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= R PENDAHULUAN

PULANGLAH Peranta adalab hasi) danpada suatu [urt.mdmg\u
‘menulis novel sempena sepuluby
Malaysia dengan bettermakan perjuangan dan pengisian kemer-
dekaan. Sewaktn menulis novel sejarah ini saya dihantu oleh
dui fakeor. Pertama, apabila saya lahir pada tahun 1928, sastera
dimia tegasnya sastera Bara yang dikawal rapi dengan cembu-
runya serta disebarkan selua
Kayu pengukur bagi apa jua yang bermaina saiters, telah me-
ninggalkan tempoh modemism dan memasuki zaman: pose-mo-
dermism atau pascamodenisme (1930), Kedua, dalam 1968 iaitg
tahun menulis buku ini sudah pun bermula kebangkitan Islam
Oleh kerana pertandingan i merupakan pertama kali di-
anjurkan olch keryjaan Malaysia, bagi dirs saya, hasilnya pun

Juasnya di dunia hingga'menjadi

perlulah yang dapat meletakkan negar ita di peta sastera de-
tersebut diatas tadi
Jadi, saya pun menulis dengan menggabuny
dengan seni filem. memparodikan tulis
kut tempoh ceritanya, menurunkan weks-teks yang berkaitin

Tigan membawa cir-cin zaman sistera yan

anseni tulis

n=tulisan lama meng-

dan beberapa-cin pascamodensme yang lain di samping meng-
enta al-Quran yang saya temu sendini
seperti mematah=matahkan jalan cerita dan menyelitkan len-
congan bahan cerita yang berkenaan

Satu masalah yang saya hadapi ialah bagaimana hendak
memasukkan tempoh masa selama 1895-1967 ke dalam ruang
lebih kurang 200 halaman buku, Di sinilah saya menggunakan
teknik sorot kembali- atau flashbark yang sava fikirkan sesuai
dengan apa yang selalu kita buatkan pada tawarikh dan sejarah
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peruangan kita. Hal in saya bayangkan di dalam sagak Jepun
miengenai Kota Melaka. Demikian juga cara penulisan saya
dupat dibayangkat dalam bab perama lags di- dalam pertelaga-
han Johari-Lawrence von' Groot mengenal seni. filem atau

dinematography kalalah mahu berusahia sedikit menganalogikan-

nya.

Buku ini telah memenangi hadioh sagu hat dan terpilih
sebagal teks untuk pepenksaan kesusasteraan. Melayu bag
SPM sclaiina lima tahun sejak 1975, Novel i juga digunakan
scbagai teks sasters perbandingan dengan Madam Bovary oleh
Gustave Flaubert dan To The Lighikionse oleh Virginia Woolf
di Universit Sains Malaysia

Oleh kerana saya menggunakan ciri=ciri baru yang bukan
konvensional, udaklah hairan apabila terdapav beberapa keke-
liruan oleh para pengulas/pengkntik yang menyediakan buky
dan nsalaly uneuk para pelayar.

Yang berikut ini saya perturunkan apa yang dicerckakan
oleh Abdul Aziz Alias untuk menjelaskan kekeliruan tersebut
seperti yang disiarkan i dalam Dewan Sastera Februari-
Oktober 1977 dan diterbitkan di dalam Bunga-Bunga Derhaka
dan Cempen-cerpen Pilian oleh Penerbit Fajar Bakt Sdn. Bh.,
1996:

JALAN JALINAN
PULANGLAH PERANTAU

Saya sedang sibuk menyiapkan buku keail Rukun: Tetangea
apabila mendapar panggilan relefon daripada Saudara Ayiib di
Dewan Bahasa dan Pustaka membawa pesanan Saudara Ajikik
renanyakan Kalau-kalau ads pindaan yang hendak dibuac
oleh Aziz Jahpin (A]) dalam novelnya Pulanglah Perantai (PP,
Kaunya buku i rerpilih sebagai buku reks Kesusasteraan
Melayu untuk SPM/MCE, Malammya saya pun menyampai-
kan pesanan tersebut kepada AJL Dia hanya nienjeling dengan
kerutan dahinya scolali-olah memben amaran jangan benguru-
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gurau dengannya: lalu terus menaip hingga ke dinihar nie-
ayiapkan suatis sin TV baru yang dipin oleh R'TM.

Esokiya setelah menjenguk ke Dewan Bahass dan Pustakis
dan mendapar pengesahan: danipada pihak tereentu mengenai
Pulanglah Perantau wu saya pun pulang menyampaikan salam
dan tahmal danipada rakan-rakan serta usul mereka supaya AJ
senditt membuat ulasan akan bukunya i, S
sokongan akan usul s, Lama direnungnya muka saya, mie-

Juga memibert

ninjau dari bingkai kaca nyatanya:

-Kau juga?

Nada suaranya seakan-akan tuturan Julius Cacsar "Er e
Brute? bila Brutus turut menikamnya dar belakang,

. Mungkin AJ wenngar lagi akan usaha sava pada tahun 1972
dahulu hendik menarikkannya keluar daripada kelazinaniaya
membisukan diri apabila dikntik orang, S
Juknya supaya memberi keterangan kepada
rang menghambatirya hinggt ke maghnib mengenai

alal yang meme

arang pemberies

Tiga Dara dahulu. Apabila terpampang keterangan
ringkasnya mengena drama komedi s, kecaman pun kan
hebat lagh. Scorang pegawar Kanan RITM turue terlibat -
gerima sutat ugutan hendak membunuh mereka berdua atau
diculik keluarga aiereka sckiranya tidak dibentikan tayangan
siri Tiga Dara itu. Dengan sengih dan dongakan kepala AJ se-
alah-olal menempelak siya:

~Nampakkah sudab, akibat endak menunjuk-nunjukkan
pandai kepada umum?

KRITIK

Saya perlu membuat takeik lain supaya makbul permuntian ra-
Kan-rakan tadi. Lantas saya mengigatkannya kritik-kritik se-
perti daripada Ah bahawa Pulanglah Perantai merupakan karya
propaganda; Aha pula micnonjolkan kesalahan-kesalahan fakta
dalam PP ita tdi antaranya nama-nama Belanda yang salali,
fakta-fakea sejarah dan juga penggubah lagy Indonesia Raya
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Koronnya Saiful Bahri's kemudiannya Uj pula membutirkan
lagi uijah A it dengan mengambil contoh nama Liwrence
von Graot yang kacau-balau ity dan soal Saiful Bahri meng-
gubah fndonesia Raya dan kini 1z pula bersependapat dengan
bahawa pola plot novel ini melompit-lompat dari sat
cerita ke satu cerita lain sehinggn tidsk terlihat satu per-
kembangan yang mieyakinkan’. Lantas saya mencungkilnya
adakah ia menerima kntk-kririk it semua?

—Kau jangan nak laga-ligakan aku dengan rakan-rakan se-
perjuangan itu. Uj telah menemui aku di \umvt Pentlis men-
Jjelang terbit kritik a di majalah berk $ ya sudah
beres. No hard feeliing kata Uj.

-Apa yang sudah beres itu? Apa yang no hard focling itu?

Kami ingin taw it semua. Trulah bendanya yang kami hendak
kau ulaskan!

~Mengulas sendiri akan novelku itu bermakna menialas
bibit buah fikiran yang terkandung di dalamnya. Sama macam
buang anak, tahu?

Ke situ pula perginya, Tetapi memang. Paling gembira se-
kali bagi AJ ialah membaca kritk orang akan karyanya. Se-
olah-olth membaca retak tangan si dara. Samalah juga sesuatu
karya itu apabila discrap olch lain individu, maka lain hati lain
interpretasinga, Mungkin hal inilah yang mendorong AJ
membiarkan karyanya dikritik orang tanpa dibalas.

CURICARA

Perli saya cari jadan lain lagi.

-Al. aku tahu dari mana Kau curi teknik dan cara memben
tajuk akan novel kaw iw. ... Dard Meralinya Merah Karya lwan
Simatupang, kan? Tekniknya, flashhack: tyjuknya dari ungkapan
kata di akhir novel, bukan?

“Drama TV-ku Wajah Wanita dan Dunia Koon juga aku
curi daripada Palipi karya Satyagraha Hoerip yang difilembkan
oleh Asrul Sani, bukan?




Sesungguhnya, Merahnya Merali diterbickan dalam talun
1968 balkan PP pula Khusus untuk Sayetnbara Novel
puluh Tahun Merdeka iaitu 1967, manakala Paliupt baru sahaja
ditayanigkan di TV sesudab karya-karya A itu diskrinkan.

Dikeji eak jalan: dipuji makan tidak?

SAl Uj berkata “Saya rasa novel Merahnya Merah telah
membuka scbuah zaman baru dalam scjarah novel di
Fadonesia’. Kalau mengikur hukum alicbra, reknik' PP=MM,
‘maka demikianlah juga kedudikan PP di Malaysia, betul tak?

Tidak. Kerana Indonesta lebih bertal sempunyai seorang
patrio dalaii Uj yang mermandang lebih luas ~ dalam konteks

menempatkan Indonesia di alam semesca. Tapi yang penting
sekli, tak nampakkaly kau keadilan Tuhan dalan membahagi-
bahagikan illamnya? Dan jangan kau gembar-gembutkan ba-
hawa akulah yang pertama sekali menggunakan teknik flashback
hampir selurulinya dalam niovel. Bangkit nanti Homer daripada
kuburmya dan menampar mukaku dengan Odpsseynva yang
sudah lebih 2000 tahun it

Sudah! Nampaknya saya kini menjadi Lawrence von Groot
menghadap [rwan pula. Tidak boleh jadi, Lalu saya menunjuk-
kan muka kucing kutap mieminta bela

~Bukankah sudah aku menulis mengenat PP it dalam cer-
perku Mengandam Novelis Saguhati di antologi Hadiah yang
dikaji oleh pelajar-pelsjar SPM/MCE whun-tahun lala?

Siapa yang boleh mengerti cerpen kau itu? Hashim
Awang jenuh kan teknik kau streani-of-consciongiess
itu sampai empat halaman demgan rapah sekali dakim bukunya
Meneliti: Corpen-cepen Hadial. Demikian juga Ajikik dalan
bukunya Ulasan dan Kajian Hadiah dan juga Abu Hassan Sham
di Berita Harian

SURAT SIRAT

Masa berlalu. Buku ulasan PPsatu demi satu muncul di pasican,
Tapi A] masih micmbisu. Menjelang peperiksaan SPM/MCE
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dulu, saya membawa pulang limna pucuk surat untukaya, Saya
fikir seperti biasa surat daripada peminat dramanya yang kerap
menanyakan mengapa dia membisu beberapa wakea ini. Tiba-
tiba dihempaskan surdt-surat ity dan termenung panjang dia.

Sambil dia sibuk termenung,
terdedah terbuka 2y pada tut-p
Tingkatan Lima Maahad Al Elya Al Karim Tanjung Bidara,
Melaka menanyakan beberapa keraguan yang timbul serelah
membaca buku-buku alasan di pasaran it Salah satu soalannya
falah:

Yi PUn mMencapai surat yang

Adakalt watak Penghulu Baba dan Bukhari it satw watak
sahaja?

Bagi kami pemustut-permuntut sekolah ini- mengatakan bahawa
Bukthari dan Penghulu Baba adalal berlainan watak, iaiti mengikur
dari isi-isi yang dapat kami kemkakan iait, di wna di dalan Bab
11 kami daputi babanwa Pake Udine dn Penghulin Baba pergi ke
il Tok Kadi. Jikalan watak Bulehari it sama dengan Penghulu
Baba tentulah Pake Udin dan anaknya fohari dapat mengenal hapa-
wya sendini iaitu Bukhani. Untuk membukiikan lagi masalah di aras
di mana di dalam Bab 12 Mak Munal ada menyatakan kepada
isteri Pak Udin (Mak Gayal) yang dia (Mak Mial) tidale mirge-
nali Penghulu Baba it

Masalah ini timbud ialah apabila saya menbaca semua wlasan-
wlasan PP di mana di dalam wlasan-ulasan tersebut mengatakan ha-
hawss Penghul Baba dan Bukhan adalah sani watak. Dani itu saya
dan juga perntut-pemmtut sekolal ini ingin: rahe pendapar enciks

mengenai masalah tersebut,

Belum sempat saya bungkan lidah p P
aunwut it tiba pula Cikgn A dan Johor dibawa oleh seorang
pereka sepejabat dengan saya, Cikgu A juga ntembawa masilah:

-Saudara, menatap buku Pulanglah Perantar saudara it bagi
pelajar-pelajar saya, seperti hertemu dengan anak dara. Mula-
mulanya dalam bab pertama, begitu susaly hendak berkenalan.
Tapi, sekali sudah berkenalan, alamak, sukar pula hendak
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melarang jangan. Cuma, sayang seribu kali sayang, saudara ba-
nyak campur tangan.

~Umpamanya?

CSaudara begitu gelojoh bereerita sehinigg di banyak tempat
saudara menjenguk A tengah-tengah cerita dan seolah-olah
Bercakap kepada pembaca. Sel
perturunkan secart langsung hinggakan nyanyian lagu Berjaya
za watak dan

1 itu, kronolog sejarah saudara

juga saudara perturunkan in fofo. Demikian j

wkoh-tokoh dalam PP saudara perkenalkan secara lingsung,
Jadi'oleh it kemeseaan kami dengan PP terganggu langsurig
olel campur tangan saudara it

~Cikgu, saya memohon maif Kalaw benar mengganggu
orang yang sedang syok berkhalwat dengan PP Tapi sebelum
mendenda saya, eloklah kita fahami istilah ‘campur tangan
pengarang’ dalam kesusasteraan. Dalam hal ini janganlah hen-
dakoya kita manusia berumba-lumba untuk menang sorak
tapt kesusasteraan kita tnggal menjadi abu. Berpandulah kita
Kepada yang beribnn. Ada juga pengaring penceroboh dilam
kesusasternan Inggeris. Kajikanlah buku-buku mereka i un-
‘tuk memahami istilah ‘campur tangan pengarang” dalam karya
masing-masing iaitu:

Vanity Fair olch Thackeray

Adam Bede oleh George Eliot

Silas Mamer oleh George Eliot

The Mill on “The Floss oleh George Eliot

The Sad Fortune of Rev. Amos oleh George Eliot.

Kemudian, untuk mengetahui di mana scorang pengarang
it boleh campur tangan dan untuk apa dibuat demikian, baca-

The Gulliver's Travel oleh Jonathan Swift

Mengenai kronologi sejarah, tarikh dan bahan-baban bukan
fiksyen yang diperturunkan langsung oleh penulis, bacalah
buku-buku pemenang Pulitzer Prize:

The Wings of War oleh Herman Wouk

USA oleh Dos Passos
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Destinittion Chinghing oleh Han Suym atag

War wid Peace oleh Tolstoi.

ak dan tokoh-tokoh dalam PP diper-
Kenal dan diberikan kementar secara lingsung oleh pengaranis’

Tentang watak-

bukanlih satu perkara campur tagan pengarang sekiranya
cikgu memahamu sedalam-dalamnya istilah “sudut pandang
Maha Mengetahui' atau omnicient paini-of-vicw.

Banyak lagi perkara yang dibawa olch Cikgu A yang meng-
gambarkan bahawa A) merupakan scorang tolol yang bernafsu
besar hendak bercerita, tetapt mulutiiya berbau alkohol. Jadi,
botol yang bercakap - tak tabu hujung pangkalnya. Terpaksa-
lah audiennya pula mengatrkan semula ceritanya dari A ke
Z. AJ pun menerangkan satu persatu kekeliruan yang berlaku,
Pada aklir pertemuan, Cikgu A memohon maaf kalau-kalau
tersinggting A] kerana kata-katanya itu: Sebenarnya Cikgu A
ada pendapatnya sendin iaitu bertolak dari dua perkataan ~
Pulanglah dan Perantau, Tetapi fikirannya telah dikecamukkan
oleh pelajar-pelajarmya yang berpandukan buku-buku ulasan!

Lantas A pun segera mengunjukkan surat daripada penun-
tut sekolah Maahad Al Elya Al Kanm it
n pelajar-pelijar sekolah Arab
a, apa yang tersurat bukanlkah Quran: apa yang

~Cikgu, saya herbanigga den

ini. Bagi mer
terdengar bukanlah sabda Junjungan. Syukurlah mercka ber-
sikap dermkian. Terselaimat sastera kita. Kalan: pelajar-pelajar
cikgu hendak juga satu-satu buku panduan untuk menghkaj
dan mengulas sastera, belilah buku induk yang menjadi pan-
duan bag sesctenigah para pengulas PP . Perolehlab buku
Hashim Awang aitu Cerpen-cerpen Melayu Sebelum  Perang
Dunia Kedua, terbitan Dewan Bahasa dan Pustaka. Pandai-
pandlailah menggunakan buku it Jangan hanya menumpukan

perhatian kepada ciri-cini yang menunjukkan kelemahan-ke-
I

cin=cin ity

Jemahan p dan k g
pada PP, hingga tidak segan silu menggunakan melulu ung-
kapan-ungkapan kata Hashim Awang, lupa bahawa Hashin
Awang mengulas cerpen-cerpen sebielum Perang Dunia Ked-
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bukan Pulanglah Peratan! Cars int menduakan Hashim

g Bagi saya, Hashim Awang sunggubpun belum pernah
nui merupakan seorang yang sedar akan peranannya
sastera. Sebaga pengkrnk, dia menjadi jambatin me-
gkan karya kepada atdicnnya, Sebagai pengkaji dan
galas, beliau sclaku p 2 dan bukan pembi

dan pemibacit. lﬁn alah bukunya Meneliti Cerpen- C Ax-r/nvn
, terbitan Balu Penerbitan Nusa sebagar satu contoh

LABA BALA

sahaja cikgu dan rakan perekanya, A) pun berkhalwar.
iy kelihatan tergenang, satu=satunya yang tidak per—
kukan dahulu oleh veteran penangkis kecaman dan
~maki orang, Tidak munykin kerana mengenangkan nasib
jang dia berkarya sastera. Tahun 1958 dalam usabanya
menarik orang membencikan perang dan senjata pe-
aah sebaik sahaj Rusia mielancarkan sputmiknya vang
. dia telah dikecam hebat dan dicapkan sebagai penga-
tenteraman dan perosak sejarah drama radio, akibat dari
karya Sandiwara Radionya Remugan Tahiin yang meng-
iparkan tanah air, Tetapi, berkat sabarnya, perkaranya yang
a ke Kabinet Persckutuan Tanah Mcliyu dabulu men-
‘bahan Jelucon sahiaja. Saya pula yang dapat berkar daripada
in Af iw. Tahun berikutnya, saya ditendang naik dari=
Jawatan Division 11 ke Division | menggantikan tempat
Sako di M.al.:yau Filn Uit

nari iludlumy» berevolusi n\mul dia dicap pula wb.qw e
djan oleh sesetengzal kalangan manakala yang lin meng-
gapnya schagai penghina pemegang syil SPM serta gadis
pung yang kononnya udak kenal kepala pap dan lampu
trik, Perkaranya dibawa ke Parlimen. Dirinya menerima
at ugutan hendak membunuhiya dan menculik keluarga-
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nvit setta scorang pegawai kanan di R'TM jika diteruskan juga
tayanggan sirt Tiga Dara itu. Syukurlah dia menyerabkan ken-
bali dirinya dan hal ehwalya kepada Tuban, sumber ilham
~Karyanya yang,

st Tiga Dara ieu. Berkar tindal
lam mula mendapat perhatian para cendekiawan.
Mengandam Novelis Saguhati yang telah dua tahun diperam
dalam satu redaksi kerana ditalis ala stream-of-consciousness di-
terimia oleh Saudara Abu Bakar Hamid dan Abdullah Fussain
ke dalam antologi Hadiah sebagai teks bagi peperiksaan
SPM/MCE 1974/75 disusul pula dengan pemilihan novel
Pulanglah Perantan. Manakala saya pula dapat berkatmya me-
nyeral din kepada Tuhan itu de

Kini, empat tahun sesudah Tiga Dara yang para penonton
hingga hari ini tidak taby hujungan kisah dan watak sebenar
Saodah itu, dalam wsahanya hendak menempatkan sastera
Malaysia di peta sastera dunia dengan Pulanglah Perantau.

-Kau menangis A], mengenang nasib kau?

~Apakah aku sebagai alat kepada Perincing Semesta ada
bernasib sendin?

~Yang tadinya air matamu tergenang kini bercucuran pula
apakah gerangan lantarannya?

~Perjuangan seni, perjuangan halus-perjuangan hat nubari
bangsa. . . . Aku terkenang akan isi kandungan Kertas-kertas
kerja dalam buku kritik sastera die Malaysia dan aku weringa
lidah pengarang Benita Harin tak lama dulu mengenai pe-
ngajian kesusasteraan di tanah air kita. Ako terkenang nasib
lebih 50 000 orang pembaca PP terutama sekali anak bangsa
kita yang sedang melangkah bendul ke kamar kesusasteraan.
Aku tidak mahu mercka tersungkur stperi engkau dan ke~
mudian sel la lahk k dan Henry
James kerana memincangkan kau dalam stana sasteral

Dengan itu juga dia membelakangkan saya dan selaku ma-
nusia yang tidak bertulang belakang, sckali lagi dalam hidupnya
berkarya, dia merengek lagi kepada Tubannya. Habis—de-
ngan Penghulu, Imam dan Hati Quran dan surah-surah yang

nnya i, karya

rpennya

1 suatt anugeraly negara.
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Tain, dia memaniatkan doa entah apa kepada Tuhan.

* Guma saya harapkan jangan Al menjadi Dr. Sato—apabila
bersua kebenaran dan keadilan, disuruhnya Juriah me-
il perutnyal Tapi biasanya apabila A kena pelang-
ssayalah yang beruntung!

ALANGEAN FIRMAN DISUNGLAP ORANG

u hendak terdelap, terkejut saya melihae A) bangkic dari
hnya serta mengeluarkan dani tempat smpanan kbas di
ar tidur, TafSir Quran al-Karim lantas dibukanya Surah il-
h.dan direnungt Ayar 75 hingya 79 vang bermaksi:

fikaly kamit mereka beriman kepadamu? Seaungguhnya di n-
it ada yang mendengar perkataan Allal teapi mengue
atinya kemudian, setelal memabaminga: padabal mengetahui
(akan perbuatinnya i)

bila berjunpa mercka it dengan orang-orang beriman, me
ilah miercka kononiya: “Telah beriman kami'. Tetps apabils
sesarna mereka; “Akan Kau sampaikan Kepida miereka per—
(Wabyu) Allah s, bz nantiys akan berhujah mereka
labkean ks di s Tuban? Tiadakali kamu berakal (e
t mereka)?

Difantara mereka it puly, ada vang umit ataw ek mengenl kigal

kan perkara-perkard tiliayul dan tiada berilmn penpetahuan
0 fengagak-agak b,
aka azablah bigi mercka yany mienilis kiab dengan tangan me-
dan kemudianuya berkata mereka: "Tai adalah daripada Allali
membolehkan mercka mendapat sedikic wang daripadings
blah bagy mercka kerana whsan tgan me
ereka kerana barang yang mereka usahkan,

sendiri: azablah

ipun mengambil ikeibar daripada perbuatan Yahudi di
ini‘sehingga lupur dalam Old Testament davi Nest: Testament
St Bible salah saw kebenaran Allah s kedatangan Nabi
Mushammad 5.a.w. Kalaulah kitaly Allab tidak segan <ilu dipu-

xvii



sarbelickan manusia “supaya membolehkan mereka mendapat
sedikic wang daripadanya’ apatih Lgi karya mikhiluk-Nya!

Lahaula wala quiatailla billabitalinl Azim.

Mala it Al bekerja sepert. Anak Jin hingga terjaga saya
oleh kentung subub. Dia pun meletak kalam dan menynjuk-
Kan kepad
pada novel tunggaly

Waduh! Kalau cerpennya Mengadan Novelis Saguhari me-
rupakan karya ala streani-pf-onsdoustiess yang prototaip, -

2 saya penjelisannya akan kekeliman yang ambul

lisanmya kali ini memerlukan Hashim Awang, sckal lagy
menghuraikannya, Demikianlah halnya dengan Al yang tidak
dapat lekang daripada penulisan kreatif. Kami sebenarnya kem-
baran sekandung, dwi nan asa, dupa nan padu berisi sanggahan
yang menjadi sandang pangan jasad dan jiwa kai. Jach, ki
menjadi tugns sayalah menjelas yang kabur daripada penulisan
AJ. kbusus untuk para pelajar yang sedang menatap PP di
samping mengasamgaramkan wlisin o dengan perbualin
saya dengan A] mengenai masalah-masalah ekoran seperti pe=
mahaman dan pengkritikan yang sekiranya tidak diamati akan
terpelantun ke batang hidung sendiri sambil mendedahkan |
kepincangan diri sendiri.

Sepatutnya perkara kekaburan ini tidak tmbul sekiranya
sudi para pengulas PP bertemu atau mengirim surat kepada Al
schagaitnana dilakukan olch para pelajar, Cikgat A dan Profisor
Tang dari luar negen yang pernah mengikuti karya-karya Al
di TV, antologi Hudiah dan novel sulung AJ. Dalan hal mi, AJ]
juga bersalah kerana lembap mengambil tkibar daripada Kitab.
Allah tadi.

AWAL KARYA, KARYAWANNYA

“Awil agama mengenal Tuhan’. Denikianlah juga agaknyd
mitksud Shahnon Ahmad apabila menyarankan supaya pengs
Keririk mematiami penylis dahulu sebelim mengkrtik karyanyas
agi, Al Abmad menandaskan bahawa "Pengajian
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an mendikim tanpa memalami akan

budaya penulis, .
)i atas tadh telah saya unuukk.m chaliagian daripada sum-
pber yang boleh didipati pendapat oring kin terhadap
wya Al Manakals sikip AJ terhadap seni serta se-
sedikit yang berkaitan dengan Pulanglah Peranta pula
dapat ditingau daripada cerpennya. Mengandam Novelis

hsaya sampaikan kepada AJ pendapat scorang buda-
terkenal akan asal wsul datuk A disebelab ibunya i
mnnya dengan Abdullal Munisyi. A menunjukkan
abali kepada saya hidunguya yang pesek dan macanya yang
alu berkata, "Lebih Mongoloid daripada Aryan Gelap!®

ses pengacukan selanta seratus tahun welab merubalikin
Tetapr kegemarannya akan pembaliruan dan Kritikin
yang sosial. ... Taku pula hag i hendak membuka
i terbuku—takut kalau-kalau dicerpenkan saya sebaga
yang membangga-banggakan yang usang,
Tetapi yang pasu walah A) muncal menjelang amur saya
L abad initu sebatk=baik saliaga saya gagl dalap peperik-
Kesusasteraan Inggeris yang diwaiibkan untwhk menjadi
W normal.
Wehat can't | do sohich Shakespeare conld?* Dengan o jadilaly
angry yowig man mengikue isulal keuka i, konon
k menebus malu saya. Bersama~sama dengan Saudary A,
bu Hassan, penyelia Bahagian Melayu, Radio Malaya,
- memulakan rancangan Sandiwars Radio dari Kuala
pur dengan merubah teknik drama radio ketika it me-
Karya sulungnya Anin Pallaioan Negara (1953) natu de-
meniadakan gl penwayar dan menggandkannya de-
iring-piring hitan iranw klasik yang membawa suasana

akang vang dabulutya diviwayatkan, oleh
yat. Hasil dari pengalaman inilah agaknya kali
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pertama A] mengenali apa it teknik bagi sesvatu cabang seni.
Kejayaannya yang pertama itu telih mendorong Radie
pnya untuk mengadakan Sandiwara Ruadio

mer

sekurang-kurangnya dua manggu sekali. Selepas dua bulan.
rersedar din akan suaty yasala—baganmana caranya hendak
njaubkan kebosthan andientya dan miencegah penyakit
stereotaip menular dalam karya-karyanya. Pada mulanya dipel-

i seperti perang. paikologi,

bagatkan jenis-jenis tema dran
awramna, jenayah, rumah g, masyarakat, cercka sains dan
sebagainya. Kira-kira faham orang akan benruk-bentuk. drania
yang dibawanya seperti komedi, tragedi, dengan cabang-ca-
bangnya twipana kelakar atau fane, melodrama, fintasa tagik-
komedi dan lelain. dia pun bermain dengan reknik perseni-
bahan seperti projected characterisation dalam Kena Buat (1957).
stream=of-consciowsness dabim Renungan Tahrn (1958), dial deve-
lopent dalam Kisah datam Cerita (Hari Raya 58). comedy of hii-
monrs dalam Madu Bersengat (1959), flashbuck dalam Menjelang
Mt (1959), satire dalam Jiran Setangga (1960), comedy of manmers
dakan Mami dan Dedi (1961) dan beberapa karya dramanya
vang lain yang mendatangkan berbagai-bagar reaksi di ka-
langan audiennya.

PEROSAK BAMASA

Setelah menulis beberapa tabun sedemikian rapa, ndaklah
hairan kalau sudah menjadi darih daging baginya geniar akan
pembaharuan atan inovasi. Tetpi dalam dunia cerpen ata pe-
nulisan media cetak, dia menghadapi kebuntuan. Cerpennya
yang pertama Malam, Tina dan Perempuan Tua (1947) als tek-
nik surprise ending diterima juga oleh scbuah mingguan yang
prestigions tetapi dirubuh hingga menpadi si bentuk rencana
bernaratif bermauduk Cara Menolong Orang dengan bahagian
hujung cerpen itu dipotong! Amatlah besar sumprise AJ hinggt
ridak sudah-sudah dis mencari sebab-musababnya. Rupa-
rupanya, dalam kegelojohannya hendak membaws alivan rea-
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g dalam dranidha telah mendapar gelann “perosak bahast
sanmemperlisankan dulog-dialog drama hingga para pela-
artidak Jagn dapat berbahasa istana dun berbunga-bunga
 drama-drama bangsawan dabulu, Demikianlah kuauya
el gelaran ‘perosak bahasa” wu hingga bertanya beberapa
alili bahasa kepadanya adakah stawo klai dahuly yang
i, *Apa pasal? Saya Tupa saya plnya B. .. it bikinan-
cukup laris dibeli orang: AT menghadip kebuntwan.
am keraguannya mengenal hahasa dan wknik penuli-
dia pun bertumm-turut selama tiga tahun memasukt
an mengarang. Dalam tihun pertama it 1956, dua
cerpen pemenangnya kint wrangkum dalam antologi
pdi Sehuah Palan; pada ahun 1957 cerpennya Membunih
Negeri ditempatkan dalam antologi Cespen-Cerpen DB
avelnya Berlindung di Balik Pelarian vang bersama-sania
g memenangt hadiah sy hati Sayembara Novel DD
kind hilang manusknpoya. Danpada pengalaman sekalian
iy didapat melalwy peraduanlah dapac karya-karyanya yang
baswa teknik-teknik bandieu diterima dan dicetak orang.
adi, apabila terbaca sahajn mengenai Sayembara Novel Se-
th Tahun Merdeka. memuncaklah nafsunya hendak men-
tangan menulis kembali. Pada bal akhir sekali dia menulhis
cerpen 1alah cmpat abun sebelummya dengan Bunga-Bioa
aka yang diterbitkan oleh Bent Harn, Kebetulan pula
da awal tahun 1967 saya kenibali ke Jabatan Penerangin dan
inggalkan Filem Negara Malaysia dengan hati yang berat
berkhidmat selama lebih tujuby tahun,

BAHAN DAN PERSEMBAHAN

e, Karya filens saya Modal Sahaja Kutang Berjoya b
miemenangi Golden Hurwost Ajwird for Best Planning di
Filem Asia di Kyoto. Jepun. Dengan it sudaly empat
b karya filem sava mimdapat hadiah antarabangsa. AJ se-
wam iri hati. Tidak sudabesudah ditanyakan ekmk filem,

xx1



proses pembikinannya. pengalaman saya sebagai penulis, pe-
ngarah dan penerbit filem dokunentan/cercka dalam tempaly
konfrontast dan membasa kembali ke zaman saya memngady
pemberita, penterjenmal, guru pelatih semasa Daravar, peon/-
penyuluby di zaman Jepun dan budak ngusan d
rintahan British hinggalah ke ziman arwah ayah dan datok
dan perjuangan mercka -rmasing ke arah b dek

Sesudah dikutip butir-butir pengalaman saya itw, disuruh-
nya saya mencan fakta-faku separah tanal . Saya tidak mem-
bangkang suruhannya wu kerana saya svak dia hendak buku-
kat riv
atay Hero dalam bakal novelnya itu, Begitulah ghiiralinya saya
mengutip buku-buky diripada smpanan sava dan juga abang
saya Sudar Majid di Melaka. Kira-kira sebulan jenuh saya men-
cungkil fakia-fakia untknya. ‘Tewpi apa yang dibuainy.
nya duduk. baring, melanguk, mengelamun, rermenung dan
merenung! Apabila crahkan fakta-fakea yang dikehen-
dakinya i, dibuatnya suats carta mula-muls secara krono-
logis mengikut periode:

W peme-

yat hidup saya ataupun menjadikan saya pelaku utarna

1a-

Campur Tingan British
Pemerintahan British

Pendudukan Jepun

Pentadbiran Tentera Briush (BMA)
Malayan Union
Federation of Malaya
Darurat

Persekutuan Tanah Mel
Konfrontasi

Penaupan Serumpun

Tiba-tiba dirombakkan semula susunan itu serta diangkar-
nya niik Konfrontasi dan Campur Tangan Brivsh diselanikan
dengan Pentadbiran Tentera British dan demikianlah seterusnya
dicampuradukkan yang lain. Saya protes kerana kacau-bilan
susunan kronology sejaral tanah wr dibuarnya.
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Akt bukan menubs buku wks mwanikh. Aku me-
sebuah novel scjara. Novel sy - novel, fikyers
ksyen dan fakta perlu diadunkan dalan bentuk
e dittmtu oleh penganjur sayenbard -

dlan pengsian bt Jad, ity apa? Negara
wanya dalam arus sejarah. Polanya api? Dalam
yang dipangl “susur-galur’ ata ‘wsal usal” pemerninti-
ikianlii juga novel m mengambil bentk sebatang
'wsur alur yang senap manusia dan peristiwanya be-
dahan yang berpangkalkan batang yang satu 1t watak
Persembahanuya? Seperti sejarab dtau awarikh yang
demikianlah juga wknik novel

an aku gunakan flashbac
& ket apsbila mendengar dia hendak !

anya AJ masih seperti budak-budak kedil orangnya.
ang itulal yang dikavang,
saklah, Pandai awak. Saya hanya hendakkan kesenpuie-

Jam karyanya. Saya pun mendiankan din kecana akut
au dia berubah fikiran dan enggan menjadikan saya
ursmanya. Mahu juga merasa jadi hero dalam novel.
mcngar.mgk.lh atau mengerang dia, saya kurang pasti.
ira empat puluh hari ke tarikh penutup sayeni-
barulih' din meluncur dari katil lalu terpaku di Kerust
aip dan terus menaip dars jam hma petang hingga ke Jarue
ain seperti orang kena rasuk jin. Untuk memperhebatkan

pantas terutara klasik Sepanyol dan ciptaan Ravel. Bosan

scbelal belah, “Fetapi

belum ada lagi Rukun Tetangg,

S0 tidak dibenarkan membaca nunmknp i hingga se-
irimkan kepada S i bara initu
i penutup. Wadah! Berdebup hatiku jatub sepern nanl.Jm
suk - hampi.
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=Mana dia aka dalin cenita kanom, AJ?

ltu, si Lajih OBE w. Siapa dia la

Sebenamyg, sele P pady kali pertama, s
berkenau:

=01 AJ, mengapa kau mengarang novel berbelit-behts Se-
kejap sind, sckejap sano: sekejap ki, sekejap kuno!

Ruang din masa telah dimanipulasi oleh AJ sedeniikian rii-
pa hingga bereelaru jadinya. Umpamanya. sedang diseting per-
khemahan Johari di Tompian dalam masa Konfrontasi, tba-tiba
bertukar tempat di Kampung Seberang Tekah di zaman Jepun
pula dan terus=meneros beralib ruang danmasa padabal kisal
di Tompian dalam masa Konfrontast i beluim habais lagi.

2 Jalipin hanya temsengib lalu menyuruh saya membaca

kali kedua sambil membuka sedikit rahsia sent tulisnya
~Apakah peranan bab pertama itu? S yakah aku hendak
menyusahkan pembaca dengan ssulah-stilah pertileman kawic?

Ruipa-rupanya bab pertama itu semacam memben amaran
akan jenis hentuk bacan yang bakal Kita hadapi. Teringat
betapa | i h reknik per-
fileman. Sekarang nyatalah digunakan wknik filen it dengan
beberapa devicenya o
sambung=sinambungan i amtara saw bab dengan bab yang
Tain taitn serupa dengan kontinuit filem dary sat adegan ke
satu adegan atan dart satu babak ke sar babak yang lin.

Lihatlsh hujung bab 3. Bunyi beduk Musjid Tompian se-
masa Konfrontasi dissmbungkan dengan bunyt kentung suran
Kampung Scbaring Tekah iau di permulaan bab 4 yang
membawa kissh dalam zaman Jepun, Teringat saya kembali di
bilik penynnting filem, lebib-lebih lagi apabila menyoal me=
ngapa bunyi beduk dan kenrang diadikan alat pv.nyamlmn-'

Kalau ridak kerana kedua-dua boleh juga melaml

*genderang perang” atu seolah-olaly muzik march aran nmrlml
yang selaln digunakan dalam filem untuk menimbulkan mood
atau suasana bagi audien akan kisah perang selanjutnya. Jadi.
dengan sekali gus Al menggunakan beberapa clemen untuk

mem|

dia k

am PP Paling nyata sekali falaby cara
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i peralilian mast dan g tinpa ditasai olch au-
dalam vsahanya menjalin cerita dengan tweknik flash-

ila saya mengikuti bab=bab yang bin untuk mencan
peristiwa kini dan yang mana flashhadk, saya dapat
k sepertr berikut ity jelas menunjukkan apa
paca kronolog scjarah yang. dicampuradukkar

it

K K
789 1001112 13 14 15 1617 18 19
&JEPUN  CPF  DARURAT
Konfrontsi C=Cantpur tngin British P=Pentadbism
Tentera British F=Fedvration of Malaya/Merdeka
Angka=nombor bab
Garisan wtis=riusa kini, Garisan awah=msa fiskiback

i nampaklah kita berapa babagian novel PP dipenulu
Slashback: Kajikanlah cara-cara sambung=sinambungan
sterdapat dalam bab 13, 15 dan 18 Adakah sesuar deagar
fiatau. swasana perstiwa sclanjuenya? Bab 19 foga ada
psiT-tnsur drana pentas ati sesetengal filem konvensional
tasemua pelakonnya dikumputkan dalam suata finale
dek Kata Kaliu diubahikan bentuk penulisan it di-
ingkan perihalan lokasi dvsaws babagtan halaman surar
alog serta bunyi alam dan efek latar belakang di baha-
n lain maka novel Pulanelah Perantan i menjadi sebuah
pilem yang lengkap. Halini merupakan satu reverse process
apa yang lazin dibiat orang, Biassnya filem-filem,
masckali jenis eksperimen ataa cnema vente mencedok
knovel-novel avant garde atan novel d'an. Tetapi A) nien=
anovel ala teknik perfilenn,
batknya juga jika pada carta tadi dicatatkan dengan se-
kata avau sckalimat ayar mengenai peristiwa besar dalany
<tiap bab terutama sekali yang berkaitan dengan Johari, De-
ity akan ternyatalah bentuk cerita 21
kemt kli iy

vitu i manamin=
atan
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Kesudshannya seperti serukeur novel konvensional. Dengan ity
mungkin akan nanpak tali-tenali bab di pangkal dengan yang
akhir atau yang di tengah dengan yang k. Dalam Hal in says

dilarang olch A untuk menjelaskannya. Saya dinminta untik

memandu sabaja,

Saya tatapr sekali lag carta tadi. Terlihar saya akan suaw
kepincangan AJ yang ienonjol-nonjolkan noveliya konon-
nya berenis noveldart yang protatype.

“Hei, di mana seni kau AJF Tengok mucam mana kau

Dbahagikan masa dalam buku kau. ‘Tak imbangfah! Masa British
Jari, Jepun masuk dan British datang kembali—lebih empat
tahun—kau bahagikan sembilan bab. Masa Darurat, dua belas
tahun, hanya dua bab sajal Mana di sent kau?
s oleh Jamies Joyce yang mengandungi peristiwa sata
haja iait 16 Jun 1904 menehn 719 halaman. Orando
oleh Virgimia Woolf berlaku dari 1588-1928 situ 340 tahun,
Tetapi tidak pula sampar 719 X 340 % 365 halaman tebalnya.

Ada sahaja jawapannya.

Namun demikian, mengena teknik buku i, ada batknya
juga diperingati sentiass akan dua dialog dalaim bab 1l ini: *ngar
ya. Lain kali, dalam filem-filem aku, sati shot it niesti ada sckurang-
Lurangnya dua jenis action.’ (halaman 2) .. bila askar ményerang,
pan ~ kisarkan kamera pelan-pelan dan ke karan sampai ke
Commander. Zun lokas ke mika Pegawai Pemermealr.” (halaman 1)

Dalam dialog pertama itu sealah-olih pengarang meng-
ingatkan bahawa baik pun dalam gambaran action mahupun
dalam pengganaan Kata-kata A] biasinya menyelickan dua la-
pisan makna atau maksud. Penduaan i kerap berlaku di sana
sini dan menjadi jerangkap samar bagi mercka yang tidak
menghiraukan peringatan .

Dialog kedua pula menunjukkan siapa yang difokuskan di
antara watak-watak yang ramai dalam PP,

WATAK DAN PERWATAKAN
Sel: dalam filem, watak-watak berkeliaran dan satu
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pabak ke satu babak, demikianlah tokohi-tokoh A] dalam ha-
fanunehalaman PP kebanyakannya tanpa wajah kecual yang
digyangkan dal syor dekar dan rapat seperdt okoh-tokoh

1 piya. Nampaknya Al lebih mementingkan sifat dalaman
daspada luaran scsuatis tokol i, Pendedabian perwaakannya

ra beransur-ansur sepertt strip fease. Canlaly sesuatu pe-

Fikan semati-mata untuk bertele-tele ber-

jwa yang diad
ta tanpa mendedalikan perwatakan pelaku-pelakimya st
mengembangkan ploc. Pengalaman AJ dalam penulisan drania
“membolchkanoya menggunakan beberapa cara untuk meng-
kan watak-wataknya imta dengan perihalan secara ling-

sung, melalui perbuatan, menerus perbualan serta pernikiran
ataknya. Tetapi seperti Tuhan menghakinkan perbuatan kita
‘W menilik hati iaitn pendukung niar kita. demikianlah

perlunya kita menelit maksud dan ujuan di sebalik tin-
%ﬁﬂnduk watak-watak dalam PP sebelum menentukan

‘mﬁnyn.
baiknya jika dicatatkain famasnania watk yang di-

temmii serta nombor-nombor haliman yang mengandungi pe-
“rihalan sclanjutnya wpcm'
Trwan - hal. 16,26, 7
untuk mengulang «uuuh Jp.\bxld membuat pengkajian per—
‘watakan. Tetapi penting ialah mendalami st han tokoh-tokoh
\Rqug menjadi pendorong segali perbuatan mercka.
S Berhuti-Hatinva) ke barkan  watik
idtass dais climan tokohetokoh kai, me ngapa nama imereka
au tak begicu teliti? Umpamanya nama Laurence van Croor
‘kenonnya anak Malaysia ketarunan Belanda. Setahu aku Lao-
e it nama Inggeris bermakna ‘mahkota’s von it permal di-
i oleh orang Jerman scpertt von Ribbentrop, nata Menten
ar Jerman Nazi yang terkemuka, dan Groo it nama kapal
& flagship Belanda de Groot atau Yang Besar, sewaktu Pe-
1z Dunia Kedua dahulu. Habis kau campur adukkan nama
nggcm-lmmn Belanda. .

=Jadi, apa ertinya luwn'

ce von Ciroof itu?
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~Mahkota vang besar:

“Mengrkut pendapat kau, bagamana sific dan perwatakar

Lawrence von Graot?
Sejenak saya berfikir lalu terbayang saya satu perwatakan
anak Kacukan yang tidak punya identit sera kepala besar?
yang, boleh dikiaskan sebagii sombong bongkik. Saya udak
mahu kalah lalo membentak:

~Hab! Pandailah kau mengadakan-adakan alasan sesudah
Aha dan Uj mendedahkan kendakeelitan kau dalam menga-
rangnovel. . ..

“Yu. Aku menggunakai nana Woig Sie Chin sesudah
Wong Swee Chin @ Botak Chin menjadi heboh dalam
akhbar. Aku menggunakan kisah Datuk Bib dan Tok
Gajal ayahanda Allahyarham Mat Kilaw sesudah kedua-dua
pahlawan atu diperkatakan orang, Aku gunakan penstiwa
Nuraini (@ Wong S Chin pergi belajar agama di rumah
rakannya scsudal PERKIM miengadakan kelas-kelas agama
Iskarn bagi saudara bary dan akw menggnakan iwayae Nabi
Muhammad dalam Bible hingga Lawrence masuk Islim selepas
pibak Krisuan mengaku kenabian dan kerasulan Junjungan kita
atw dy Seminar Ishm-Kristan di Libyal

. Wah! A] menggunakan ragam bahasa menymdir! Saya tabu
sekalian peristiwa yang disebuenya it berlaku jauh sesadah PP
dikarang, 1i sint saya menginsafi akan kudeat dan iradat Tubar

yang demikian pemurah sekali mengurniakan ilham kepac
i

yang memerlukannya di zaman tanpa wahyu lag

Berbalik kepada cara A) mengolah puw.lmknnnva teringat
saya akan kisahnya dengan penerbit-penerbit drama radio dan
TV yang kerap menanyakan sifat dan perangai watak-warak
dalam karyanya setiap kali sebelum digambarkan oleh mereka.
Oleh kerana kerap pula saya membawa A terbang ke s sini
ketika itu, maka untuk memudahkan penerbit-penerbir tadi
disuruhnya mercka meneany erti dan makna akan nama-nama
vang diberikan kepada tokoh-tokohnya, Kelak it satu rabsia
lagi untuk mencan sifatsifac watak dalam karya-karya AJ.
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<ol darf schuan Law . .. Lawrence it fadinga
(hal:281). Kayikanlah pergolakan Lawrence
pot daripada scorang yang “kepalt besar” menjidi “ha-
yang dihakimkan?
ini-elihatan malap nrnya.” dan “fohan pun ciba me-
seri cahaya mata Neraini® (hal: 271). sesuaikaby nama
i yang semacam perkatian Arab + Cina untuk Wong
) dan bukannya wiong alik?
t pcrkam lagy mengenai cara perwatakan AJ.
inya tentang ketidakeelitiannya tentang fa
PP: salah sawa daripadanya ialah perihal Gondeniso
rBamI Kalaupun ad wujud nama pekan Gondoruso
y lab i Jawa Timur kevana Jawa Barat ber-

kaly aku membuar Suprapto menguji intelligene orang-
divsini dan dengan itu mendedahkan waraknya yang se-
Masakan kau tak tahu apa sebenamya Gondoneso itu dan
n Allahyarham Bing Slamet mengenai makhluk di ang-
i salaly saw acar Jawak Panggung Merdeka
y Jakarta di zaman 50-an dabulu?

i halaman 50 di mang soil Gondongso ini tiinbul, ter-
¢ bahawa Supripto sedang disiasat. Seperti biasa A)
ndang anggi akan intelligence pembaca dan audicnny

ah menerangkan sendiri mpliasisesuat dmlng‘ st
il

seeara subtl
a mengambil kmnnpulm

waitu di Juar bilik - penyiasatan, barulah
i mendedabkan kesangsianya terhidup perwatakan Sup=
kepada pegawai tingginya dan kedua=duanya ada meng-
n perkataan intelligence dan intelly . Mengapa udak
ertaJohart membentak Suprapro apabily dikatakan
ya, ‘Kamypsng <aya namanya Gondorsyso di Jaing Barat .
il juga saty lagi pendedahan akan sifat Johart it sendiri

A Suprapto.
Mengenai Gondorso itu sebenarnya alah suacu jenis pohon
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Kecil, gindanisa (Gandanissa vulgaris) namanya, yang keeap di
buat ubat sikit: pinggang oleh arwah bapa kami! Tentang
lehucon Allahyarham Bing Slamet it alal belian perahy meng-
unakan suatu bahiasa yang aneli kononiya babass maklilak di
Angkasa lepas, Serelah ditelii rapi diddapati bahasa ity adalsh
salah sejenss telor Sundaala Bing Slamet!

-AJ, mengapa watak Johari yang kau gambarkan sebagii
wira yang serba sempurma tiba-tiba comburu dengan rakin|
Karibnya Trwan hingga menjadi satu konflik dalain jiwa Johariz

Sehenarnya ada. dua soshnnya i, Pertama, benarkay
Johan scorang wira yang serba seupurna? Tiliklb niat dan

jani Jepun, didikanmya, minamy.. sikapnya
d.m kelakuannya ruh.nhp ayahnya sendin sebelum bertemu
dengan Trwan, Adakah Johart berpendiran sendin atan sens
tiasa di bawalh pengaral demi pengarul orang lain? Apakah)
yang mendorongnya mengikut jalan yang betul aklirnya?
Mengenai soalan kedua, adakali petikan berikut ini daripi
halaman 74 membawa kesimpulan bahawa trwan dicembury
olehyjohari?

Lawa termenurng Johari scorang dii, Kemudian tersentak i bil
teringgit rakannya Irwan yang tigeal berhampiran dengan isteriny
it Muigkin dapat i memberitahu gerak-gen istermya s
tnggsilkannya it Apakih kegratannya selama dua chun i? Pecalis
Kby sudahy 1 akan janjinya serelah meledsknya Kontrontsi ang
terangaterangun duakur oleh Suprapto tadinga diddalangi oleli komin
Kembalikah iterinya it kepada fabyanan Komunisny it untuk mens
benarkan penentang-perentang perkhsvinannya dul yang berhjal
babawa “sckali Kormumis tetap komunis”

“Barklah. Mengapa pula Johari yang begiou gagah perk
Kau jadikanmya manusia yang kuat mengelamun?
“Perbuatan mengelamun memung ada pada setiap manusi
Nabi juga kerap berkhalwat. Taps, lanakah Johari menged
mun untik mencar penyelesaian akan masalah hudup ya
meridadik datangnya? Ada tig kali dia mengelamun i



maghrib ke isyak:
johor Bahru ke Kuala Lurpur, dan
pergian astermya hingga keubaan Polis

anya lebihy kurang 12 jani—ieu piin yang lan se-
natinca apa lagi yang hendak di-

na pula bapa Johar i Bukhae? Semulia-muli
ks Jukiskan baginya tapi-kenapa pula suka dia ber-
ingga menghiling din danpada ibu Johar?

aja isterinyi T pun, adakaly dia beralang-alik me-
pertasmanya padabal b halaan 211 isteri per-
aktu mengisahkan dirinya pernah berkata: ‘Nama
1. Dah nak dekat 30 tahun sudah saya divnggatkan
budak-budak i, orang ra Bukbar sea”

n kata-kata Musialoaitn “dinnggalkan” hukan 'di-
galkin'. Ke nisn pula seberiar
Dalasn dialog Johan mennnhi ayalinya &
ada tersebut:

Bukhari ineig-

di dalam Bahagian Peoy ais Rahsia s,y. nhnxlvunm
ah lacmululul s mengads nm\nh dalam sefinur —

g pﬂnkmuundl Tanh Mch,u Kerana
an ki saya tak b mwayat Tom Yukaca yang dipanggl
Harimau” inu.

SUDUT PANDANGAN

Jagi vy kerap menimbulkan kekeliruan dalam
ek sudut pandangan. Al amat gemar bermain de-
sastera ini, kelak akibat danpada pengalamanny
ama TV, radio dan filem,
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AT, jernis sudt pandangan api yang digunakan dalam PP?

-Sudut pandangan berbaur.

~Eh! Setahu aku dalam persuratan hanya adi sudut panda-
Bgan orang pertama, sudue pandangan orang ketigga maha -
ngetabui dan sudut pandangan orang ketga terhad: Tapi, dalanm
seni filem memanglah ada beberapa ligy yang lam. Jangan=
jangan kaw mierojakkan persuratan dengan sen filem, tak?

~Semenjak Henry James memperkatakan contral intelligence
vang kint dustilahkan sebagai point of view atau sudut pan-
dangan, sudah bertambah lagi jenisnya selain daripada yang tig
kaw sebutkan tadi, Bacalah cerpen Maria Concepeion oleh Kat-
herine Anne Porter atan The Shadow in e Rose Garden oleh
.M. Lawrence untuk memahami sudut pandangan dwiwatak
atau dutal chancter point of view; The Bearding House oleh James
Joye
jems sudut pandangan watak majmuk arau widriple character
point of view dan The Black Minister’s Veil oleh Nathaniel Haw-
thorme atau The Lottery ofeh Shirley Jackson yang membawa
sudut pandangan mupu watak atau mo character point of view. Aku
hanya g dut pandangan mali |
dut pandangan sewatak dan ada kalanya dwiwatik

~Macam mana pulak boleh dicampuradiikkan sudut pan-
dangan ru?
Sebagaimana dalam seni filern ada seongnya dengan segala
hiasan; lampu dan suasananya mengikut sudut pandangan wa-
tak yang penting dalam set itu, demikianlih juga dalar PP aku
membahagi-bahagikan bab-bab mengikut seting-setingnya dan
kemudian aku pun merisik dan rusuk watak yang penting di-
lam seting itu dan menulis dari sudut pandangannya.
Jelas dalam PP sudut pandangan digunakan olch A untuk)

kan dua fingsi Tt ledahk

atakan dan mempelbagaikan cara penulisan

atau The Mdiots oleh Joseph Conrad yang menjelaskan

su-

ping: per-

KK




GAYA DAN BAHASA

erita PP ini bolehlah  dikatakan cerita moden, api kau

‘Mak Mumlh mengisahkan dirinya dengan Bukhari,
in dengan perbilangan Adat Perpatih.
flat mengikut kronologi cerita PP, kir-kira whun be-
Munah-Bukhan itw?
mm, Dalan tahan 20-an.
1kah saja yang menunjukkan gaya lama PP?
da dua tig Tagi, Wakeu kau perihalkan Kampung Seba-
Tekih dan pemuda pemudinya mencard jodoh, kan
pantun pula.
Tahun berapakah it mengikut kronologi 1172
agaknya,
di, salahkah aku memparodikan gaya penulisan tahun-
20-an dan 30-an dalam PP?
i
bila kau baca Point and Counter Point dan terdapat
dit Karya-karya 1.H.
dz\n Oswald Mosley, tak ditegur sepatah pun, Tapt
M1L1yw|.1 mrnpd: \ahh puL\

it h\m;! aku tahun-tahun 40-50-an dulu’
mana?
atas peran rusah ibu!
widailah mk‘ loroh untuk kan kelemaha
b aje kau nak ] Ikan kebo-




lehan ka menulis sajak, Nak bersastera kononnya.
-Masyak! Kau ni bili membaca sebush Karya, kau bukakan
hati kau sepenuh-penuhnya terhadap karya itkah atau menu-

wupnya dengan prasangka terhadap karyawannya? Kok aky
nak menunjukkan kebolehanku, akan aku alickan sajak=
intagisme dan hujung pena Jurah. Tapi, secocokkah dengan
wa

aknya yang baru saja bernuain-main dengan persajakan—
o, atiy mungkin oleh de-
sakan bakatmya. Bandingkanlah perbezaan diantara Juriah de-
ngan adik tirmya dan segi kaji baka.

~Kau ni suka merojakkan unsur sasters. Novel dan prosy.
Kenapa kau baurkan puisi pula?

~Sudah dikatakan PP sebuah novel sejarsh. Sejarah perjua-
ngan dan pengisian kemerdekaan dan penibangunan: negara.;
Adakah kita berjuang itu semata-mata untuk nusa saja? Betapa
bangsa dan agama? Dan betapakah jiwa bangsa kalau pada ba-
hasanya? Apa pula yang menjadikan bahasa Kalau udak prosy
dan puisinya? Salahkah aku mensearahkan secara tak langsung]
perkembangan gaya prosa dan puisi sekurang-ktirangnya dari
tahun-tahun 20-an hingga lewat Konfrontasi2

~Tapi bahasa kau sendin tiada berbunga - tak ada perban-
dingan, perumpamaan dan scbagainya.

~Bahasa yang rerlampau berbunga akan memukaukan po-
kok bicara. Lagiptn ¢
nya pada kulit saja. Tapi, nampakkah kau perbandingan pada
peristiwa-peristiwa dalam: PP? Umpamanya bab flashback ke-
datangan fepun.

Peristwa apa yang dibandimgkan dengan kedatangan Jepun
1tu? Aku tak nampak sesuatu!

~Bilakah ambulnya flashback wa?

=Sewakti beduk maghrib di Tompian berbunyt maka te-
ringatlah Johari kentung surau kampung cinta pertamanya di
Scbarang Tekal, Trukah perbandingannya?

~ltu juga satu kemungkinan, Tapi, dari bila ke bila Johari
mengelamun tentang tempoh Jepun?

mungkin dipengrubi oleh Dr.

2 perbandingan pada kata-kata, indah-
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i senji ke syak.
nnglkm kepercayaan orang Melayu, wakta senja atan
dilarang rerutama budak=budak keluar ru-

pnonnya ketika wnlah mambang, jembalang, jn - dan
fuar berkeliaran.
i, nampakkah kau sckarang kedatingan Jepun itu di-
amakan sebagai apa? Cubalab kagh Mastiback-flashbace yang,
ngapa peristiwa menuntut kemerdekaan dilaimunkan
johari di aws rel kereta api; mengapa ledakan Darurae di-
tatkala memuncaknya prasangka lohari terhadap 1s-
Maﬂing nming pum“\ plmy.l my i tersending, Bag

13 ml.nh gitya pcrsunh.d iy Mu mencar ku.mmn di
dea, bahasa dan bentuknya. Untuk memberi kesan pada
a hingga werbentuk sesuatu inej pada pembaca aku
nakan metafora dan personifikast, aliterasi dan asonansi;
n; roni dan sarkasime,

au begitu, habislah segala jenis peribabasa dan simpulan

kau gunakan.
ragaman bah

hasa beragam macam mana?
hasa-bahasa sindiran, menggiat, mengejek, mengaguk,
, herdik, bahasa terbalik, melsmpay, naik, berulang,
l'uh dan sehagamya.
buku teks dan liporan kewartawanan!

ontohnya.
hat deskripsi kau mengenai Kampung Perink Kera. Be-
perinci sekali schingga asal usul kampung dongan peri-
pokok perink kera it merupakin satu penerangan dalun
pelajaran dan bukan gt gambaran yang bermilai sastera,

h! Pandailah kau mengutip pe d,qm Hashim Awang
il contol yang diks k dalam halaman
Zopen Melay Sehelim Perang Dwnia Kedua. Vapt
tak kena pada contoh yang kau bert untuk P12 Mung-
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iy Kalau deskripsiku mengenai polion peruk ke it berheng
begitu saja tanpa implikas apa-apa sclanjutnya. tepatiah ulagg
ki bahawa desknpsi aku ity tidak bernilar sastera. Tapi, kajg
Kanlah peristivwa selanjurnya dalun bab w, kemudian ba
dingkannya dengan deskripsi pohon penuk kera tadi. Nag
pakkat dua peranan yang dimainkannya - sebagai simbolis
an foreshadow atau imbas tuka?
“Baiklah, Yang itu mengenai pohon periuk kera. Tapi pe
sihalan kampungnya pula seperti laporan kewartawinan!
~Laporan kewartawanan, 1 juga salah satu pendapat Hashig
Awang seperti dalam halaman 162 bukunya tadi mengeng
sesctengah karyakarya Pak Sako, Abdal Rahim Kajai
Pungguk. Kalau dalam tabun 40-an lags, sudah ada unsur-
surh dalam } Malaysia, maka Malays
smendahului Amerika Syarikat dalam aliran neo-joralism ya
diwakili oleh Truman Capote dengan novel non-fictiomya:
Cold Blood (1966) dan The Anies of the Night (1967) old
Norman Mailer. kah 1 i antara kew.
ngan kesusasteraan tak dapat dibendung seligs surat khab
berpengaruh,
pandailah kau mengalib pandangan. ‘Tapi fakta-takta s
Jaral kau kutip berjela-jela panjangnya, buat apa? Kahwinka
buku novel dengan buku teks?
~Soalnya, apakah peranan fakta-fakta sc
watak dalam buku novel itu? Adakah membawa sesuatu p
ngalaman atu perubahan peribadi bagi mercka? Berapa jd
smurid telah membaca scjarah dalam buku tawarikh. Tetapi
ngapa nama-nama penjagjah masih bersempena di jalan Jalil
rava dan sekolah-sekolah manakala pejuang-pejuang yang mel
jadi korban: penjajah it bersemadi dalam bumi saja? Fukd
sejarah yang dilaporkan mempertontonkan separah kepad
pembacanya tapi fakta sejaraly yang difiksyen atau dicereka :
menuntut pembaca menyertai sejarah it Malah, ramar yai
mengetahu peperangan Napoleon dan sejarah Rusia. b i
daripada buku tawarikh balkan daripada novel War and P4

aly pada watal
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perang saudara Amerika welaui The Red Badee
i Crane: perang dunia percama menerusi Al
Wastern Front karangan Rennarque dan beberapa
vel lkini menggambarkan peperangan dunia kedua.
ajika Pulanglah Perantau membawa scjarah
tidak tepat?
i fakta kononnya. Kevapa sampai Saful Bahn
dikatakan penggubah lgu Indonesia Raya?
ke itz Aku tik pernah menulis Alldhyarham
ta sekadar menggubah saja lagu tersebut. Sebelum
kan perkataan itn, dalam halaman 48, sudah pun
kan secara foreshadow maksud wulah st enam
bunga plastk siap tergubah
yang nampaknya mahir dengan ikebarta Jepun.’
ditekankan lagi pada halaman 48 it sendiri ba-
arhamlah pencipta ligu Bepjaya dan dijelaskan Ty
wpengetian iilah gubah itu, Sukamo meriec-

bah Indonesia meny lugzu
Pak \mmllah satuvatunya dan pnhak partikuler
i arrangement yang begaya

RISIK DART RUSUK

Kata perlu diteliti, betapa pula setiap ungkapan,
perenggan, bab hatta penstiwa-peristiwa dalam PP?
aly difhami setiap lapisan hakna dan maksud yang,
di dalamnya. Tt agaknya stil A yang tensendin,
perasaan dan meragangkin intelek pembaca dan

aripaca hujah-hujab kau yang beginu ilmiah sekali
ah kalau Pulanglah Perantan disitatkan sebagai novel

glebik miirip ke sastera Barat daripsiia timuir,

kal kau scbenarnya? Ejen anti-Tuhan? Neo-Impe=

g membelenggu skal dan fikinn manusia? Sebagdi-

entauhidkan Tuhan, tadakah kau berata-cita
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hendak enyatukan manusta imenghayatkan kembali firman
Tuihan babawi ivamissia berasal daripadi umat yang satu? Ada-
Kah kesatuan manusia it sekadar penyatuan twbuh dan badan
saj Ganpa aka 1 vang ikan budi dan
oy manysiad ikl Bhrar menesomahmurbe masnyal ks
rana Bible itn datang dan Timur? Adakab Barar malu dengan
dayanya ke bulan kerana diemistry berasal dan Timur? Dan apa
pula jadinya dengan daya fikiein Melayn yang disusun oleh
pengaruh khayal Hindu dan Mulabaraa dan ssyik maksyuk
Parsi dari Laila Majnun hingga mengambil masa berabad lla~
manya untuk memahami maksud tuuan tulisan anak bangsa-
nya sendini—Hikayar Hang Tuah? Mengapa mest cibiarkan
penuhs mendabului pembaca dan pengketik? Dan kau terus-
meneris menggalakkan anak bangsa mengejar pelangy indera
tpi terkejur i gelanggang ikl awu mindz Kajikanlah per-
L novel malah k dunia dahulu sebelum
membahagi-bahagikan sastera Barat dan Timu,
Aku by kau dah oga kal khatam mengaji. Cubalah puly
sekali-sekala mengkay Quran . Ambillab saja kisah Nabi
Hud yang pendek centanya dalam kitab suci it Berapa surah
mesti kay Kaji, berapa rjukan il alam dan tawarikh dan
kaji masyarakat musti kau buat selain daripada unsur-unsur sas-

tera yang mesti kau mengerti sebelum dapat memaham pe-
ngajaran di sebalik cerita Nab Hud itu. Bandingkan pula kisah
nabi ity dengan pesstiwa=perstiwa dalam hidup Junjungan
kita. Kemudian, bacalah “sastera Barat” sepert Ulysses, A o Ree-
herche du Temps Perdit, Zer Zawberberg dan lain-lain novel mo-
denisme dan d Kaji struk dan bang
kan dengan struktur al-Quran.  Quo vadis—ka ma sastera?

~Aku bukannya apa AJ. Sekadar memikirkan jaub ke depan:
Bila kau man nana, kau akan dicapkan sebagar watak bikinan
kau sendin—Lajih OBE—lebih Barat daripada orang Barat
dengan karya kayitu,

~Ya Allaht Tak nampikkah kaw jiwa pantun dalam Pu-
langlah Perantan itu? Banga apa yang mendukung pantan?
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iiiiing! Loceny rumali berbunyr mengganukan seruan

retmu g ya berkunpung, Berkecipas Al me-

galkan saya tembuka pintn untuk etanu.

aaa Din Londu! Lama tk jumpa,

mpo tak jumpo. Bertomu dalam buku ckaw m ha.

Oh! Peminat Pulanglali Perantan

eminck apo? Topakso menatap ho! Awak baghulah nak

i tetel dokek hujung namo.

oi! Dah masuk universitilaly ya? Jurusan apa?

steral Apo ha kompeghatif liweghicor nak dibuckkan

nnubd ckau m?

iperative Literatwre? Nak banding dengan karya siapa?

Apo simoe ckau dongan Flob

-Gustave Flaubert! O. . . hapa masimg-masing sama dan satu
Flabert anak doktor perubatan. Aku berbinkan *Malay

engikut sura beranakku.

Itu pulak. Kontra ho apo pulak?

la Madane Bovary diterbitkan, Flaubert diseret ke mah-

Tapi bila Tiga Dara ditayangkan, perkar.
e Parlimen. Menunjukkan orang kit lebih matang dan

tak tanyo Tigo Dagho. Pulanglah Peghantae!
Johari dan Bovary. Bandingkan pendidikan mereka
kesudahan masimg-masing.

Macam mans nak bandingkan PP dengan karya modenis-

& itu? Oh ya! Kajilah pola yang digunakan masing-masing

lam mengolah cerita, Kalau tak salah, Virginia Woolt mem-

pola gelombang Lot unruk aliran stream=of-consciousness

nya itu. Aku cuma benouk pohon susur-galur bagr aliran
ck novel sejarabiku.

-Apo dio modenisme yang ckau katokan iww?
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~Baik juga kedua-dua buku i dijadikan kajian. Madame
Bovary sebuah novel realisme yang disifackan orang sebagai
novel pramodenisme manakali To The  Lighthouse sudah
melewati kemuncak modenisme.

“Dan Pidanglah Peghantan?
Jan zaman mudvmimc T.xpl kagilah eiri-eiry
dengan PP,
Dan jangan lupa h.mdmgkamn.! dengan \[r\lklur al-Quran,
Lajih. Tadi edan pot ko Dewan Bahaso nak buek pe-
nyclidikan tontang nobel ekau ni. Di sanunlal dapek edin tau
alamek ekau dan dapek jugak mengmtan sekali il ckau. Mak
oi! Daghi whun 50 sampailah kok la i, tak beghont ckau,
kono belasah, seuap karya ekau! Tapi nobel ekau jugak yang
dipilih oghang, Tak kau maghah pengkritik-pengkrink ckau?

“Hesy! Gila kau? Nak marah dengan orang yanyg najkkan
nama kau? Kia kan orang Ishm, Talu hukum-hakamnya:
Orang berhasrae: Tuban berkudrat. Bagiku, yang terduga ialah
wman dan Islamku. Lagipun kan dah jadi adat duma, pelopor
dipelupuly; peneroka diselokas itulah hadiah dan balasan bakti-
aya. Muncul pula pengekor, dialab yang akan menenma;
syukur! Libatlah apa yang diterima oleh Leo Tolstor setelali
mabia karyaya War and Peace diterbitkan dalam tahun 1869,
sebagaimani yang diabadikan dalam The Reader's Companion
to Warld Literature:

Yot the wark has angered many. Historians quarel with the appraisal
Napoleort and eath Folstor's theories of Hustory: wulitary straregiss fird s
toith, the aivoints of bt nor-Rissian readers are confised by the many
lasses and grovps and iterary critis have decried the loose episodic stmetire.

“The problevn of the reader is oriontivg himself. .,

[Dan oring yang tidak dapat mentermwakan: kepincangana
nya sendiri bukanlah manusia, w

~Bukan semuo mengoji ckau, Terimonyo oghang nobel
ckau ninunjukkan banyak lai yang muji ckau dalam lat. Tapi
kegayaan ckaw i bukanlsh pulak 100 peghatuih.
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i, bagi scorag penulis, apakah yang lebil menber ke-
an? Dipuji orang konannya dia berjaya seratus peraty
bila dibuka radio, masih dikekalkan orng teknik yang,
yporinya; tonton televisyen, ranin dah menulis cerita-
L nmug. baca cerpen, sudali ada yaig begmak=jinak
s dan absyrdisme: elaab novel,
gmenulis dengan kesedaran teknik dan suil,
You Lajil! Botoi-bovoi dammed bloody conceited e
with you.
aksi terhadap culisan di aras mi berbaga-bagan Yang pa-
arik merupakan satu soalan mengapa dikreatitkan apa
patutnya satt tilisan deskrptif, Katanya, lebib baik di-
i doto ulasan-ulasan yang mengelinukan in serta

fya s a dapat para pelajar mengawasinya
d fhad

bakal-bakal penulis
gserupa akan karya mercka kelak,
s menjelaskan . pamjang pula centanys nant kerana
semacam ada langgam Pak Pak Alang pada serengih-
i ulasan. Scorang cakap demikian, demikiantih diikuri
g lain. Tetapi ving ditkutr itw adalah perkara vang silap
wyatukan watak Bukhari dingan Penghulu Baba se-
Juriab di samping beberapa perkar unsur-unsur s
juga yang menyalahkan konsep saya menmbina novel
perwatakan, sudut pandangan, dialog dan scba-
i menyuruh saya merombakkan seliruh strukur
engikut kehendaknyal Malah, ada yang tidak dapat
karyawan daripada karyanya dengan menudub
k menunyuk-nunjukkan kepandaan saya menulis
bahasa Inggens!
daripada ity alangkan tainpa menyebut nan din
serta dikreatifkan pu lisan tersebut, reakst
uorr.mg Ah, mily lumhk merd unhmwn’ Inikan

Jens

N

n saya cuba menuls s

ra eser akan Karya-karya
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sayayang un di datim majalah 1Widya, Akbirnya saya mienjadi
kera sumbang dalam sastera Melayu.

Di sinilah saya nienginsafi akan kebenaran kat
asthity seorang sasterawan yang apabila saya menanyakan me-
ngapa dia begitt murung dany monyong, diterangkan bahawy
karyanya telah diulas olel pengkritik sedemikian rupa hingga
dipandang orang serong terhadapnya. ‘Mengapi tidak dijelas-
kan apa yang dianggap sebagai salah faham atan kekeliruanz”
Saya mengesyorkatt. "Nak mampus! jawabnya tegas.

Tahulsh saya rang apa takrfiya astilah ‘mampus’ it
Rupanya ada juga manusia yang menganggap dirnya serba
sempurna.

Saya juga bukanlah ridak tergores hati sebagai manusia serba
Temah., Di dalam banyak-banyak ulasan, yang paling menyaya
sekali falaht apabila disaratkan supaya dicolak firman Tuhan di
datany dinlog-dialog kerara bukan sahaja 1 membuamy;
“hertele-tele balkan bersifat khutbaly dan mencacatkan karya's

Dialog berkenaan ditutur oleh Juriah kepada Johari sepe
berikut:

ta dan

Lagapun tidikkah Kita beciitang dan hidup mengikot s
dusar sekurang-kurangnys, mengikut ajaran sl Lupikal saudar
apa yangg termakiub di i Qurai yang berbunyi lebil kurs
beggini: ‘i dalams sesuatu peperangan sekiranya s Kafie i gk
sk janjinya heherapa ki, barulah kit mansubkan perjanjian §
Tapi tiap-tiap kali dia ingkar berikanlah masa utuk bertaubar
Belun imesnber keadilan yang sewajarnya. Hukumban keta me
danjika acht yang memmta perlindungan, berilab kepadanya. Bia
dia mendengar firman Allah dars pimpinkah ia ke jakin selamar, J
Jurlal kepads mercka yang jujur. Perangilah peperangan yang
cerapn hanl peperagin jangn divebut. Hanya Tulian saja berku
mentbatig-babagikannya, Kasibilidy musuh supaya kasih jadi

Tasannya’s

Apakaly yang menceruskan dialog ini? Apabila Juriah met
dapati Johari yang sedang dirawat terus-menerus berkeras d
Kasar terhadap 1r. Saito yang bagi Juriah telal membuar

i



han besar untuk berjusa kepada Pasukan Gerak yang
enentatigz bangsanya sendiri, Jepun.

* Mengapa bertele-tele jadinya dialog ini sedangkan kebiasaan
fek dan hidup' demikian pendapat
Hal i untuk mendedabikan sifat
n, Jurah berpendidikan agama dan Johan juga
ama orangnya dengan mematahi kehendak Allah supaya
ndengar dan menghayan setiap firman Tolan yang disam-
an orang. Lihatlih selanjutya pengaruh dialog ini ke atas

Mengapa dicapkan dialog itu sebaga Khutbali' dan disaran-
paya ditolak firman Tuhan untuk menge
a? Begitulah kehendak ajaran fumanism yang menjadi
ndidikan British dan Barat, Antara pegangan hunuanis
h bahawa manusia itu sudah sempuma. Oleh ita hendaklah
gutamakan akal ata rason dan menolak wabyu. Bagy

tkkan kecaca-

humants mi, penemuan-penemuan sams hingig mem-

n manusia natk ke bulan dan menjadikan dunia yang

a sehuah kanipur : serti kejayaan

ns yang lin membukeikan keunggnlan akal manusia
h gerakan intelekiual.

pegangan itu jelas terkeluar daripada akadah

< Tanggapan bahawa manusia i sempuria bererry makh—

Allah, lindungilih daku daripada fahaman: demikian.
dar bahawa Enghau sedia mengampuni segala dosa jika
¢hendaki kecuali dosa syirik,

upkahi sudih pintu pengampunan Tuhan bagl me-
amelakukan dosa syirik itw?

a belum, bagi mereka vang tidak menalik waliyu
tit al-Quiran dan as-Sunnah dan berpegang pada Surah
+ Ayat 53 yang bermaksud: ‘Katakanlah hai hamba-
K yang melampaui batas terhadap din mereka sendin,
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gunganlah kama berputus asa akan ahmat Al
oya Allah meng
Il Yang Maha Pengampun lagi Makia Borigasiing:”

Apa yang menyebibkan turunnya ayat im? Mengikue Hadis,
beberapa orang pemimpit Quiraisy celah berputos asa tatkala
Junjungan saay, menyampaikan firman Allah (An-Nisa:43)
bahawa Allah akan mengampuni segala dosa keewali dosa sy
rik. Kata mereka kepada Nabi saw. apalah gunanya lagi e
reka melakukan ibadat-ibadat Islim sedangkan mereka pernah
menduakan Tuhan dengan menyembab berhala dan kini tahu
pula mereka tidak akan diampunkan. Maka turunlal ayat i,
Ayat 54 Inya pula jukk
kan pengampunan itu iaity kembalilah kepada Allah, dan ikite=
lah sebaik-batknya apa yang telah diturunkan Allah, Kedua-
dua cara i pula ada bersyarat iaitu “sebelum datangnya azab
yang udak boleh ditolong lag atau azab yang datang dengan
tiba-uba tanpa disedar.’

Mengapa diadakan peratiran-peraturan im? Ayatayat 55~
58 menjawab soalan ini. Manakala ayat 59 pula ditujukan ke
pada mereka yang menolak wahyu Allah dengan menyombong

babkan berlakunya ‘mel i batas terhadap diri sen-
diri’. Aymr tersebut berbunyt: *Sebenamya relah datang kete-
Ku kepadamy lalu kamu Tuseak
dm kanu umwombungjxm din dan adalah kamu termasuk
orang-orang yang katir."

Lihatlah beberapa cirt dalam struktur al-Quran, Untuk me-
mahami satu ayat sahaja terpaksa kita ‘melompat-lompat’ dari
satu surah ke surah yang lain di samping mengaitkan pula Hadis,
Misalnya az-Zon:53 melibatkan an-Nisa:43 dan Hadis Nabi
muxgum turunnya ayat it Kemudian disusul pula dengan pe-

dan schab-sebabnya melalui ayat-ayar 54
58. AyatS9 pila dijeliskis raksudnys i aleli FEATRE AGH,

Inilah yang kerap saya baca dan inilah secara tidak sedar saya

terbawa-bawa sewaktu berkarya. Dan inilah-apa yang saya -

Sesungguli-
\

cara-cara

makan teknik bercerita al-Quran. Secara inilah dapat saya me-

iy




e seraan Allah supaya bereentilah Kissh-kisah agar
berfikir. Tetapi sayang sckali kebanyakan pembacy
wupun penonton hart ini tickik suka berfikir tetapi suka di-
sahaja untuk menikmat santapan rohani sedangkan Tuhan
jah bertegas Allah menumpakan kemurkaan ke atas orang-
yang tidak menggunakan akal (Yunus: 100).

Namun, dalam segala hal kit tidak boleh berputus asa. Di
enain buah bk ulasan yang ada di dalan tngan saya
pat seorang, sahajit isitu Hanapiah Sudin yang berusaha
usun senuila jalan cerita Pulanglah Perantan dari ABC
XYZ dalum sebuah sinopsis. Afhamdubiflal tahany dia
awa cara nilah yang dikebenduke untak memabiami al-
dan karya-karya pascamodenisime, malah segala karya
a. Penggunaan akal secara beginilah saya kira yang dituntut
arva dan ketika hendak memahami
Seorang lagi dari Singapura membuat penyusunan yang
tetapi untuk perwatakan Johar saja bukan siopsis se-
cerita. Inl mengingatkan saya akan Profesor Mohd. Taily
yang tidak terasa’ tercemar duli merjemput saya ke
haya unwuk mcnyemak Kajiannya ke atas I’uhmuluh Peran-
iunjuk kepada sa i Jebar muoka m
lan i dalamnya tersusun secara kronologis watak-watak
erlakuan masing-masing sepanjang conta.

tulis-

semula wl centa kau dan me nyumk balik w«u-nk |h
yang dilakukan it rikut tmur 12
# sungguh kagum melihar usaha Profesor Mohd. Tulw

tana saya sendiri menulis mengikut gesaan tangan dan

hiti saja sehab mengejar masa. Sebaik saja empat buah
pemenang hadiah diterbitkan olch Dewan Bahasa dan
s pada 17 Okeober 1971 tersiar di dalam Berita Mingen
nnya oleh Mohd, Affindi 1
i Pulanglal Petantan:

an antar lain

menarik di dalim novel ini ialah cekniknya. Berpandukan
annya di dalam dunis perfileman, Aziz Jahpin (A)) weng-
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sunakan tekuik perfileman kerka mengemukakin centamya

Lebily than g suku conita dikisahkan di dalany flagibark yang
dibuat dengan begita bersahaja dan pandii sehingga tihik terasy di-
tampad-tampal anpa alasan.

Inilah novel Meliyu yang pertama; saya ki, yang disuliv dengin
sepaba kesedaran eknik dan stail.

Selama 0 novel-novel kit mengenukakan Jlhb
pendek tntuk menelaskan sesatu kejadian, Tetapi AJ menggunakan
hetul-beeal teknik flashback it untuk membentink centanya. Teapt
cerita tidak menjemukan dan maal masuk akal kerana kepandaun
AJ mengemukakannya.

Ada conttmiity yang sangat hatus menghubungkan bihagian-ba-
Haggan et schingga scorang pembaca yang tidk hag-lui sukar
hendak b . Misalnya, cerita yang |
berlaka pada masa kini di‘dala tiga bab pertama disanburngkan ke
masa Tampa di dalans Bab 4 hingga Bab 12 dengan begits bersahiaa:
dan natiral hingga tidak terasy dibuat-buat. Dy dalany Bab 13 kita die
bawa ke mass kini lagi, di manaJohari bersiap-siap hendak polar
el isterinya. Di dalim kereta apt berlaku L flashbuck hiny
bahagian akhir Bab 14 apabila Johar sampa ke Kuala Lumpur

DI dalam Bab 15 ki diperkenalkan dengm Asi. isteri Johari
Terapi hanya sekejap kerana din keliar terpesa-gesa dan Johari ters
timgggl i dalam Jamnan g, kali ini denggan hati yang marab da
cembury kerana ditingealkan iste demikian rupa. Sesuai deriga
perasaan it maka penulis menceritakan bagaimana |
isterinya. seorangz bekas kamunis, Demiianlah centa ditmatkan ¢
gan amat memuaskan di dalan dua bab tecakhir,

Jelas sekaly kekuatan A wlah kekwatan reknik yang serng kali
abaikan oleh penulis-penulis kita. Pada AJ terlibat dengan nyac ks
Kesedaran betapa penungoya tekuk di dadam eiptan. Pereubaan
menggunakan reknik flashback dengan selas-huasnya di dalan noyek
nya adalah suatu hal yang bara &i dalam pevnilisan novel Melaya

Dyan bagi saya ini sat petanda yang baik, suat hukt bihawa
sulis-penulis it sodal ol memikiskan dengan seritis akai mas
Ll teknik i

Bag saya novel Pilanglul Perantin lebiby beebasil dan lebib be
sebagai sebuah karya fiksi, Teknik dan stailya terkawal dengan bai
dan selurub cenita diolah di dalany kesedaran akan fungs weknik y

(- pentick=
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iy iaitu untuk memperjels dan memben makia kepada pus-
yang g dikemukitkan

en dan ulisan Pengkritik Mohd. Affandi Hassan ini di-
oleh dua orang sarjana. Profesor Sablan Mohd. Saman
am bukunya A Comparative Sudy of the Malaysian and the
s War Novel, Penerbit Universiti - Kebangsaan
, 1984 menjelaskan:

s nothing outstatiding about the story pateern, it is the morlding of
historical icidents of Malaysia from e years 1940 ta 1967 whiok
wconfiontation vver Malaysia o vl This ol depicts those
enas of ouer poliics and hustory namicly
nese Occupation
return of the: Bitish, forming the Bl Malaya Adwiivistrarion,
aniged to the Federarion of Malaya
ency and independence strgale

Dudepenidence il
Witesia- Malaysia Confronitition

the athor mowlds these fncidents and eras with his focal chnac-
T thue the the futeresting poine 0 observe s ometling sith plot
aystan novel-1eriting i e aiters. Nost Malaysian whiters
ional plot sequence with it inrrsduction, dving action, dlinex
il I this novel, he astlior wpens his stry setely the introdagtion
it characters — Johari, ax the anmy captain, and Inoa, o filn
it shaoring site in “Tompian — somerime arotnd the beginming
an Confrontation, 1963 “Uheir portrayals are found in Chap-
Ondy starting from Chapter 1V e retreats to as casly as 1941
tiese enters Milaye, and Johart is then only o mendber of the
tationed i Kuila Lunpi. 1 this chapter g the pora-
Qenration in Malaya, whic gos o mml { ¢

on his soay home to meet s wife Noraini; Aotlier end is
Hiowr he meers-the lateer. during the Enngoncy poriod in
1960) when the army his 1 fight e communist ternyriss i
es. He meets Nuraini in ane of these opreations, She i« then

e temorist. Frons here. the author reveals Johar's r
amy personnels during the Confrontation; he is stationed as a
it the huadgutarters a Kiala Lumpns sontil i meets Nuraind and
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deesdes o wetine aficr tivatty-five years in e senvice, By theu Johan is promote
to L1, Colonel;

his nonschronalogical plot had hecn woted carlier among the Malg
siatelof Tndonwsian origin in Adliat Karta Mibardia's Athess of 1949 F
simctime, Malaysian teadere debated on their total pereprions and rule
swanding o this partiadar ovanon of Aziz Julipie (AL As Pulanghih b
rantau pormays mone of the social after-offeits of the _Japases occupation ang
e struggle of inulependonce, scholars and citics e to comsider she soc
logical aspecrs of the moment, the e aud mileare of Malaysia
il i clsamiing slti-fuceted chaeacters without

We sce the author's
maging or lessening the question of logic or casieeffect i any of hean. Bukd
‘as am old man, somietinies acts. suspicionsly buut we see the reasons kater. Jul
as.an amy officer, dhanges his personality weording 1o thee weeds of the momer
He can speak the Indonesian dialect, appreciies art and msic, is involied,
politcs, s goud lover, and s also tempremental as @ yoring man. S0 100,
e wnexpected behaviour of Dr. Suito, Juriah, Lawrcrce von Groat ctc. I
probuble that the awihor's skill in writing drama scripis Delped hima lot
this suceess, Only, we sometisies sea hing infriding o i natrates.

The author too, tends to depict historical events—ot less tha founteens
arcording to dates which are historically weliable. It secms that the a
depicts these dates 1o be both realistit wd factual. o presvrve the local col
e setains the conversation of Invan and Lawnence von Croor in Chapters I
i its bilingual form, and Biasa Malaysia. Andoin Chapter Ul
chariges the stmcture of Bahasa Indonesia o preserve the interview of C
Johars with Major Suprapto, the Indonestan infiltrater during the ¢ Sonfion
tion, I Dr. Slto'’s dialogue ton, the Japanese acent i Obvious in
alphabetical thange of 1 to'v s i Malii to Marisi

It is beyond reasonable doubt that Johari is the Tero of Pular
Perantaw with his patriotic achicvenient for wational interest, i
are dhorough in haracter delincation o wnform ity the politial and.

torical ilien of his watel.

(halapyian 63

Profesor Mohd. Taib Osman pula, dalam bukunya

Introduction to the Development of Modem Malay Language

Literamre (revised edition) Times Books International 1
antara lain berkaca:
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sglah Perantau by A=iz Jalpin is interestinng fiom the poist of
Aziz employed the flashlack deviee i telling bis story which
period of the Paufic War 1o the end of the Indonestan’ Confron-
ont the flashbiack techniquo, it might wot b bew as interesting.

{ fohar, the horo of the story. 1 ic dlear
i the author sauan ideal Malay. Johari was, w tunn,-a loyal
ial e, a gierilla with hanitarian priniples
ipiise military. ocaupational forces, a nationalist
e ¢ gn 1ot Malay states into ' Malayan
Malay Regiment soldiee fighting the commmenists during the Malayan
and finally an officer of the sume regiment fighting the Sukamo-
wdonesian tnfiltrators dning Confrontation, Johari was @ composite

(0 hirs woere infused all the wdeals the withor perceived in « Malay
of madern Hany Tieah, the Malay hero of old.

Aziz was not known o have wntten ather mayor novels, hns
sechwique must Tive been derived from lis interest - drama,
wmwte quite o mnber for boadeast by Radio and elevivion
o idealistic man and prisctilions when it canse’ to techmique or de-
e, Aziz was capable of tuming ot good seips for dvaina.

(halanyan 119)

dengan plot saya yang dikatakin terpatah-patal
lompat-lompat jalan cerita hingga tiada kesatuan yang.
, pada mulanya saya udak menjelaskan dari mana
it teknik ini kerana saya ndak mahw kerana saya ada
g berdosa nanu, Melalui pengalaman saya berkarya
dapat apabila ada unsiir agama di dalam karya it
semacam ada suaty cemuhan. Apabils terbaca buku
Estetika daripada Pendekatan Tauhid oleh Mohd.
issan barulah kepadanya scorang saya mengakui b=
ik Pulanglah Perantau sebahagian besarnyasaya meng=
ik bercerita dalam al-Quran serta disulimbkan
erapa ciri pascamodenisiie yang tidak menyalihi
ut adalali apa katapya di dalam Kata Pengantar
ga-binga Derhaka dan Corpen-cerpen Pilihan, Penerbit
6 Sdn. Bhd. 1996:
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rekenknya mengumbil ki bercerita al<Quran; v
diadun dengan reknik-reknik b Saya bersetuju dengan pengikuay
AJ kerana dart segr bercertta, beliau kelfhatan ssolib-olab melomp;
lompat, seperti Kisab-kisah nabi di dalam al-Quran yang tesebar
<ana sini, tetapi padd hikikatiya dergan berbuat begity dia membeg]
Kesentpatan kepada pembica wntuk berfikir dan merenting tentang s
gl peristiwa yang dikemukakantiya. Dengan itg, apabila setnua epid
sod it dikumpulkan dengan telin dalam sat analist, seperty yang kirg
buat terhadap kisah-kisah dalum al-Quran, ruaka kira akan mendag
pengajatan atau mikna yang dimaksudkan oleh penulis. Pada fikirg
saya, inilah sumbangan besar A yang hingg kini tidak dibicarakag
dengan bererti oleh para sarjana dan pengktik. Hal ini keran merck
terlalu terikat dengan teon-teon Barat.

(halaman vl

Dcngan wrpapﬂm)ﬂ di sini beberapa komen dan krinka
Pulanglah Porantan
hh diharapkan 1palah jua dapat kiranya dinikmati dan dimang
faatkan karya ini sekurang-kurangnya memahami sejarah tanal
air kita dan perjuangan ibu bapa dan nenck moyang kit dalan
memerdekakannya,

Ini bukan pula bermakna hendak menutup mulur pengul
hingga ada yang menyalahkan penulis bahawa, ketandusi
pengkritik hari ini disebabkan oleh penjelasan akan kekelin
Pulaglal Perantau yang pernah teesiar di dalam Dewan Sasiel
tahun 1977 daluilu hingga tidak berani pengkritik mengkridl
Karya-Karya penlis Jayi.

Sebaliknya niat penulis ialsh hendak merngsangkan pe
minat dan penggiat sastera membalas kembali tlisan tersebul
hingga menjads sat polemik ifmiah demi kemajuan sastera kit
Sewakew *ponteng numah” kecil-kecil dahulu (sila libat Zam=a
Zaman, Penerbit Fajar Bakel Sdn. Bhd.,) penubs pernah mes
lepak di Malacca Library membaca buku-buku yang tdak
benarkan dibawa keluar. Di antaranya terdapat koleksi kriuk:
ulasan dan surat-surat penulis dengan pengkritik atau rakans




i serta keratan-keratan akhbar mengena karya yang.
alkan. Beginilah salali sato cara karyawan bahkan para

ce tahapnya hari i, Tetapi malaingnya, saya puly ter=
Kita di sini belum lagi sampai ke tahap demikian,

tka Pulanglah Porantan pernah diperbandingkan
Mml;mu Bovary, novel sulung realisme dan To fhe
;, novelet modenisiie, adi basknyajuge diperbanding-
karya-karya pascamodensine seperti: The French
¢ Woman olel John Fowles dan Travelling People
[berto Angelo oleh BLS. Jolinson.

30 sahun sudah Pulanglah Perantan muncul retapi
musth teraba-raba lagy di dunia sastera sampaikan
sasterawany teragung mengutuk daln persidangan
unggibnya saster telaly man. Sesungguhnya
ak ditalkinkan. Mereka pun telal inusnah
dimusnalikan " (sila Bt Wagah Pendeta oleh
fandi Hassan. Penerbit Fajar Bakei Sdn. Bhd., 1996)

dari dahuly lag kita berpegang kepada akal serta
itu ab-Quran dan as-Sunnab, dapatlah kit mengiks
negatif kita agar dilhatnkan Tuban dengan ki
g dapat diraliman-Nya serta berkarya dengan milai-
ta sendiri tanpa terikut-ikut Barat yang tnpa disedari
babkan Kita melakukan d dosa syirik. Inilah
ambil berkarya yang disifitkan sebagai satu per-
harus kita. telah melakukan yang haram pula. 13
gt tidaklah pula kita membert bahan kepada penulis-
perti Mohd, Affandi Hassan yang A menghasil-
tu quarter (cmpat buah novel) mengenai sastera dan

ulillah dan bersyukur saya ke hadrat tabi kerana
akan taufik dan hidayac-Nya menjayakan karya i,
rima kasih. kepada Kerapaan Malaysia yang meme-
hadiah pertandingan dau ketnudian terpiliy pula karya
yadi teks bags peperiksaan Kesusasteraan Melayu. Sijil
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Pelaaran Malaysia selama lina tahun. Terma kasih juga k
pada Dewan Bahasa dan Pustaka yang menerbitkan Karya
dan kemudiannya mengembalikan hak cipta kepada peng
Tidak Kurang penghargaan saya kepada piliak Pencrbit Fag
Bakti yang menggalakkan saya dan menerbitkan semula ka

ini. Semoga mendatangkan manfaar bagi
Petalivg Jaya
Selangor, Darul Elsan AZ1Z |avipy
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RA ;«CBP' Irwan pun menyvingsmg lengannya, Matanya
seplatun Askar Melayu Diraja yirg sedang bersiap

- Muli-mula kamera stare—tak ber—
o bila askar menyerang, pan—=kisarkan kamera
dari kiri ke kanan sampar ke Commander. Zum
war Pemermtah dan tunggu sampat saya

“Lawrence menghentikkan kakinya di belakang
“Tak pernaby orang buat macam ita—neper hefore!"
18

rta telinga rwan merah. Hujung hidungnya ber-
t-gerat giginya: mengetap-ngetap: bibirnya.
na Irwan dipasangkan dengg
tugas-tugas. penggambaran di medan perang.
balik berlatil di Tuar negeri dalam kursus seni

i Lawrence von

r-undang ciemato-
p Lawrence bereekak pimggang, Matanya scolah=
I muka lrwan,
jurit Askar Melayo Diraja serta pegawainya,
i muncrhmk.m Pastikan Combat Syankar Filem
udaly tiga kali mereka didert berlakon me—
tuk difilemkan. Tetapi muka mereka belum juga
ra. Pakaian wm},:\m murvk; sudah mular bmh



bayangan yang kurang menyenangkan bag jurukamera dag
peng: ap drambil, pemandangan tengah hart akan
menjelma menjadi pemandangan rengah malam. Ketika it
sang suria masth bermurah hat menciumkan cahayanya pa
muka perajunit. Pohon-pohion rimbun di tepian ladang nan,
itu masih indah disinaringa. Bayangan di sebalik cahaya m
nimbulkan keindahan latar belakang di pentas semula jadg
tempat serangan Askar Melayu Diraja i,

trwan tampil ke kamera, dikuisnya kuat akan Lawrend
yang terceg: kamera, Dia pun mendakap kames
yang terlekap pada kaki tyganya it matanya melekat paca ala
peninjau pemandangan. Dengan sivara bisik menengking, di
halaunya Lawrence pulang ke sumah dalam bahasa y:
megah-megah dan difaham penuh oleh Liwrence,

“Go lrome. Leave the camera, lonses, magazines and all of

ali filem.

di belakang

ancilliarics behind. Go . . . go!" Sambil menengking perlsha
lahan kkan kamera mengh | tadi—tetd

kisar, hentt, zuni, tinggu, kerat!

Tidak dapar disuruly askar-askar it meny uba mengula g
kan lakonannya kerana sudah tiga kali dideranya. Irwan han
mengagak-agak saja. Sungguhpun banyak sudal karya filen
terapr dia tidak pernah menganibil gambar sendiri, Tetipi d
ripada pengalanian dia tahu akan kinan-k ki
kamera. Kali ini pula dia terlupa akan peribadi kanta ki
yang dicubanya i, terugama tentang had jarak kejelasan
bar. Sambil mengisirkan kamera, diagaknya scjarak mana aski
askar itn akan berada di hadapan kamera, Keniudian deng
Jart telunjuk Gngan kiri, diputamya alat fokus, Memang suf
kerja itu. Jika terputar banyak, kabur kelak gambarnya, Unf
mengelakkan kekaburan, dikecilkan apecer kamera it
ngat itu had jaraknya lebih luas,

“Tuan, ['m somy, wan, m very somy indeed.” Kedengara
telinga Irwan bisikan Lawrence.

*Go home. 1 told to go home. Why are yo still here
Irwan keras.

=)



fan, ive e a chance, Saya tinta ampun: | apologise, "

mendayy suara, lebili-lebih Tags daripada orang yang

bong bongkak baru jnsaf.
ntah puling dan rampasin kamer—alat mata pencarian

g jurukamera—satii pukulin it bagh Lawrence. Dia
congak. Difikirnya Irwan yang tidak berijazali dan' ber=
a, selama i menunggangi jurakamera. furukamers
ssut, pengaral dapat nama, Tewapt han i dia menun-
Jutut. Dis meiytnjung yang bakal dipyaknya. Pertaum
mengakui kettianan putera Malaysia, orang Avia.
L ans sony. | apologisi.” Bertelut Lawrence mencari-
ya rahim mata Inwan yang sedang terlekap pada pe-
pemandangan.
Trwan ialihy scorang orang Eropih, Mr. Whites,

a Inggcris, Trwan fiham apa maknanya | apolagise bagi
Inggeris. Tetapi Lawrence von Groot adalah anak
turunan Belanda.

menegak. Para pelakon resih gelisah,
pun menycluk pinggang Lawrence Lalu ditariknya ke
hmun sambil dia beralih dari alar penggambaran it
v Trwan st dan jauly kelibatan sepert nada seng-
ya dengah jurukamcra,

L ya tuan-tuan, Kamera i nakal pula ban
a terkebil-kebil, Dah, betul dak, sckarang.” Trwan

an sekali-kali tengok Kamera m, ucap Irwan
an.

are you rady?
s tan, balis Lawrence melekapkan matanya
unjan pemandangan,

gat semuanya, ya. Bila saya cakap action! barulab



bangkit dan rempul ke depan dan terus mara." Irwan mem.
beri ingatan akhir

Sang suria tersenynim bersinar

“Baik! Sedia semuanya. Kamera, mulail’

‘Kamera lari, tuan.' Lawrence menterjemahkan iseilah g
mera nunning.

Trwan menahan perutnya daripada gelak gehi akan: terj
mahan Lawrence i, Ditariknya nafas seraya melaung, “Aetion]

Rimbun yang tadinya kelihatan lena ketiduran, tiba-til
bangun dan menghembur, riuh garau dengan suara menerka

musuh.

‘Kisar kamera, Lawrence. Kisir pelan-pelan.”

Trwan memerhatikan kisaran kamera dan gerakan para
lakon. Askar sudah mata sekabannya. Tiada lagi dalam bida
gambar,

“Right! Frame commander and zoom!"

*Eh! Irwan, askar-askar tu dah masuk parit lumpur!” j
Kapten Johari kecemasan, ‘Suruh berenti! Suruh miereka b
entmaral’

Kerat!” Irwan menyuruh berhentikan kamera it

*Hold pn, tuan!” Laga sekali Lawrence melanggar perintah;

“Come ot Larorertce, cut the camera!! vengking Irwan.

*Nanti, tuan! Muka Captain, very interesting.”

“Tengok w, Irwan, Orang-orang aku mastik selut.”

Trwan menoleh ke belukang. Dilihatnya platun ity se
mengharung lumpur dalam parit, senapang masing-m
terjuak di atas kepala,

*Undur, undur!’ jenc lrwan memermuah,

Serta-merta perajunt ity berpusing belakang dan men,
dur diri balik ke tebing sint parit itu.

“Tengok, Lawrence. Patut Kita semua mesti jadi askar di

Baru boleh bekerja sebagai satu pasukan.'

Lawrence tertangkap akan Kiasan Irwan it dan segera
jawab, ‘Lagi schali saya mintak ampun, tuan. Dari kamerad
saya tengok expression kapten very impressive. ltu sebab saya
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ypotong kamera. Saya mintik ampun tak ikue kata tan

teringat soal penggambaran tads setelah kagum me-
an taat sevanya Askar Melayu Diraga. Kecual bahagian
aas, perajurit it ki berpakatan limpur,

apa tuan-ruan sikalian wk berenti ditepi rebing parie
> soal Irwan dengan perasaan terhatiy.

Samad menghentak kaki seraya berdiri tegak meng-

y suara, ‘Kami ikut perintah tan dirckror: Arahan
dircktor rempuh ke depan dan rerus mara!’

wika [rwan.

ssaya katakan dulu, Jangan memain dengan askar.’
ten Johari.

platun yang kotor berlumpur sungguh memuran-
san, Sekalipun perlu digambakan sermuli
tidak mengizinkan, Dia pun mengerahkan plawn
kepada Pegawai Vemenutahiya
ifita maal mengubangkan tuan-tuan sekalian di

adaan

memfilemkan Kapten Jolari tadi,
apa berlaku di belakang saya. Saya minta
disengajakan.’

ititu tidak pula memasamkan muka niaah geli hav
A masing-masing seperts kerbau

anenolch kepada Lawrence, *Lagi sekali?’

b mintak ampun tadi, Sudab kasi tahu apa pasal

aadegan?' soal Lawrence, menggar kepala,
ya scene. Kalau sequence, babak. Mau shor

ah!” tegas Lawrence penub keyakinan,
th perfeer pengganmbaran tadiz'
enggenggam. tangannya dengan ibu jarinya



Perfect! Cukup cannk: Banyak: deamatic. 1t hutan ke
mulasrmulh tak ada ife. Macam orang tidur. Suddenly sojar ki
keluar charging. Expression cukup berani. Tapi Kapten namp:
(oomied. 1ia sayang sama sojarnya. Tapi dia mesti Kasi-kal
sativa musuh. Dia kas prder. Mukanya macan cakap; “Lek:
Tekaslali! Kasi maty sama navsub, Charee . charge!”
nienatnpung kesyuk;

Jauh di hati Trwan, terasa tangam
ran kepada Hahi. Syukur kerana
Malaysia keturunan Belanda kini menunjukkan  hasran,
mahu kembali ke peribadi kebangsaan Malaysia. Sckalip
pelat-pelat hidah, seng; gau hidung, kendatipun salal
salah nalw, warna coklat kuliomya mulai ambul.

*Apa macam rwan, mau sekall lag? soal Kapten Joh
dari jauh.

Irwan

wience vor Groot, an;

sambil

Lawrence kata penggambaran kita tadi perfect—joto na!" fry
menegaskan dengan berbahasa Jepun.

‘Sekarang bibak apa pula lagi?* soal Kapren Johari,

‘Basuh seluar!” balas Irwan segera.

Seluruh platun berdekah-dekah ketawa,

*Dah habis lakonan kami di 6ini?’ soal Kapten Johari kehs
ranan. “Tak mau ambil orang-orang ni merangkak dalarm

ah. Kami dah ada gambar-gambar sambungan.
buigan darsini?” pititas Kapten itu berasa pelik.
g kita gambarkan tadi”

amibil gambar sambungan iw?” s

*Ya, dari sini—dart apa

‘Eh! Bila ketikanya ka
Kapten Johari hendak tahu kala-kalau ada gambar-gam
yang diambil di luar kebenarannya.

*Kami ambil sewakeu Pasukan Indonesia terjun payung,
Labis dulu, jawab Irwan seraya mencabut kemuncup dar
seluarnya.

*Awak ada di sana dulu?®

*Mana medan perang vang tak meninggalkan: tapak
saya?’




papi Labis itu berlainan daripada Tompian sini, bukan?'
en takut kalao-kalau sesta sy penggambarn tadi
jdak sama tempar
adaan bumi s, D1 s ad g g nass seper
mereka mendarat saja yang lain. DY Tompian
mator sangku)
gambar-gambir yang awak dapat di sanaz*
kita mengejar dan menangkap penceroboh. Askar
gangkut penceroboh-penceroboh yang mau kena
ng merempuh segerombolan musah
ang berhndung di balik daun nanas.”

han sambung pula dengan gambar-gambar di sana meng-

musuh dan ditambah lagi musuh yang kena tangkap:
a yang mat drangkut keluar, Begitu kerjaawak., y
ot Kapeen hart ini bersara, dah boleh jady pengarah

! pangeil Kapten Jolari

n segak. Sarjan Samad berbaris tiba. Dihentaknya
tabik dan menggaraukan suara, “Tuan!'

ikan platun!®

platun, tuan,” Diulangs kata Kapten untuk menge-

entara itu, lrwan menghampin Lawrence yang sedang
ersitikan kaca kanti kameranya.
nce, kemaskan barang!' perintah Irwan pula
Terkebil-kebil mata Lawrence.
jelas Irwan.
nce pun menueup kant-kanta vang sedang dibersih-
ity dengan tudung ing. Kemudian ditmnggal
‘kamera daripada kaki tiganya. Irwan pun mengambil
itu, dan direndahikan serendah-rendahnya lalu dilipat
diangkutnya

ar tuan,” bantal Lawrence melaring.

i

1 boleh angkat

=)



*Awak angkat kamera dan magazine . Biar saya angkar
Kaki tiga ini.” Teringat [rwan bila mula-mula hendak bertolak
dahulu. Tidak pun dilararg oleh Lawrence mengangkut Kiki

tiga itu.

“Boleh tuan. Saya boleh angkat semua,”

“Tak payah. Engkau sudaly puas angkat pipod dari dulu.f
Berlapis makna kalimat lrwan.

Sedang Lawrence hendak menyandang kamera di bahs
nya, Kapten Johari tiba memegang, ali kamera itu, Cuba sa
angkat." Lalu diangkat Kapten Johari dengan sebelah tangan.

“Wah! Boleh tahan juga beratnya!!

*Dua puluh lima paun it teges Irwan

*Apa nama kamera ini?’

*Aniflex, Kapten,” jawab Lawrence.

*Jtu satu-satunya rahmat peperangan,” terng frwan “Paks
Jerman merekanya untuk pasukan filemnya di ganisan dep;
medan perang. Cukup kemas dan lengkap. Mudah diangkut!

Mercka pun menuju ke kenderaan masing-masing. Irw
dan Johari rakan Karib—bersama-samia bersckolah dan b
Tumba-lumba markah dalam dagjah. Merdka sckampunig g
Petaling Jaya. Tetapi masing-masing merantau di tanaly aumn;
berbakti kepada ibunda. Pertemuan mercka secara keberula
tanpa berjanji. Bagi lrwan, bertemu dengan rakan lamanya
satu kemudahan bagi tgasnya. Boleh dikatakan separuh

pada kerjanya selesai

Sewakty Konfrontasi. kawalan negara sungguh ke

Sungguh sukar mengambil gambar, tanpa kebenaran dan|
pihiak berkenaan, sekalipun dia bertugas untuk urusan keraj
Pernah berlaku peristiwa berlaly tanpa rakaman—semat
kerana tiada kebenaran darpada yang bersangkutan. Di siod
perlunya daya utami penerbit filem. Dengan pujuk rayw
tipu muslihar, gambar mesti dapat.
Hati Irwan sangat lega apabila dapat meminjam anak
apa yang telah ketinggalan. Sckut

rakannya



ya satu babak relah metuncur dan bahu bebanannya
i hatinya sahaja mahu dipiyuk mempercayai Kata-kata
¢ bahiawa penggambaran adi benarbenar perfect
Al el datam hidupnya.

cam many yang itu? Boleh?” tanya Irwan perkara yang
menjadi Tabsia lagi.

Sl Baik jugza kau ingatkan. Aku sudab berhubung de-
di Kuala Lumpur. Sudah diluluskan,”

. melonjak-lonjik kegembiraan. Lawrence seakan

€ matanya kerana tidak perah melihae pengarah-
an; malah selalu berlaku serius sahaja.
Tolong isikan borang ini. Kalau kau tukar fikiran,

hu, Aku mesti bethubung dengan markas malan

dibaca, borang it disakur oleh Irwan yang ring

i kanak-kanak dapar gula-gula

i Kasih ... terimia kasih, Jo."

pa lagi va." Johan menabik

ke hala kenderaannya.

L twan?' Lawrence hendak taho apa ying telah ber-
/matanya yang hanya dapat dipandang tetapi tidak

nnya serta me-

apa. Good nets.”
ipa lama kembali di bilik hotelnya, Irwan pun
Lawence membawa berama kamera ke dalam

tetapi hari itulah pertamia kali Lawrence masuk
otel Wan Kui di Tompian ity memany kecil.
ndu-pemandy lon mengmap sambil menunggu

mendaratkan ikan di kuala, kira-kira sepululy
dari situ. Lori-lori it mengangkutnya Kalaw ni-
, ke Singapura, Bilangan lon semakin ber—




Kurangan sewaktu Konfrontasi, Perintaly berkurung meng-
hadkan masi nelayan ke laue. Bilangan nelayan ke Tt seod
makin kurang kerana takut digempur oleh kapal menan
Rcjitn Sukbandrio.

Meskipun demikian, hotel di Tompran i tidak kurng
para penginapuya. Kali ini tempat kosong pembawa-pembawa)
lort itu digantdkan pula oleh penerbit televisven,
pengaraly filem dan ada kalanya Polis Bahagian Khas. an su
dah kurang mendarat: tewpi gerombolan komando Tndones
kerap pula, Tibanya pun ndak tentu masa. Jadi, pihak akhb:
dan media massa kerap dipancangkan di Tompian it unitul
skup atau berita hangat yang bakal dipancarkan ke seluru
dumia. Pasangan Irwan dan Lawrence von Groot dikejard
oleh Syarikat Filem Bebas kerana dikomisenkan olel keraa
Malaysia membuat filem khas mengenai pendaratan di bu
Malaysia Barat. Pasukan Filem Negara Malaysia milik kergja
an ity pula kini sudah tipis oleh anggotanya tersebar di s
genap pelosok Malaysia—tmur dan barat.

“Tuan, baik wkar tempat sama saya.’ Lawrence membs
ulasan

“Ini tempoh darurat. Mana tempat pun boleljadi.”

“Tapi tengok itu, tepi-tepi dinding papan, ada banyak |
bang,! balas Lawrence, dia pun memenksa rapat akan lubang
Jubang it ! Tni lubing bukan ulat yang makan!’

‘Lubang tak lubang, tak jadi hal sama aku, Sapa nak m
ngintar dan apa yang nak diintainya? Cubalah kalau tak pen
nand, wkas Tewan, menyerongkan bibimya. ‘Mari tes
Kamera tu, Mana kanta untuk gambar shot jauh, shot de
shot rapat?’

Lawrence pun 1
ketiga-tiga kanta yang terlekap pada kamera o
“Mana kanta untuk shot luas?
‘Wide-angle, tuan?
Irwan mengangguk-anggukkan kepalanya.
Lawrence pun mengambil kanta khas itu dri sebuah kot

cara dan gaya 73
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soal mengapa pengarahnya hendak tahu-

ini untik lyu Kamera bukan?” Diaijukoya peniutar
i bawah batang kimera it
ya sudahy fivkan laju normal.’ Suars Lawrence mulai
—gretar ketakutan kalw-kalau akhimya, dihantarkan
k ke syarikat

aim bolelyridak, dikurangkan bisingnya?*
enCe termenung sejuris,
distudio ada blim— kotak jangan Kasi bising."
tahu! Tapi kita bukan di studio lag.
e pucat mukanya. Kerongkongnya kedengaran

air.
pikie boleh Kasi schmut dengan changing bag.*
& terlihat lukisan rajuh-rajaly gambar di kertas-kertas
di awas kanl Trwan, Ragah-ragah wu menunjuk-
gdlans angle kamera, Mungkin Trwan liendak bekera
\Makin cuak hati Lawrence. Terbayang dia dibuany
atan di ruang matanya majikan lin enggan me-
Membalam-balan kelibatan kekasilinga berpisils

kau ni Lawrence?” soal Irwan hairan.

alissaya mintak ampun. Saya mintak ampun, fa-
ssaya balik opis. Saya mau kerja. Saya mau kerja
n

pi Aku tak boleh bawa kau kaliini,” Irwan menc-

edu-sedan kini menangis pula.

ence. Jangan jadi budak-budaklah!*

Pada mulanya dia endah tak
wan Lawrence i, Tewapi apabila Lawrence
minta ampun dengan ' mmgan ligy mendayu
ndat, rerasa Trwan betapa



“Saya banyak lagi hutang mau bayar. Dulu pergi be
England sava pergi. Erapah, joli’ Lawreiice memyinta bel
kasihan.

‘A ya. Kau perg ke loar negeri duhu, apa yang
belajar?”

‘Saya cuma belajar teori saja, wan. Enam bulan saya

sania, tak ada satw kalt pun pegang kamera,” jawab Lawren
mengakui kelemahannya,

“Habis macam mana Kau boleh dapat diploma?”

“Saya tak ada miss fectire. D1 luar, bila ada oo p
shooting, saya pun ada pergi sama. Guru suruh.

*Ada peluang macam itu, kenapa tak mau shot gambar?*

Union tak kasi, tan,” Lawrence,

“Parutlah. Bila aku suruh kau cakap tak boleh.’

‘Bukan tak boleh, tuan.”

Irwan mengangkat kamera serta mengacu-acukannya |
muka Lawrence sambil memainkan batang zum itu.

‘Bukan tak boleh? Jadi, tujuan kau nak jatulikan air m
aku—ben maluaku di depan askar=askar tadh, ya?"

“Tidak, tidak tuan!" pintas Lawrence segera,
dulu kalau macam itu punya sene . . . apa., .. apa .
Kalau it punya adegan, mesti potong hu.u tiga _\Imr. S
establishing shot dan askar bangun, charge. Kemudian ambik
midshot askar charge. Lepas itu commander punya muka—
Kalh, midshot dan close up.

‘It bukan tiga kal Jagr. Cara lama dan mundur .
pun tak sesuai untuk pasukan filem gerak cepar. Lebih-lel
lagi dalam keadaan peperangan sepert sekarang, Ada pe
kau menyoalkan bentuk apa filem kita?"

*Documrentary,” jawab Lawrence segera.

‘Memanglah filem dokumentari &
Jenisnya® Musical?*

*Bukan musical, tan. Ini filem perang.”

“Ingat tu. Filem perang—dokumentar perarig, Dan pe
bukan miengalun-ngalun lembap seperti muzikal. Action .

apa tema
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L pempur tempur. . Twan
nonjolkan kimer it ke thuka Eawrence

k filem kita ikt temanya. Tapi tap-tiap filem
rakan. Kalau ndak
charatter bergerak, kamera mestr digerakkan, Apa
s kau ambil di England?

aphy, tuan.’

qahu melihat samu-sau pere

ssama macam pove. Move cakap Mlaya, jalan,
. pintas Inwan membetalkain. ‘Ingat, bergerak.
. Dan tap-tiap shor yang kau ambil untuk aku,
macam ganibar poskad—

. kejang—a ff

Jerti; twan.” Sinar harapan mengint di célab hat
. Ada tnda-tanda dia akan terus bekena dengan

engkau huk ai urufoto apn jurukamed foniy' ¢

ari me-

menarik benang di tepung, Irwan berhati
haluss: mengaitkan. benang suteea dalam renda
disjiwa raga Lawrence, Daripada pengalaman, didapan
erap sumbing kerana jurukameranya tidak dapat
kap maksud tau faham akan alican fikirannya

oh kau di England, ada pernali tengok filem-flen
i dtau continental’

ce ketawa nakal, ‘Oh! Filemn Perancis dan continental
banyak scdap.
pryaZ’ soal Irwan menduga

tbanyak adegan mede, adegan bilik tidur dan bintang
topless, jawab Lawrence berdekah-dekah kera-

mana kau, satu orang profesional tertarik dengan
Irwan menggelengkan kepals

mbar telanjang saja
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nya menyoal diri apa scbenarnya tjuan maksud Laswre
menjadi jurukamers,
‘Ada kau dapat campur ganl dengan pengrah-pengar,
golongan avant gards ‘
‘Apa avant garde?”
“Gielombang baru—satu aliran baru dalam sen. New Wiare,
New Wave?” soal Lawrence terkebil-kebil matanya.
*Filem jenis cnema verite, ada pernah kau tengok?”

Trwan sambil memangku kamera.

‘Tak ada dengar itu. Brigette Bardot punya filem sava su
tengok,” jawab bermuka bodoh.

Trwan tersa betapa ruginya bagr pihak yang mengiri
Lawrence ke luar negeri. Lebih baik rasanya berkursus sen
dengan membaca-baca dan menonton di tanah wimya. Ti
baieankih mengapa separuh daripada kerjanya mendidik ju
kamera-jurukamera sambil bertugas.

‘Munta kanta luas tu, Lawrence.”

‘Nantituan, Sa

“Tak payahlah. Aku nak belajar memasangnya sendin.”

Sekali lag Lawrence bersa cuak, sambil mengunjukl
kanta itu kepada Irwan. Irwan terus memasang: sedangki
Lawrence mencangkung 1 I hnya berlat
menjadi jurukamera.

“Lawrence, tadh kau ambnl gambar, apa yang kau dapar
segi teknik?

Exeellent, sir!”

“Apa yang exeellenmyi itu? soal Trwan resin Lawren
hendak mengampunya.

“Sava fikir it teknik banyak baru dan banyak bagus.” Keps
Lawrence dangkal hendak menyelami sau-satu ulasan yan

sendin.”

ya boleh fis

bernas.
“Ttu bukan teknik baru, Sudal ada orang pakail’ her
Irwan,
Bertambah kecut lagi perut Lawrence.
“Kau tau apa kau buat w? Kau buat ker

A penyunting file
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tugas kau sebagai jurukamera.”

it Lawrence bagaimana dia mengambil adegan tidi
terus-menerus, Nampik dia sekarang perbezaan
teknik Trwan.

4 ambik,

payah potong-potong lagi."

ya. Lain Kali dalam filemefilem aku, satw shor ju
sekurang-kurangnya dua jems acsion, Kak boleh
ibabak terus-menerus, lebih baik,”

ry. Saya iry nanu, wan.” Lawrence girang kerana
tiga rahsia mata pencarinnya,

mesti \,Ll‘?A nunyunnng hiun dalam k.unen kau i,

bang lagi barapan Lawreice,
gok, betul tiduk ni? Aku pisang Kanta luas.”

sudah boleh jadi jurukamera. Eht Ampun
Lawrence takut menyinggung bat Irwan kerana
kerja jurukamera itu rendah wrafiy,
tenapa mintak ampun?’ soal Irwan kehaitnan,
n seorang direcror. Mana boleh jadi cameraman?”
ence, betulkian konsep kau dalim rempat ke
dari sivi berulkan perspective divi au di- engah-tengah
irakat Maliysia. Filem bukan Karya perscorangan, Tiada
tiada filem. Tetapi ada penulis, ada pengarah, tada
juga: tulisannya nidak siapa pun dapat mentegemalikan—
te—pacda layar punh. Ada penulis, ada pengarah, tiada
rukamera, tiada filem juga. Tnaginasi penulis din inter-
1 pengaraly tidak dapat dirakam dan digambarkan pada
b tanpa jurukamera, Ada penulis, ada pengarah, ada jury-
4, tiada penyunting, mungkin ada filem retapr tidak
i hidup. Penyunting itulah yang boleh menghidup dan
matikan saru-satu karya filem sebagaimiana ko, jurukamers

15



wienjelitai atau gamonrise dan juga mencacatkan bintang file
Dan kalau ada ‘penubs, ada pengarah, ada jurukamera,
ctapt tiada pula juritekoik bonyr, bisu filem kg

penyumng,
Jad, pernbikinan filens st usiha bersima. Antara sau <ang
lain mesti bersikap sepert aur dengan tebing,
Aurkah air, tuan?
*Aur—buluhy hamhoo.*
*Oh! Saya tahu,
“Tetapi ada juga seseorang it beruntung mempunyat
tiga sifgt seperti membawa sifat penulis dan pengarali. A
Atau jurukanmera dan penyunting
Orang-orang macam ini niemang susih hendak dican. Dalay
dunia perfilernan, Charlie Chaplin di antara yang temama vary
membawa pelbagai bakat—penulis, pengarah, pelakon dag
perierbit sekali gus. Perkara i tidak akan kit tahu adany
dulam jiwa kita hingga k
tuenya, Kalau kaw benae=benar hendak bertempat dalam dung
perfileman, hendaklah citi=cita kau menuju ke matla
memadi ahl filem serba boleh atau serbaguna,’
Lawrence mengangguk-anggukkan kepalanya yang seda

angan Kasi tanah jatuh.”

pengarah dan junikaniers

Irwan tidak banyak cakap orangnya. Seriap detik dia i bill
ma-sama penytinting mengusahakan k
ack: tetapt ker

penyuntin
filemnya. Karyanya tidak permah dipui di
trwan tidak tabu bery

menimbulkan iri hati. Bagi dirinya,

hatt dengan karyanya. Ada sahaja salah silap karyanya it
Kalipun orang lain udak dapat mengesannya. Gerak-geri |

seperti aliran air yang tenang, Stapa yang pernah mengh

runginya. thulah dalam tohomya
“Taan, tan orang Melayu yang pertama sekali saya ang
tabik.” Tercetus pujian dari mulut Lawrence,
‘Lawrence, jangan kau pandang aku  sebagai o
Melayu!" tengking Irwan marah
Lawrence mengisar buntut ke belakang, ketakutan.
“Kerana kan pandang aku sebagai orang Melayulah,
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ke hormat ki, Jauh datun hag, kay menganggap i
elay schayai a fiackunard race, Derikian bukan, tertulis
surat-surar khalye tempatin, dilam ensiklopediy seperti
anics dan dilang-launghan olcl ahli-ap, politik
nee seperti ikan kedaratan, tercungap-cutigap hen-
RISUALA tetapi tidak cerkaey Apa-apa.
wrence, orang Melayu bik,
0 Sudah tiada bngs,
bangsa atau sary k.

1 sebigai sary bangsa lagn
A Melayu. Dy tnggal sebagn sany
A saia dabin negers ini. sl sarg.
A membuing bangss untuk diasinilasi-
laysia

u thu kag MENgANLEAP Apa-apa jug yang berbay
elayu sebagai hackivard, o B Yang mundur, Tl gk,

1 kau tak menghargan sediki pun bahasy kel

wrence tetkebil-kebil, "Tak ad,
- Kerana bahas,

o=
angsaan!’

tuar, .
¥ kebangsaan bahasa Melayu, baliasy .
 bahasa yang ak ad coomamic e, bk
‘Bukan, tuan, it selalu kena Ppergi locatioy
Bagus alasan Kau. Bensclindung di sely
ahsikap syarikar Kita yang mahuk
Pida Kerajaan! Macam mana Kigy hendak berhubuiyg
g kerajaan Kalau bidhasa kebangsaan sudals Jadh balasa
1 yang tunggal hang? Semuanya, surat-menyurae day
Kap dalam telefon pun dalam balsa kebangsaan!®
Saya sudah muyl

AP St dengan bahasy kel
- Tapi banyak kawan sy kerg.

alik tugis Day
an komisen-konsen

ang-
i dengan opis Kerajasn sy
P bahasa nggeris, rap, * Lawrence memberi hujabnya,

-awrence, kalau macany iy sikap engkau,

bila tiba tahun 1967, Dankau akan m,
berontak. Semuanya may Melayit. Raja may Melavu;
A menteti may Melayy; Kerg, peiabat mau Melayu;
nmau Melayu: cakap stau Melyu, T api Perlembagaan,
ution negeti muraly hag berg sepulub tahon unik tap-
WABANCRA. menguasii. balgg kebangsaan, ckaraig
il abun, Lawrece

ketinggalany lyag
srah da bolch judi
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“Nariti, Jepay ini saya betil-betal belajar, tan.”
“Tengok Lawrence, sikap tolak ansur orang Melaya, Sy

paikan bahasa rasmi pun bukan dia mau panggil bahasa Mely
tetapt bahasa kebangsaan. Di mana di dunia, saw bangsa 3
negent yang man begitu timbang rsa? Mungkin: satu g
trada lagr bahasa Melayu di duiia im, tetapi babass Mala

Hari ini juga sudah berhieza di antara babasa Meliyu dery
bahasa kebangsaan, Tengoklih murid-murid yang mengs

peperiksaan.’

Telinga Irwan mulu merah seperti yang dilihat ol
Lawrence di tempat penggambaran tadi. Lawrence gelisah dy
menyumpah diri sendini kerana memulakan topik yang san
kontroversi

‘Sayasuar, taan, Cross my heart.
kebangsaan betul-betul.” Lawrence cuba menutup m
Irwan dengan ikramya itu, sambil mensalibkan dadanya

“Kau jangan mengejek-cjek kaum kami, Kami sudah
nyak berkorban semata-mata mengikut pemimpin kami sup;

ya akan study bal

aman tenteram negen im Kami tak mau apia-api L!.Iﬁj !
kau. Jadilah sebenar-benarmya orang Malaysia scbagai
Kaum kamirely menmbuang bangsa nntuk diastmibasikan
dalam bangsa Malaysia.

‘Ada baiknya juga kau dalam duma perfileman. Seba
mana aku katakan tadi, sescorang ahh filem i perlu memba
beberapa sifar penjiya-penjayanya yang lin, begitulah )
menjadi orang Malaysia. Sebaik-baik orang Malaysia l\ujl
patriotisme Meliyu dan bumiputera yang lin: berdaya usd
Cina: herlidah kepetahan India dan bersusuk badan sesey
Serant.”

Lawrence mendada mendengar kaumnya discbut oleh v
nya, Hanya dia sedily sedikit kulitiya lebily kebumipute
daripada kebelandaan.

*Saya berterima kasih atas advice fan. Saya yang menul
perintah.” Teringat Lawrence akan hwjung surat yang b
makna Your obedient servant.




=AY perg shooting, ya.
i tak dapar ako bawa ke Ao sendin mau me-
. jar Trwan

norama jiwa Lawrence.
iy ik kena, Terasa dinmnya saperts anjing
bengkok. Apa lagi hendak dibvarnya untuk menun-
? Tidak pernaly dia pertwan-tuainkan pe-
pengatahl Liin, Inilahy kali pertama. Sekali bengkok:
a tertis-tieners bengkok. Dia/berdiri fenghentak-
ya, serba salah.
idak, tidak tan. Saya tak marah apa-apa.*

iyl hentakan Kasutnya it menyedarkan dirmya masih
dap Trwan. Dia kewakotan, Kala mugur, sy
Yagit kalaw malang. difiantsr pulang dia kerana biadab

[pegawa tinggi.
bukan mau lawan sama tnan. Saya mau ikut mana

ahin

Sayamau tuan ajar saya jadi jurukamera. Saya tahu

1 boleh progress.’
u bukan jurukamera ombat. Kau jurukamera
engok saja pakatan kaw. Seluar in kam suir, Kasut im
it ballroom. [iwi Kau aku tengok menghambat glamonr da-
unia perfileman. Perempuan-perempuan jehta saja yang
i bagi kau menggambarnya. Bukan askar-askar yang ber-
it
ence senyap kali ini. Takut kalau-kalau dibalas ninei,
berlarut-larut pertengkaran. Dia- duduk mencangkong
ula. Dibuka kasutnya, Dibelek-bel

knya dengan perasian

i dut peribadi pengarahku sebelum

Kata hau Lawrence, Terass beesala
Nampak kebenaran kata-kata Trwan tadi apa-apa yang
W Melayu rendali shutunya, odak perli dintaiia-

innya itn mengikut peribadinya—seperti alirn mr yang
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reriang, Apabila dirsat Lawrence elaby menyejak tempit vay
dalum, dia pun bertindak segera supaya jangan tenggely
Kerana sifat orng sedimngz tenggelam membawa unsur-ung
pemberontakan. Rumip lumut pun Jadi untuk tempat b
paut.

Lawrerice, aku tak kan huntar kau balik. Aku cuma maky
Kan kau tinggal dibotel s, jaga barang-barang. Ak hety
pergi menganibil gambar sendin.*

Mendengrkan perkatan lrsvan it dia sungguh so
nok—makan gaji buta saja. Tetapt memkirkan Katta=katany
itw sungguh pahit—misuk jerit iengang

“Tuan, saya satu kali buat salah sama tuan. Kenapa fnag
ini tan hukum saya?’ rayu Lawrence.

‘Ceh! Tty bukan hukuman. Ini perinah! Aku bertinggu
Jawab atas keselamatan kau.'

“Tapi tuan, it Kamera saya punya sespontsibificy Juga. at
tuan tak boleh pegang.”

“Dalam darurat, apa jua pun boleh buat,” wgs Trwvai. ”
usah bising-bising ligi. Kau takkan dapat menunaikin b
penting in

“Apa itu tian, yang saya tak boleh buai?

Kau ditang sama aku sesudali bersumpah

“Ingat
nyimpan rahsia kerajaan,”

“Ya, saya sumpah dengan Bible, tuan, Nat jadi sang
Kalau saya buka rahsia. Tuhan banyak marab.”

Trwan pun bangun mengangkat bersima kamera sere
nuju ke Katilnya.

‘Lawrence, kunci pintu iti dan mar s, Ambil kerusid

ke man.'

Lawrence pun merapat dan menguncikan pintu. K
diaii diangkutnya kerus lapuk dalam bilik hotel tsang im0
duduk berhadapan Irwan.

‘Lawrence, kita belum ada lagi gambar-gambar askat
di bahagian paya rawa. Kamu sudah dibenarkan menga
nya: Tewapi, sebelam itu, s, pihak tentera s mintd
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bung Twan sanbil senumjukkan sekepiii ket

v oleh Johar tudi.
surat ini, tuan? Bghasa banyak tiggr. Saya tak berapa
[Lawrence, mengungukkan kembals surat it

i surac sain mat Kalay kau kena tenbak man, kaw wk
aatn, Tnilaly
v saya tak boleh biwa awak. Bak awak duduk sini

gt atau cdaini apa-apa pun saina ke

ng-barang. Kalaw saya mati, awak boleli Tuntar
balik ke runak
agar perkavan “mayat’ 1w, werbayang pula rol dari
i akan menyumpahnya sebaga pengecut dan tdik
jot. Tergambar dia mayat ity akan bangun dan
dknya dalaini perjaldtun Kembali kelak. Kaliu hidup
n dibadaps di mabikanmady danikin terbongkar
ya sebugai scorang pengecut.
rani san, tan.” Pantas mulutnys memanah dan
hendak dikeluarkan peua dar saku,
duli. Jangan tergesicgesa. Fikir batk-baik. Awak
win lagi. Baru dua pulub lima tahur—stku abad-
ja masih fuas terbenting di hadapanmi, - Fiki
: Ada dua jam sebelum saya pergi jumpa Kapren

gt ya, Awak pergikah tak perg, jangan sekabi-kal
i ini kepada sesiapa pun.

awence pun membawa susat it ke bilknya.




‘MATA jampukkah mita kucing yang menvndn Land R
di depan itn?' selorah Trwan selepas kian fama membatu d
kereta Land Rover yang ditnmpanginya
“Jalan ke kubur selalunya terang, encik. Terdengar
menjawab dalam gelap.
Keadaan di luar Kereta sudahlah gelap, lampu headlight
boleh dipasang sekadar lampu sideligh sahaja. Lima
kereta Land Rover boleh dikatakan dipandu dengan n
pemandu semata-mats. Lebily tign puluh orang perajurit
pegnwai serta alat kelengkapan di dalan tangan mereka.
Irwan telah dikejur dan dibawa dan hotel lebih awal
masa yang dijadualkan. Dia tidak bersama-samia dengan Kap
Johari. Keretanya di tengahi-tengah konvoi,
‘Ke mana kita 017 soal Irwan kehilangan arah hala.
‘Ke mana saja arahan membawa kita, encik.” Keden;
suara tadi menjawab lagi. *Kalaw ibarat ular, kami cuma ¢
nva, Mana kepala p

ke sana kami mengekor,
“Kapten Johan, kepalinya berotak, tak?* soal Trwan
werisik hati anak buah rakan

i
Kalaw tak pasal kami sekalian, dia daly di Kementerian
i encik.

“Macam mana pulak b

‘Pernal kami kena maki harmm olehnya. Tetapi kasih ki
denganniya tak retak. Macam simen pulak jadinya maki har
o merapatkan lagh persandaraan kam, Kamn hanya as
tetapi macam sateria dididiknya kami. Tinggi semanga
encik.”

12
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aim mana pulak soal Trwan wendug

ik nak i, ta arjuin Samad fu.
, sarjan it jadi tawanan Indonesia yang pertama

s S

rawale s . P aperaion i seanpadan, dekat
an kami kena serang hendap.
Samad masa i koperal, “Koperal Bodoh™ Kata
k kel

lak tu. Dah kondem dia. Dan tak boleh pukai lagi
boleh, menembak apalag? Mula=mula: pelurn
satu’ arah. Tak berapa Lama, dar uga hala pula.
i dah terkepung. Menggeli
eintah suruh undur. Selima ita dia pantang undur,
i merempuly dengan bayonet terhunus duli, Hari
bayonet lagi.
un segera berundur dan berkumpul di satu tempat
an terlebil dulu, Wah! Berderau hat kann
Behun samipai-sampai lagi. Kami pun berpecah
pergi semula ke tempar pertempuran tadi; Puis
Ferdapat pula bangka musuh weapi ket kami dan
ibal ghuyub! Dua jam kam meryao-ravau. Tak
npa, Akhimy:
dentah mana, Sampa saja ke pangkalan, apa yany
encik tahu?'
ik ada di sana,” jawab Irwan dalany gelap.
ya jugak, encik tak ada, ya?' sambung pencerita
L Begitulah kecut hadi kami. Apa nak kami jawab-
tentang kehilingan ke dan koperal 'kami
astiba kam tengok telentng di stercher, ketua kami
sacu botol darah bergoncang-goncang, Kali kami sakit
tang, berdebub st saja. Apa tidak? Ketia kamilaly

saya tengok kapten

bangkai orang kami pikul puling.




“Bukan ket tcembak, wian! Dia menddrma daraly sapay
untuk Kopoeral Samad! D Savnwak bukan niacam di Sepy,
nanjung si, encik. Jalan perhubungan dengan speedboar |
helikaprer kalau nak lekas, Tabung daralytak ada di kubu by
Kamt . Sanbil menunggu helikoprer datang subuh=suly
han i, terpaksalah daraly dibagikin sama koperal kit j
Koperal tak sedarkan diri Jagi nusa iw.”

*Hari ini dis sedirtak dinmy?’ tempelak lrwan.

‘Emh! Kalau tak- sedar juga dirinya, bukan manus
encik.'

Dah masuk darah Kapten, tak?" cangkal Trwan.

‘Baik pun darahy Kapren Johan, orang yang baik budi
pandai menila baik jahat orang. Ya jugak . Sa
Juga keran dah masuk darah Kapten Joharilah maka Sarg
Samad t bertmbang rasa orangnya. Tak macam sescten,
sajan.. .0

“ . Kalau Prebee Bidin o jadi sagan, mav kami semy
ditelannya, encik,” celah suara baru di sudut Land Rover,

i agak beg

Berdekabi-dekaly suar et orang dalam Land Rover i
ketawa. Sarjan Sartiad dan pemandu kereta di baigian depa
tertutup oleh cermun penyekat.

! Usah kuat-kuat ketawa. Malam gelap-gelap ni, k
nak samparkan-salam nndu pada angm berlalu, lekas samy
nya," selorol Preber Bidin,

Lags sekali gelak ketawa,

Dabh ., . dalcukup . Suar awak sampai ke telinga nus
mlam hari ini, peluru nant yang menyahutnya pula,” sa
bung Prebet Bidin mengingatkan.

Senyap kembah, Tiba-tiba kesau rasanya roda kereta, Peri
lanannya pun semakin perdaban. Kemudian terentak-hen

pula: disusul dengan terhuy ng-|
pang.

“Mat Kelasi, kau imakan ubat tadi, tak? soal Preber Bi
sedang kereta terhogabi-hagih

ayatig penumpang-penu

*Usahlah Kau ingat-ingatkan aku, Widlin!”
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baik-baik Mat. suara kau aku dengar dab meloya.
Diamlah situ. Orang nak Jupa-lupakan. dia pula
tkan, Kalaw aku luekkan, mau kau bersihkan?’

rah sungguh bunys suara M Kelas.

melampau . Kan biarkan kau duduk di hugang
ser tut, Kerana apa® Dia tumabik darat, encik.” balas
din, dia mencuit kepala Tueut Irwan.

ek mabuk puka?’ sampuk fewan, tersenyum dalam

Kkami gelarkan diMag Kelast”
pimenoleh ke aralt Mac Kels dudak, Dot mndah
R dan dilap oleh angin. Di luar keliiatan samar=
an pokok. Mungkin lidang g
hi mercka. fikir Irwan. Lecab berlunipur a
go pula kereta kali i, Aklimya kereta berhena,
rurun!’ Sagan di hadapan sudah pun: menjejak

ah yang sedang di-

gty jalan.

Chanyak tangkap gambar saya, ciicik. Habis siin
bisaya jac bititange e wik Prebe Bidin, simbil

a telah turun kereta.
ence, turun dulu. Mintak kamera w.” lrwan mem-

ik kakinya yang
di lrpl pant v.,;l.m lqd.uu, itu, Sqmnn‘ kemudian,
pun menghampin buntan kereta

 kamera, tuan?” soal Lawrenoe sambil menghulirkan

un membongkok dalam keréta menatang kamera
mbil mengheret beg sangkut yang berisi maga
i filem serti kelengkapan penggamba

ne
yang b,
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*Bey ruan kasi sayalah.”

Kau jagn Kawnera it baik-baik jangan jatub. Aku bol
urtiskan barang-barang ini.” Irwan pun terjim dingan b
barang kira

ira empat puluh paun yang tersangkut di dal,
dua buah beg tersclempang di kedua-dua balnya,

Irwan pendek orangaya, Dengan barang-baratiy berat v
bergantung itu, semakin pendek nampak orangnya. 1l
keadaan demikian, dia tiada tokol L sebagai pengaral file
hanya seperti scorang kundang, scorang budak addic di
dang-padang golf mengekor orang-orang besar negen,
rakanya sung
gub dabsyat sebagaimana ditemun oleh Lawrence

“Mau ambil gambar, tian?” soal Lawrenve tergesa-gesa
telahy melihar perajurit berbaris di tepi kereta.

*Ada bawa lampu?’ tengking Trwan.

“Tak ada, twan."

“Her Lawrgnce, kau ini tengah mimpikah?*

' corrp, tuan, Semalam saya too exeited. Saya tak bol
udur,

Kelak intlah kali pertama dalarn hidupnya dikejutkan pa
puikul tiga pagi. Parutlal dia seperti tikus mondok di baw
ap gelita dia dalam kerets meli

Perawakan Irwan tdak hebat: tetapi perw,

batang dalam kereta tadi. G
dunginya mencuri-cun tidur.

‘Lawrence, ingat ya, Int bukan berlakon lagi. Kita dala
satu akan tentera—reul operation.”
Saya tak ada tidur L, twan.”
Pasukan Kapten Johari pun mepgular panjang, melata

lam ladang getah menuju entah ke mana. frwan dan Lawren
ditempatkan di tengah-tengah barisan.

Daun-daun getah lebat menuwp ular yang sedang mi
nyusup i, Sekali-sekala terdibat bintang-bintang mengerl
o eel

h-celah daun pohion yang sakit. Kerap jug askar-is
it menahan gelt hau melihat Lawrence terbolos dan tersuny
kur oleh tah yang tmbul-timbul seperti jari-j
kurus orang sakit batk kering. Keadaan tanah di it

—ukar g
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tidak lagi sesuar bag anaman getay, Tetapy petly
ditanam ketikaperang Korea, Sewakew jtu, sifat
ebun getl seolab-olih duniv merekalih yang

fa setengah jam menapak di fidang getad i, me-
mereka di suatu dena. Lawrence yang tinggt it

ja dapat dia memaki hamun, Mercka dimint su-
sesenyap-senyapaya. Ulapmenyusup pun bolely
bat-kelibatnya. Tapt mere Iu yang melita, hanya
Taksana aigin dipapas sal

i merayap kian menpis daun penudung, Terang—
it mulal kelibatan: Ayan sayu-sayu kedengaran

kanya olch daun-daun yang

pengakap di liadapan meniben syarat berpecals
Irwan dan Lawrence diberet orang, Dilam sekelip
ja-denai it terang dan persjurit menghendap di
k berapa ketika, kedengaran stara orang seperti

Kau lambac datang rumah tad
pun tak bertinbang rasa. Semalan kan tialan

lah dah lewat. Berapa pokek yang dapat ditorch?”

ckala terlambat., apa salalinya? Awak tinggal kam-
hiburan ada lag? Kalau i bandar tu fan k.
bukan kerja dengan tuke.
kerja dengan tauke, senang kita berkira, Tapi i
pu tauke. Dah it pula, di kasasan berkurung.”

! Kalau dah sampai ajal, di-mana juga, Yang dulu se-

0 i kiga ke ot Tak payah perintil berkorung.
1 laut sedia menganga saja. Samasini pun susah nata

dulu bapak kau surih kuae-kuat belaar sekolals,
pulak mengejar bennal”
tw, pas dagah enam sekolah Melayn, apa jading
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ang? Kan setaraf dengan kiea hari 2’
‘Dah L dale Awak berkelabi, anak bini man kelap
nana.’
Senyap suara: hanya bunyi kaki berlari-lri inak saja.
Pokok ., . wreh . tauke . kawasan berkurung, Tj
penangkapan pula.
Trwan tes

i Kapten Johar bukar sctakat meronda se
yange dikatakan dahulu. Sudih pasti ada sesuatu yang pent
dalam gemkan tentera subub-subuly it Semangar Irwan n
Seoop! Scoop! Alhamdulilfah, dia bersyakur,
Terdengar bunyi burung kedidi. Askar-askar itu pun bay
kit dan tempat sembunyi dan berderer di denan itu semy
Terus merayap lagi. Kaliini di piggir kebun kelapa. Ty
berapa jauh kelihatan zink ramah-rumah kampung.
Kampung it dijauhiz pasukan meneruskan pes
tepian kebun kelapa. Tiba-tiba gelap semula langit.
‘Kenapa gelap lagi? bisik Lawrence kehairnan.

“That's false dawn,” tegas Lwan supaya tiada ditanya lagd
diberikim salah Me

Belum masuk wakeu subub lags.

Tidak berapa Tama berjalan, tiba pula di kebun jagy
Sudah berbuah pohon-pohon jagung it Melihar buah-b
Jagung yang sombong tegang itn, teringat Irwan akan nasi
gurunya dulu, ‘Bila kau merantau di negen orang, bay
resm padi—inakm bensi makin menunduk: jangan sekaly
bawa resmi jagiing—Dbila bensi magang pula.’ Gurunya o
perantau, anak Minangkabau.

Sesetengah pohon jagung itu berkesan dipetik orang bud
buahmya. Meliur Irwan pagi-pagi buta itu apabila terke:
sudah lama tidak makan jaguny rebus. Teringat dia be
manisnya menyonyot hujung jagung muda, Seperti tebu
kala ditnamahnya—manisnya disedut: scpahnya dibuang:

Sayang sekali pasukan tidak berhenti di sic, malah b
diseret oleh kepalanya. Tertinggzal belakang kebun jagung i
Masik puila ke pava nipah. Pohon-pohon nipah di pin

ufya.




Kebanyakannya sudali gondol diperbuar avp
“yang masih bidup berpambul sepucuk dua, Lima
dipinggir nipah it hingga bersua jalan orang.
ukan ditsyaratkan berhenti.
piagian hadpan Kapten Johari memberi perintal

Samad  bersimi-sama scorang lain. Sarjan
y membisikkan arahan dan arahan it disambrngkan
ke hujung pasukan. Sert
empat. Ada
ke belakang, Tetaps masing-masing tenjauli
i . Irwas cin Lawreice pun bersama-san me-
it bersembunyi wrelah diterangkan oleh Kapten
ska sedang mienabur jaring samar,
frwan kebun jagung tadi. Mengapa tidak di sana
jacikan jagung it umpan. Kalw tdak pun, dapat
miengomel-ngomel jagung mental, Perutnya sudah
igkan imakanan. Sebaliknya, difikir pula, bersem-
kang jagung itu sama juga bersembunyi di sebalik

~meria masing=masing,

yang mara ke hadapan, Ada yang

i muslihat wotera—di luar daripada kerjayanya.

ang Surty terbit. Janganlah
pa pmmv\a sebelum ada cahaya. Sakit hatinya
ksikan tetapi tndak dapat merakamkan

Pt belum ada,” bisik Irwan sambil bersandar di can-
ipah yang niasth muda.
milm sahaj yang dapat melindungi’ air’ muks

ketika itu. Seolah-olah seperti masih di hotel gaya
yuruh Lawrence itu tidur. Tuban saja yang tahy
ngnya nadi Lawrence ketika i
Lawrence.”

menguiskan ke ih mipahyang telab dipa-
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Keuduran Kelak, Baik-baik mau ia tidur ayam pada mulag,
sekarang matanya sudah pecah mata belalang, ‘

‘Kau takut, Lawrence?”

“Ticak takug; saya excired.”

Nanti sudah natk watahan, banyak kera kau, Lawreng
Irwan memben amatin

Sekali-sckala burung wak-wak berbunyt dijtengabi-teng
paduan suara cengkerik. Mujur juga tiada bunyi Katak beqgy
sl it Bag rwan, Katak betung it disifatkan sebagai
hujan sepertt juga kaki orang sakit gour. Hupan i pavach

tendam air semuanya,

Ketja sungguh welisabkan bagt |
Terapi askar-wskar sekelilingnya tenang teaterany belaka,
bisa tegl biasa, Su
sesuatu perkara. Tidak pula timbul api-a
telinga. Terdengar lagu abadi orkes hutan. Teringat lagu
Anerika mainan Xavier Cugat— Genderang Belantara, Fal
Belantara, Teringat lagu semisseriosa bawaan: Kostaling
Dansa Lebah Madu.

Di tengah-tengah hutin Malaysia ini banyak unsur by
yang serupa dengan bunyi-bunyian sbadi itu. Mengapa s

A jangan bosan, Irwan pun meniikir

pa pun. Dibul

seorang pun mabu mengaturnya untuk dijadikan lgu? i
ngapa mesti dicurt lagu-lagu asing dan dipopularkan i Gl
air kit? Mengapa Malaysia tidak dapac menyumbang
sesttaty kepada dunia

Lagu pada Trwan bukan setakat didengar dan dimkmatis
Filem-filemnya hidup oleh ligu dan efek. Tetaps kesahyal
yang digunakan bukan lagn Malaysia. Tidak dapa dibang
Apabila jadi filemnya kelak, apakah ligu Malaysia yang sé
untuk menimbulkan suasana seperti dalam paya. rawal
Fiada. Apikah lagt Malaysia sclain daripada lagu pencakd
yang dapat menimbulkan semangat keperwiraan scbagai 8
derang perang? Tiada. Kelak ada pula tertangkap gambar
cerobohan di Selat Melaka, Sesuaikah Dondang Sayarg
kan lagu latar belakang filemnya nanti? Tidak. Trwan |

ent lagu?
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dutt melarangnya bermain muzik, kerana larngan
onnya. Sayang sckali datuknya tidak hidup me-
i pertandingin mentbaca Quran dan berzang yang
gyarakan tiap-uap thun sepak selepay merdeka. 1D;
Trwan kenadaan bakat tetapi bany
i tetapn tidak dapat members,

berapa lana, cengkerik sudah menank din dan
diganti pula dengan burung-burung paya meng-

am

K terpenganh—

Keriangan akiin kedatangan sang suria, Tibastiba

stengah keriuhan pagi it kedengaran suara manusia

g orang Indonesia pilih rang sini mendarat, ya?
jsekali dah berapa rnggie kau dapae®”
ek tahu, Serninya habis bapak aku cekup.’

mkalimat o serta-merm memmbulkan prasangka

2l

bual-pembual it pemanduspensandu musul
Jama, tubuh badan pembual it el singar-
celih pohon mipali. Mereka masily retaja tidak
ahun usianya. Hanya dua orang saja, yang ber—
an membawa seutas jala. Tetapi kedua-
ulikan yang terikat di pinggang masing-masing

kan m

kn maca, Kemudian yang ber-
nenahan rakannya, sambil berlegar-legar di keliling
a lecak di tengali-tengah jalan orang i, seperi
denai laku mereka,

tapak kasur ni! Ady mendarat malam tadi agk-
alan .

duanya pun berukuk-rukuk mencart hala arah ke
empunya kasut ieu, Sedang mereka membongkok-
U dua orang perajurit pun datang menyerkup mes
. Mulut tnercka terkatup dan tangan mercka
belakang, Mereka diseret ke Kapten Johari. i
isemiak paya it mercka disoal
Jangan menjerit dan jangan i, bisik Kapren
Kamu menolong musuli, y
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“Tuiendak, encik,” jawab yang berjala.
“Apa kamu buat pagi-pagi buta ni?
*Carpeluru sama senjatmusuh, encik,” termg Manaf,

“Cari peluny

? Buiat apa?’

*Buar duit, encik!” egas yang berjala

masing akan adanya kerajan mena
ta-senjata musuli.

Teringat masiy
kan hadiah akan se
ala sama bakul ikan m, buat apa?’

“Tak dapat senjaca musuly, kami mest bawa balik kan
perut, encik. Dapat senjata, kalaw senapang atin sten
boleh dipikul dalam jala ni: kalau peluru atau bom tan
boleh masuk dalam bakul ikan, encik.” :

*Mintak kad pengenalan awak." pinta Kapten Johari s
menghulur tangannya, serta menyoal scorang orng a
yang ada bersama-samanya, *Wak Karman, kenal budak-bi
ni, Wak?"

“Naarig howa folo ti, Ahmad Suwito nomoe. Nang ini, May
jelas Wak Karmian mengikut telor Jawa. *Kenopo koe oran
ke syempet mngen motahart waik. Kant moso korpist ni!"

‘Muaflah, wak. Saya takut nanti sudah naik matahari. of
lam dah dului kami. Boles!"

“Wak bolel jamin budak-bucak ni? Mereka sudily
langgar perintah berkurung,” ucap Kapten Johari memintal
an.

“Bolels encik. Nanti saya repotkan ke polis,”

*Kau orang datang dari mana tadi?

‘Sebelah pantar, enct

‘1o, mana nak perg?

“Ingat hati nak cani duit lagi, encik, Tapi kalau encik
suruh kami pulang, kami pulanglah i jam jug.

“Pergi pulang dultt. Lepas ity perg ke balai polis. Kai
dah buat sakah o, tahu? Batk juga kami ak “dam” tidi.’

“Baik. baik encik. Boleh mintak kad pengenalan?”

“Kamu boleh ambilnya di balai polis nanti.”

Keduasdua pemuda kehhatan sugul reapt terpik
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gikut perintaly, Maahiart pun sudah mula me=
senyumannya, Sckirinya ditahan ligi, terpaksalah
akut apa jtia hukuman yang digeabikan, Begion be-
w juga ke halai polis, Mereka pun meneraskin
. Tidak berapa kama kedengaran bunyi burang ke-
pajurit pun bangun dan empac masing=masing serta
I semula.

aeutnys, musuh melalun tempat i, Tetapr nampaknya
0 mmlun daly nuk. mercka takkan datang ke man
" agung, Boleh jadi juga, mereka dah menghaly
Jadhi, Kita cubia pergg ke pantai pula. Munigzkin
(baru mendarar malam tadi.” beritahu Kapten Johan
GAWRI-PeRAWRINYD.

g-masing mengerty Kapten: Johan odak puas han
jum ada apa-apa action, Lebihi-lebih lags pulang dengan
osong. Sekuring-kurangnyd perkhabaran mengenat
mgan baru mesti dibiwa puling.
qular lagi pasukan, melata pula kah i di bahagian paya

tontasi kimt berubaly corak daripada bertikam lidah
eradu semata, Dan Perlis hingga ke Sabah, kawasan
dimasuki musuli. Di Singapura, kerap tersiar di akhbar
baban-bahan peledak dan peleeup dicur masik. Se-
ya berjaya diletupkin, Tetapi ferupan-letipan iw
an. Sekadar memomok-momokkan sija.

iidi Labis, pata komando digugurkan dan kapal ter-
les buatan Amerika, Gerakan tangkas serangan balas
Lefenan Sutkno
11-50 a. Dartpada keterangan-kererangan tawaian,
ti sebu ah pesawat terbing yang lin menjadi korban, di
elatan bemama-sama muatanuy

aysia dapat menjanngkan ketuan:

akan payung terjun it duusul pula dengan pendaratn
, Bat Pabar, Muar dan' Melaka sera di beberapa
Selangor, Perak dan Pulan Pinang.
i umat Madaysia kerdrinan Indonesia pula yang ter-

setianya terhadap negara dan caja. Semenanjung yang
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merdeka kini mengaur dan melengkung ke wilayah Bo
taklukan British menjadi sebualy negara bukin sabit, memblg
dan menerang hidup sepuluh juta umat manusia; Lantan Chjg
Sefitan-yang menganga memeeahkan dua bahagian bulan s
it Persekutwan Tanah Melayu berubah menjadi Persely
tuan Malaysia,
oleh Subandrio yang melafazkannya di Bangsa-Bangsa Bersag
“Tetapi apabila diusahakan pembentukannya hingga wuju
Malaysia, kelahirannya sudahlah tidik disimbut seperti dijag
Jjikan mengikut Manila Accord, kontrontasi pula dilancark
oleh Rejim Subandrio.

Selurnh alat propaganda dipegang oleh Subatidrio sendi
Negira bayi Malaysia yang belum tumbuh yign diajar bertika
lidah. Tetapi bayi Malaysia prakuk dalam tindak-tanduk
Dia tidak cuba mahu menjadi raksasa yang rongak. Di;
bersidang, pergilah dia bersidang. Apabila keputusan persid
ngan tidak ditaati, 1a tidak meragam, malah dijadinya ingatag
Ditinjau pula niat lawannya, Sedikir deimi sedikit dapat terbg
yang corak tndak-tanduk dan idaman lama Sukarno terhady
Malaya dan kini Malaysia pula. Mulalah ternyata sebab-sebali
nya mengapa Kian lama Malaya merdeka, Sukarmo tidak s
mengunjungi rakyat Malaya yang menunggu-nunggo henda
menonton sendiri beliau berpidato. Sebaliknya pula beli
membelukangkan dasar bermuatakae wansan tienek moyang
bepsama dan menginmkan konco-konconya menceroboh.

Bayi Malaysia yang belum pandai berperisai tombak
ngan kakang swidarinya berpaut pada kekuatan kebena
yang benar akhimya benar jugs. Timbul pula semangat H
Tuah yang membawa benders merah putih sewakwu
Majapahit dihulu. Merab putil yang bermakna berani ke
benar.

Tetapt bayr Malaysia terdedah ktpadd tiga nnngm Py
tama, al—dari dakyahi-dakyah jentera p
bandrio yang dilepaskan el gelonibang udara. Ked
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gan ditahan perdagangzn di anta kecua-dui ne-
ra yang banyak ditumpy
nani—dengan dikinmkan pence-

wasan Malaysia.

m

Johari kini meninggalkan rimba nipali dan me-
ke hutan bakau. Masing-masing, terungkur-
akar tunjang: terbenam-benam oleh lumpur serta
tertampar-tampar oleh daun-daun bergayur. Hanya

Kapten Johari sdja yang membolehkan pasukannya

rang cergas ialah Irwan dan Lawrence. T
peralanan pasukan, mereka - giat gl

jurit-perajunt kita meronda dalam keadaan ving

lkar. Kali i yang memakan pakan berlumpur salah

Gombat Syariks

ma kau beli unifbrm hijaw ini?” soal lrwan kepada

ya.
j sungai pekan Tompian, tian.’

disana?

sungai g murah, tan. Tapt saya fikir jaket ini- da-
Cina Komunis,"

yang berselaput lumpur it tdak kelihatan rupa

- apa gambar yang sudah kau ambil?”

liatan dari depan, long shot. Mid shot Patrol. . .
n dalam paya intada ambil?

sikit saja.

oleh kisarkan kamera, tak?”

tripod. Susah tuan.”

‘Mintak beg tukar flem it !

jubah hitam: Trwan melipatnya hingga mencbal
laly ditangkupnya di atas kepala.

35



“Lawrence, raruk kamera ieu di atas kepala akuomn, Tay
motornya biar tepat-tepat di teny
Irwan pun bertelut dengan kakinya terendanm air dan |
pur. Lawrence meletakkan Kamera it betal-betl diteny

h-tengah kepal

tengah tengkorak kepali Trwan pada bahagian yang datar,
“Lawrence, ambil gambar pasukan sk ke butan by
sitn. Bila semuanya sudah masuk, kisarkan kamera pelg
pelan, wnjukkan akar-akar tunjang dan lopak-lopak lany
sarang ketam dan tertis Kisar sampai ke tempat yang gelap

Berhenti di sicu sebagai opt in-gambar secara nay
Lepas itu kerat.”

“Tuan, pasukan sudah jalan.’

“Lekas ambil.

Menggeleng-geleng Kapten Johan melihat kepala ral
nya dijadikan pengatnpu kamiera 25 paun e, Putaran jen
Kamera dengan buniyinya mengeegarkan isi otak kepala 1
seperti bunyi lubang gigi seding dikikir. Dalam masa 50
berhent bunyi gegaran it

“Apa macam Lawrence, bagus?"

Perfect, wan.’

“Ambil shor rapat lubang-lubang ketam iwi dengan ke
nya sekali.”

“Mau ambil sekarang?”

*‘Nanti. Bila-bila ada jumpa ketam.'

“Eh! Tuan. Mana sojar pergi?*

Mercka ketinggalan belakang, Berlari-lari mereka mengy
Hal seperti i kerap berlaku di sepanjang jalan, Apabila
sua semula, mercka dapati berada di tepian anak sungii
tohor airmnya.

“AGF surut,

“Tak ada can nak mandi laue.

‘Cari siput sedap i’

“Hah! Siput nyonyor buntut, mabuk dibuatnya. Cari
ranglah!”

“Yatak ya jugak. Dah lama kita ik merasa kerang, ya!®
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askar Kita sentiasa tinggi. merial dan aau, Te-
r paya menjadi harum oleh lelacon mereka,
am mercka begalan: belum mbu lenh lesu. Me-
mengikut anak whing sungn . Hutn bakau
| Nun di sina di colilicelah bakau niuly kelilatan se-
nipah dan semak sanun dat=caun paku
di angkasa terdengar gk erzelak benmakna,

anya menginti-ingi di celah-celab rimbun bakau
Di tept lautkah atau di tepr kampung? Masing-

et tot .. e ret!
pyang ketigt i barsan depan terguling di tep tebing,
fnclmn,:nm tmeneimbak bebarapa das.

an nuny' di semak samun mayat terbungkang song-

perutnya terburar di lerengan suat busue. Dalam

ta Irwan dapati dirinya bersama-sama, Lawrence di

tebing anak sungai itu, Lawrence pucat menggigl.

rang pun tiada lagi yang berhampiran—hiling lesap.
ditelan oleh nmba raya,

mub1k-muumlmk saja membertth bunyinya. Tiba-

1 balvwa para. perajurit

Ctiga pernguin. Tahulah Trw

bergerak imengepung
wrence, mani kamera? soal Inwan sambil tersentak

\Lawrence tidak berkameri lagi.

ence terbeliak matnya seperti orang tolol. Lidahnya

e, mana kanera kau?” soal Irwan samibil mengho-
ahkan badan jurukameranya yang memucat imayat i,
mbaly padir muka Lawrence, Tnwai pun merangkak-
mencart kamera, Irwan sungguh akjub mengenainya
ih ingat lagi kamera it tersandang talinya pada badan
ce. Bagaimana boleh tercampak keluar? Apakah yang
ku?

sudaly dicari-cart kamera dtu di sebalik s tebing
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anak sungai it. Tiada kelibatan apa-apapun di jani-jar 3
bakau yang lama tidak menggenggam tanaly lagi. Mungking,
bahagian sana-tebing wu. Dia pun merangkak perlahan-ly
hendak merjenguk. Tibastiba kepilanya ditekan orang.

“Nak mati Irwan! Bukan pikas topi best kepala kau
Kedengaran suaras Kapten Johari,

‘Aku hilang kamena,’ beritahu lrwan.

*Ada torguling di sebalik whing i, Macam mana o
kauw?'

‘Saudara kita w umar Kristian. Dia lebih tihy apa ert
baptism of fire,” jawaly Irwan, ketawa di tengab-tengaly denta
dentum peluru.

“Kaw i kalah macam vereran. Tuk kenal takue!”

“Ini apa, Kala dibandingkan dengan Pasukan Gerak Cey
KK.O. di Kesang dul,”

‘i belum tahu apa pasukannya. Eh! Irwan, nab pistol
CCMAsan nant;

"Terima Kasih. Termma kasih, Aku orang awam, Jo. Wa
apa pun berlaku, kamera itulah senjataku untuk aku shor.”

“Tengok sini. Kau berdua jangan bergerak dari s

sedang mengepung musuh, Sclesar saja segala-galariya, barul
keluar dar sini, tabo? That's an order!

*Nah! Keris kecil aku Kalau tersesak nanti.

Belum sempat dikembalikan keris kecil itu, Kapten Joh
sudah gkak ke tempat y
kensnya. Hanya empat inci panjang bilahnya. Berkarar, Seg
membunuh. Hulunya darpada wanduk. faw Deman benu

nya, Lama dibelck-belek oleh Trwan sebelum disarungkan
mula. Apa gerangan di hati Johart sewaktu menyerahki
penemannya it kepada rakan karibnya?

“Tahan . . . thankan § bangsat itu. Jangan lepaskan
lari." Kedengaran suara bertelor keindonesiaan dari semak
mun itu.

Dentam-dentum mula reda dan ndak semena-mena sun)
senyap semula.




st mencori-cue menengabkin kepila. Kelibatn
K samun beridera puth dan baju singlet tercacak

J senjata dan kehuar semuanyal Angkat tangan di atas
tah Kapten Johari.
itw orang-orang Johari sudah ketat kepungan-
ang demi seorang mulai keluar dan semak ssmin
kaiin mereka sudah robakerabik,
tua di sini?” tanya Kapten Johan,

apak!” jawab seorang yang kurus-kuris cengkung
i tabik hormat.
snombor, pasukan. Berapa rama?
Suprapto, Pasukan Lombok Rawit, Kodam Setia-
mya tiba dua perahu—serama 24 orang: Saw kena
Satu dapat Lari. Tinggal 22 orang’
kup 22 orang. tuan,’ bentahu Sarjan Samad setelib
aiutkan orang taw nan din menghitungnya.
glari, ke mana perginya?’ soal Kapten Johari.
na, pak,’ jawib Saman Suprapto menurjukkan ke

soal Johari.

g Malaya. pak. Sama yang mat

' desis Kapten Johari mengetap bibirnya.

ya kami sudah wau menyersh din secara suka-
Tapi bajingan ity melepaskan tembikan, Bageran
i sekarang, pak?!

ang tak dissytiharkan, Layanan diben me-
ng diternma. Saya orang tentera dan bukan

askar Malaysia mengambil tempat menjaga mnsuli
ditawan sambil menghadap lawan yang halimunan
Aduh! Tolorg aku.” Kedengaran orang kesakitan
Kayu bakau di hujung saia.

tawanan, sagan! permtali Kapten Johari sambil
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menghanibur mer
anak bualinya,
Di bawaly rimbun kq

aliv ke swara kesakitan st dia kenal g

vt bikau i celabi-celah akar tung
yang tercacak, Preber Kassim menggelupub-gelupuh
terpmtal-pintal hadannya dengan tangan kirinya melekap
bahu kanannya. Tidak berapa jauh dannya rerguling pe
rangnya mat menggeliac Seekor ular—ular kapak yang ;
bisa.

Beberapa orang pergjunt sudah menghampiri kedi-
perajunt dan ketuanya. Seperti peluru di lalang sclurahy
wanan din penawan mendapar tahu silah seorang. daripyg
mereka dipagut ular. Kapten Johari mengoyakkan lengan
anak buahnya itu.

“Mintak ranting kayu yang bersih. Ha . .. sapa ada ba
pensel>®

Koperal Dolah mengunjukkan sebatang pensel kep
Kapten Johari. Kapten Johari pun mengeluarkan sapu tany

nyaserta mengikat Prebet Kassim pada bahagian lengan ke
gt ular kapak i, Dipintalnya batang pensel itu sebagai p
nahan darah; Nadi di lengan perlu dihentikan peralinan
Bisa ular i mula lebam.

“Pak, kenapa t, pak? Dipagut wlar? soal Sarsin Suprag
kepada Sanjan Samad.

‘Ular kapak dengarnya.’

“Waduh! Paling bahaya tu, pak. Bisa mat segera, Perm
pak.’ war Sarsan Suprapto menjenguk-jenguk mercari and
buahnya. ‘Heh! Suparman! Ayuh! Mari sini lekas.!

Seorang yang bersusuk gagah tetapi kini menggelebir k
tubuhnya tampil di antara wanan-tawanan yang duduk
lam bulatan yang terkawal.

Bersama-sama dengan Sarjan Samad, kedua-dua orng
wanan itu menghampiri Kapten Johari,

‘Benarkan saya, pak, Suparman ini, bomoh kami dal
pasukati. Dia bisa menawarkan racun ular, Lzinkan dia m

nyembuhkan sauda

tu. Pagutan ular Kapak bisa membunt
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1 Suprapro.

pak.’ polion
ykeadaan darurat demikian vang melibatkan sa jiwa,
kemanusiaan. Kapten Johari perlu berkompromi
jua pibiak, sckalipun musub ketat, Tetapi dapatkah
ak yang tadiya menyemburkan peluru pembu-

juk mulas berembun di dahi Prebet Kassirm. Dy
dan mengeelian kesakitan. Mahu dipanggilkan
di paya rawa it akan memakan masa lagt untk
g pohon-pohon. Keadaan tanah yang

pat it mungkin ndak membenarkan helikopter
ak bumi di siea.

jangan takut. Saya junin dengan dini saya sendin
g berliku saya bertanyggungawab,’ jawals Sarsan
dengan penul keyakinan menjangKitkan, perasian
itu di hati pendengar-pendengar di sekeliling.
lizinkankah kami. Hidup mat saud:
ngan kita bersama sekarang, Kalau man dan tang
hidupnya, saya dan kami yang lebih menanggung
Sekurang-kurangnya bapak sudah pun berusiha
h, pak.*

1 kit itu men-

oleh Suparman yang serta-merta meriba Prebet

by Berikan air kepada Suparmian,” pohon Suprapto,
biji botol air segera terhulur,

buka s bengkung di g

is tangkal-mangkal tersisip di datun bengkung itu—
in hitam, yang berbalut kuing. Di pundi-pundi
i ady berbaga Jents duun dan ramuan serta
g lain termasuk pal dan penyepit.

o paw berlipat. Bilahnya berkilat nipis
or blade. Diperhatikan kesan siung ular itu. Mulutnya
Fmuncung-muncung panjang seakan-akan hujung

il gajah yanys meraba-raba makanan. Diambiloya sebotol
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air. Serta-meres digogok ai it hogga habrs. Diambilgy
botol Tagi. Dikumur-kumur e dan diluting ]

Skl bag diperhatikan kesan sitng ular it Mata Supa
meneriing tajain; muncungya wembellai

il e
hati, entah menjimpi, seorang pun tdak pasti. Kemudi

kunsoya kesan siung itu dengan pisau khas tadi. Serta-y
dinyonyot keluar darah
verlualy
sayu reda. Supaman pun mengambil sebutr bata hitamg
lekapkannya pada kesan kursan tadi; Batu hitam ity |
melintah lekap. Suparman mengeluarkan sctanginnya. S
hamis berpelub lumpur.
*Mintak setangan yang baik, pinta Suparman

g berbisa i Tiga kulum

. Daging yang lebam benjol mulai suru, Neerang

Kapten Johari menghulurkan sctangn bekalannya
belum dipakai. Suparman pun membuka lipatan setangang
dan mengelapkan peluh yang berembun di dahy dan
Preber Kassum.

Peraban-lahan - Preber Kassim membuka mara
Seketika kemudian ditutupnya lagi.

“Minta air," ucap Preber Kassun lemah lesu.

Suparman pun menghulurkan botol yang sebiji lagi
berkata,

Preber Kassim pun menggogok air ity scolah-olah
lepas berpuasa di kering kontang:

“Minumlah sebaryak-banyaknya sebierapa yang bis

Pererhati dan penonton drama pe
pun terlega dada
kelihatan jelas bersers mukanya, Nyawa digadai: jw.

ang dr tengah paya
ang tadinya sesak semput. Sarsan: Suprap
terteby
Suparman pun mendudukkan Prebet Kassim lalu dipel
nya sepertt saudara laria yang baru bertemiu dan’ diciun

bataiig leher Preber Kassim. Gugup dia menahan hati
terbuku. Dengan miata yang separuh tertutup d.m mulut
Katup, dia pun melamt yang berl
siipaya nierganibil ermpatnya menunghu Probey Kassim.

Sarjan Samad umpil menyumbang baku: Preber Kas
belum rerdaya berdir Ligi
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pun mengenaskan bengkung perubatannya

ikesat air mata yang tidak keluar, Kemudian

yung-hayang.

i merapat hendab memapall Suparman yang,

Jan biss ular tadi. Supanman menggoncang-

eangan dan menggelengkan kepalac Ll teru

batang kavu. Dipeluknya batang yang meng-

g sekuar-kuat hatinya. Sambil melamg,
mbuk batang bakaw,

penonton tercengiig-cengang melihat kelakuan

2 Sarsan Suprapto menghadang sesipa yang hen-
.

h melaung-laung dan menambuk-numbuk. teredu-
mienangis. Suparman menangis hiba. Bergegarn

wsing yang melibat, batk yang kawan mahupun
memibawa tifsiran masing-inasing akan deama
ang anch i, Apa yang di dalim hati Suparmian
mat juga di d.
van dan kawan, alirn jiwa telah berbelah bagi oleh

am hati bangsa yang serumipun,
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BALAL Polis Tompian menjadi sarang lebah setelah
minggu sunyi sept. D1 luar pagar duri, berdengung=deny
bunyi suara wartawan dan orang ramai yang berduyun-dy
bertumpu sejak zubur tatkala terhebah benta datangnya tag
nan yang baharu diberkas it R

“Berapa tadi, dua pulih lima orang?’

“Dus puluh dua.’

‘Hah! Kau datang lambatlah, Tak tengok yang mula-rm)

Dua puluh orang sajal Kau mi masuk-masukkan o
kampung yang ikut sesama askar kita pulak.”

“His! Takkan buta aku. Tak mengenal mana yang
tangkap: mana yang panangkapnya. Dua puluh satu aku
tadi.’

‘Oi, orang-orang bel asaklah, tol
Karat pagar dur m. Bisa!®

*Macan mana orangny

kang, tak usah a

? Tegap? Gagah?*

“Hah! Orang askar, Yang mana gempal: yang mana ku
Semutanya dah jadi gaduh-gaduh

*Ada yang mani?’

*Ada tadh awal-awal lagi helikopter bawak orang natk <t

‘Mana, mana dia orang Indonesia tu? Macam mana r
nya?'

‘Hah! Tengok sajalali. Awa
siamang tak pernah tengok oras

“Tunggu apa, orang ramai-tan

“Tak dengarkah musuh mends

dah datang lainbat, ma

i ni?'
t kena tangkap?’
*Mana . .. mana? Dah sampar ke balaikah?'
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cna tanghay
. beredar-edar soal jawab, Yang menanya ber=

h. Yang menjawab berua-ia. Yang mendengar
dengan soal jawab yang diuling-ulang olch
g yang baru datang, Dan scmakin rama lagt yangs
Mercka menjangka lambat-laun erang-orang
akan dipindahkan keluar ke penjary laiin yang be-
ulah yang menahan mereka diteps pagar dort Balai
jtu, Benelang-seli suara mercka ialah bunyi
waymrhe menerma dan mengimm pesanan

a di antara balai polis dengan berek polis ter-
degawai-pegawa pasirkan polis dan angkatan ten-
Kapten Johari berderet di tepi longkang balai.

jin agaknya. kata searang pegawan polis menunjuk
bgumpal awan hitarn. Di bawah awan itu suat bintik

ftopi perata” askas hertetbangan ofch angin Kencangg
ng helikapter itu. Jejak saja di bumi helikoper .
gberapa orang tentera dawpolis termsuk Pegawai
Briged Tentera dann Kontinjen polis, Mercka nie=
fledaripads barisan sambitan,
Johari!" tempelak Kolonel Kamaruddin,  Pegawar
th Bnged mengueap tahniah sewaktu bersemuka
‘Dua pulub tige orang tawanan, kurang gah

itw sebabnya, Kolonel, Kurang gah kerana kurang

i siapa kaw, Jangan rendab-rendahkan diri. Mesti
arl”

yang benar, Kolonel.”

K tindak kau rerlampau pantas unok mereka berjuang
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Sambil berbual mercka berjalan ke balai polis. Kelit
saja muka mereka dari pagar duri di luar balai e, ka
Kanak dan orang dewasa pun il berlagu.

Dani Perlis sampailah ke Sabali
Kita sudah merdeka
Segara makmter, rakyat mrvals

Kita sudah begaya

Dengar semboyan kita berjaya
Gemuruly di angkasa
Satu bangsa, satu negara
Malaysia berjaya

Riuh gemuruh sorak-sorai ‘Berjaya! Berjayal” dari o
ramai. Riang ria mereka itu dibalas oleh Kolonel Kamarug
dan b va dengan melambai-lambaikan tngan,

11 Balai [’nhs Tompian yang kecil itu berderet tw
tadi, diperiksa oleh pegawai-pegawai kanan yang baru tibaj
Kebanyakan ta fukkan kepala.

*soal Kolonel menegur.
“Sudah, pak. Terima kasih,' jawab Sarsan Suprapto

piliak tawanan:

Kolonel Kamaruddin dan rombongannya pun meniny
i tempat ity seraya menuju ke Bilik: Gerakan. Peta
angka menghiasi dinding Bilik Gerakan i, Sayup-sayupd
anjungan kedengaran lalu lintas suara menerusi. way
Jawatankuasa Gerakan Dacrali mulai bersidang.

‘Kelak har mi har gembira bagi kit sckalian des
berjayanya satu operation sesudah tiga minggu dilaporkan
apa-apa berlaku di tanah air kita,' ujar pengerusi persida
memulai ueapannya.

*Sakali lagi dan tidak jemu-jemu, saya sebagai Pegawal
erah mengucapkan kepada pihak yang berkenaan, kh:
tentera dan polis dan tidik kurang, orang ramai, terima

atas ‘usaha tuan-tuan untuk mengamankan kawasan km
yang menjadi idaman hat, nampaknya kepada pihak law
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ak menjelaskan Gerakan Sikat yang begjaya ini, Kapten
terangkan.”

kan tangan menyambut Kapren Johar yang bangun

salah sebuah peta gerakan di dinding Bilik Gera-

 sebenarnya tak mungkin tercapa oleh kit tanpa
Pzang ramal yang tag setia, Atas maklumar yung
oleh salah seorang senawan t maka dapatlah kit

jak langkah penceroboh hingga tertngkap me-

 Kapten Johari dengan dibantu oleh peta mene=
kejndian dan pukul ugs pagi meninggalkan
gga Kira=kira jami 12,00 tengah huri manakala
penceroboh yang telah terkandis selama nga

aya rawa it
rang kejar tak, yang dapar melepaskan din i’
el Kamaruddin selepas ki lana senyap me-
jelasan Kapeen Johan,

olonel. Kami sedang menunggn berit daripada pa-
aya perintahkan untuk mengesan jejak yang lari

i pasukan musuh?’

g yang mengaku dirinya berpangkat sanan,’

disoal?®

m lagi. Kolonel. Kami beri dia rehag sebentar,” jawaly

Cawangan Khas.

ngkin ada maklumat yang perlu dinndak segera.’
perbualan kami seak wertawannya radi, tak nam-

yang perlukan tndakan gerak cepar, Kolonel,"

selepas makan, ada sesuaty yang hendak dimun=

nsesudah mesyuarac ini."
dibuat sekarang juga, bagaimana?’ soal Kolonel tidik
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“Baik juga v, jelas Keta Cawangan Khas Polis mem|
sokongan.

Mercka pun bersurai. Hinya sehilangan pegawai terte
swja yang dibenarkan mengikun penyiasatan tawanan, i
tara golongn khas ini rermasaklah Kapten Jolari dan Pegs
Pencrangan yang jug Ketua Bahagian Perang Saraf.

Dan Bilik Gerakan i, golongan khas tadi beralih
sebuah bilik di tengah-tengali balai polis itw, Fhasan bilik
istimewa. Aturan kerusi dan perabot yang lain seakan-aka
serambi rurnahi. Dinding bilik it indah dengan gambir-gim
lukisan pemandangan tanah air dan potret-potret putern-pit
jelita ibunda; Di atas meja pula bunga plasiik siap tergu
olel tangan yang nampaknya malur dengan kebana Je
Pendek kata, suasana di bulik iu membangkitkan pe
seolih-olah di rumah sendiri. Tidak berapa lama duduk,
reka didatangi oleh ‘tetimu’.

“Sarsan Suprapto melaporkan diri, bapak!” ucap tetanug
mengangkat tabik dibalas oleh ‘tuan-tuan rumah’

1, silakan duduk,’ balas Kolonel Kamaruddin menjer
‘retamu’ menank kerust.

“Perinva Kasih, pak.”

san Suprapto pun duduk sambil membetal-be
pakatannya. Dia telah berhias dengan satu persalinan yangs
ber oleh “twan rumah’. Oleh kerana perawakannya kuf
Kurus cengkung, mungkin persalinan kormizan taan ram
mengingatkannya ‘baju sack’ yang: pernah dipinta oleh i
nya yang sedang sarat mengandung.

Setelah didapati tidak boleh dispa-apakan lag pakai
bubnya it untak menyegakkan dir berhadapan dengan
wan rumah, dia pun duduk serta takjub meliliac perhd
balik i,

*Rumah bapak, ni?' soal Suprapto.

“Mengapa? soal Kalonel pula sambil menghulurkan
kepada Sarsan Suprapto yang menernmanya dengan u i

Sil

tenima kasih,
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h indah sekali, pak. Karya siapa lukssan-lukisan itu?*
anya tak bisa dibaca. Hinya keindaliannya safa yang
awab Kapten Johari mencuba telor Indonesia.

mya tidak berapa sapar sepert Monlise,”
i pernab melihat gambar Monaliss?*
preproduksiya saja. Ongmalnya berapa

b kecuran,

aruddin pun membiarkan mercka bermesta.
h kecurian gambar aslinya?

kecurian saja, pak. Berapa msan telah membunih
senyumannya, Hinggakan dijaga rapt Monalisa e
tols mana saja s sedang berada.”

uh\u kebelakangan zamannya. pak. dari-
oml.\sa itu, Pada pandangan saya, pendapat saya

ar Monalisa i mengikue alian naora-
lebih daripada kiryi sem foto saja.”

a Penyiasat berdesus-desus meninggalkan mmpres-
kertas seperti Kiraman Katibin mengina dan me-
itdosa sescorang msan.

Suprapto, adakah alitan dadaisme teu popular di

sakan bapak tak tabu dadassme it antara bebera
i nabismie dan kubisme yang membawa aliran
Cdipelopori oleh angkatan avant-garde di Perancis.
di Indonesia. babkan di negars-negara lan juga, ada

Bstract arr. Tapi kami di sana selalu mencemubkan
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an Barat dan
it tanpa mengetahui asal usulnya Malah monyet juga,

saja mereka yang mau tiru-tiruan kebuday

sekiranya dibert cat dan warna dapar menghasilkan karya-kg

yang tinggl mutunya, Justery, apakah uilaan modent art?

“Balikan Kita hangsa yang serumpun tak kurang d
kesenian kita membawa aneka hentuk, pelbagai corik,
macam poli dalam apa jua kirya Kerajinan tangan kita.
saja batik kita. Apa mouf dan peten yang tak sei
modent ar—celupan, ganggung, kawung, tunbal, pol
sawat, parang rusak. semin? Sayva kira ada batknya pell
pelukis kita malah lain-lain para karyawan seni mentmp
tenaga dan usshanya menghasilkan sesuatu yarig berup,
kebudayaan nasional. yang ada berpenibadian nasional.”

‘Awak datang dari Pasukan Lombok Rawit. Adakaly
dan Pulau Lombok?' soal Kolonel Kamaruddin me;
layang-layang perbualan yang sedang dipermainkan angin,

‘Oh! Bukan begitu, pak,’ tegas Sarsan Su]mptn Lomt
Rawit it ¢ kap Jawa. Apa Melayiiiya, y:

“Cili api arau cabai burung.” jelas Johari,
*Oh! Cabe jugak di sini? Kami jugak gunikan edbe raui.
*Ada dacrah-dacrahnya yang kan perkaaan

kan

itu di sini.’ v

“Sarsan berasal dan mana?" soal Kolonel menarik balik
pangkal penyiasatan.

*Kampung siya nananya Gondoruso di Jawa Barat. T
sudah kian lama tak pulang,'

‘Ke mana perginya selama ini?" soal Pegawai Cawar
Khas

*Seluruh Nusantara, pak.*

‘Buat apa?

Banyak dinasnya. Tapi penting sekali berjuangs’

*Sudah berkeluarga?'

‘Oh pak, saya mohon jangan ditanyakan itu!
kalau-kalau s

aya

ananti kerinduan, pak.”

‘Datang mendarat di sini dari pangkalan mana?
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Merikun, nun di sana. Eh! Betddkabi saya
Mana Selatan?’

yearanya tiba ke mari?'

ik kapal I ... apa panggilannya di s’

Kcmud).m bila sudah misuk ke perairan Ma-
ah dua menaiki dua perdhy bermotor. Malam
waca kurang baik. Penglihatan pun kurang jelas.
menyelubungi pante. Mungkin sesar. Kami
gh dari sasaran.”
e rencaranya, di mana tempat mendarat?*
Sunge Belut,"

dya ke sana?®
tempat p
jasai tempat pulu kalan air d,m dengan itw men=

Lok \

sebabnya. Penting sekali Kita manusia berakal. Kivy
dalam perjuangan hidup mahupun perjuangan

pertempuran
san apa yang hendak beruang kalau senjata tiack di

h kalian tiba dengan senjata yang lengkap?”

¥ tetapi begitu halnya cumit sewaktu di atas
ji. Sesudal mendarat dan sesat, kemudian mengarung
am lurpur, Kami dapati daripada dua pulub lima
tapang dan sten, hanya empat saja yang bisa dipake
R scbagemana dikatakan dalam Fitkayar Bugis: “*Kalau wk
K berela-rela” maka kami pun menyerailah,”
na jika senjata masih baik, teras-menerus akan
begitu?’

jugak, pak. Schagemana yang sy ki

an i, i



‘Apd pulak yang luin lagi?' Terus-menerus soalan
dari perkara tentera membawa ke perkara awam.

Pasukan kani tidak bersatu padu, 11 antara Kami by
Kesangsian. Kalau bapak, pihak yang astng, ada bersany
di- tengab-tengal pasukan kami, mungkin jelas teengy
lakonan lelucon yang dismdiwarakan oleh pasukan
Sebenarnya kam belum mengenal sedalan-dalimnya ang
dalam pasukan kami ito. Karena komposisinya datang d
gl cabang Angkatan Bersenjara Republik Indonesia, g
suklah pasukan sukarelawan rakyar yang baru dio -
Boleh dikatakan corak Komposisi pasukan kami ity sag
pern bentuk Foreign Legion. Yang mengorgaisci kang
mempunyai twjuan yang tereentu.

“Sebelum kami berangkat, kami dibrigfingkan bahaw
Kiranya berjaya kami membantu para pemberontak di

hingga dapat menawan selurul negen bahagian Johor,
Federasi Malaysia ini, kamilah bakal jadi pemerintabingay

“Para peml ak? Muna ida pemt kan di sini

“Kami diberitahu pemberontakan besar-besaran sudhg
meledak di sini di kalangan rakyat. Tetapi newsnya
distipresskan oleh pihak pemerinta di s, Dan pasul
sukan yang mendahulus kami sudah pun berjaya men
kontak dengan para pemberontak, Dan semakin mer
pemberontakan di sini.’

‘Begitukah pendapat Saudara Suprapto. sendhri

mendarar di sini?"
“lrulah yang melematikan perjuangan kami. Berbal
pada anggota pasukan kami tadi, Brefing itw rupa-rups
salah mengertikan oleh anak bualy siya. Mercka hing
ini belum dapat menggariskan di antara realiter dan §
Kelak mercka masih berkhayalan menjadi pemerintahsé
daerali dalam negara yang dianggap mercka sayalah B
menjadi Ketua Nega
Waduh! Kalok hidup lagt Cervantes, sckahan




Kami itu dkan dijadikan bahan untuk mengi-
ivote Modem. Lucu sungguh saya menyaksikan
sesama sendint di atas kapal lugi, merebur tanah
wang-awangan. Bila dua tiga orang bercita-cita
an tanah perkebunan karet, maka jadilah
mercka. Kemudian yang mahukan tambang,
lutan di antara cmpat oran:

e—hampir teradi perg
psaya. Tapi adakah bijih timah di but sini?!
il fumpur pava jadi permadani merah me-
an saudara?’

encik. Encik dan anggota w.u.um...h.‘ Gers
idang sckarang jug.”

injen Polis pun segera borbisik dengan Pegawi
iged dan juga ahliahli Jawatankuasa Gerakan
wk Kapten Johan. Mereka keluar menmyggal-
dan Ketua Cawangan Khas.

keluar, Kolonel Kamaruddin wenghampir
eraya berkata, ‘Tawanan kau t, i bissa

siasar perkara. itu, Siapakah dia scbenar
g Dntelligeriie?
pascikan dia dari golongan infellgensia.

dasi golongan apa pulak? Mana awak belijar n-
@pasaya dengar tads . . dadaisme?’

a/saya ada seorang rakan lama. Pencrbic filen
tha=sama tadi mevonda, Kami selalu berpolimik
perkana termasuk kebudayaan. Kita dari tente-
wap sebagai kuasa pemusnah. Tetpi saya ma

w



Kontrakin tanggapan yang demikian, Saya mas sienunjy
Kita tenrera juga hertenags membina dan mencipta’
“Syabas, Kapten.!

Mereka telah tiba di ruangan bilik mesyuarat, Dud,
=pegawai Angkatin Bersenjats, Pegawai |
membuka pe

Pegiw

angzan.
“Tuan-tuan, kami-dari pihak awam refah ditermui ol

menunjuk perasaan,”

‘Apa jenss perasaan yang hends
Ketua Kontinjen Polis ingin tahu.

“Sudah merebak berita bahawa di antara wanan yang
pat kita berkas ialah seorang anak tauke nanas di Tompiag
Perkara ini didapati sungguh memalukan dan merbahaya,

“Takutkan nila setitik rosak susu schelanga, nvika
kaum Cina tempatan memohon stupaya dibenarkan meng
kan perarakan melafazkan tat setia vang tak betbelah bagg

ditunjukkannya?®

pada raja dan negara,

*Menunjuk perasaan tiat setia? Bagaimana pihak polis®
"Pada dasarmya kami tiada apa-apa halangan. Hanya K
kekurangan anggota untuk menjaga keselamatan, Maklur
hampir-semua anggota kami herglit-gili pergi meronded
lam hutan. Saya cadangkan supaya diadikan satu rapat p

Kita tak muhukin teradi- sckali lagi apa yany berlaku di
perarakan Maulud Nabi di Singapura dulu.”

Jawatankuasa pun menghalusi perincian-perincian ki
matary yang bakal diambil dalam rapat umum o, Tamit 8
haja bersidang, Koloriel Kamaruddin pun mendapatkan Kap
Johari uneuk menyambiing semubi penyiasatan awal Sup
it

‘lohari. kami rasa ada baiknya kalau awak dan Pega
Cawangan Khas saa menyoul siasar dengan Suprapto, Sussio
pun lebih mesra dan mungkin lidah pun lebih longgar.

“Pegawai-pegawai katan yang lun?'

o
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fean kami. Kami ada di luar."
san Jawatankuasa Gerakan: membenarkan
e sampai kepada orang ramal di lar pagar
i lagi kedengaran ligu Beriaya disel lik
idiyp Malaysia dan Beyiaya Malaysia

it Kapten Johari dapati Suprapto masih b
gan Pegiwai Cawangan Khas apabila dia me

as it
[kedengaran orang menyanyi-nyanyi di luar itu?'
melafazkan rasa gembira dengan lagu Berjaya.
gt sungguh Lz it Stapa penciptanyar’
saudara heran kok tahu siapa dia.”

satu rahsia?’
fadi rahsia umum bahawa pencipranya seorang to-
cIndonesia—Saiful Babri. Kenalkah
. siapa yang tak kenal perimpin Orkes Studio
pengguba lagu Tudonesia Raya. Bapak tahu, bila
akarno memenntah pengeubih-penggubah Indo-
Epytsun lagu kabangsaan, Pak Saifullah satu-satunya
ak partikuler yang mengirimkan amagenent ying
nengalahi beberapa penggubal dari tentera, Mung=
hintangiya naik.”
himengapa Pak Saiful ke man?®
&t ke mari sebelum konfrontasi, bukan?
dari beberapa punca. dia berbalahan dengan Presiden
o sendiri tencang banyak perkara. Terutama tentang
fjawakan kebudayaan Indonesia.’
ara Suprapto, dari seorang perajunt kepadi scorang
dapatkah saudara berters terang kepada saya?
saya di rangan saudara. Apa jua vang disurul bisa saya
i

apt saya ada

akinya. Lama difikirkan soalan itu. Terasa dirinya ter—

Bgkap, Scjurus kemudian mendongak dia melemparkin
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wata ke arah Kapten Johari, ‘Bapak tak percaya siya s
diam TNIZ'
Kapten Johari inenggeleng-gelengkan kepalanya

Vet

tngg flmu pengetabuannya untuk s scarang sarsan.'
“Bijak . .. bigak. Bapak sungguh bijak. Bapak juga siya kig

bukan scorang tenters dengan pengetaliian bapak incnges

arts dan sebagenya,

api, nah. Dart wal lags kata bertemu, sauchara sudily

Sdyd memang seorang perajurt.’

Perwira. Bukan sekadar perajurit bissa, pak.”

“Dan saudara daripada golongan cendekiawan.

‘Benar, pak. Saya bukan ahli tentera pada dasarnya.
dikenangkan kembali, saya juga dari golongan petualang, B
ngalaman dua han tiga malam di paya rawa tida .
pengetahuan yang saya dapati dalam empat pulub tiga
hidup. The spirit of advenmre. ltulah yang meruntun sa;
wmari, pak. Sesama itu, kelak mengear ilmu dan mengy g
pengalaman jug i pendorongyi.
aya kelepasan Universitas Paku Alam mendapat gel
Sanana Sastera, Ibu bapa saya kaum tani. Tak punya
wistuk melanjutkan persckolahan saya lagi, Saya punya @

teraan atw falsafat

cita mahu dapat gelaran dokior kesus:
perhatikan di tanah air sana i, golongan witliter jadi golo
terpilih di antara golongan-golongan karyawan yang lain.
saya masuki tentera agar dapat sy melanjutkan Cita-cita
sambil membantu orang ma say

“Pangkat apa sebenarnya dalam tentera?®

Suprapto. tersenyurn, “Mayur, pak. Permah memia

batalion penggernpur.’

Kapten Johan tersentak

Suprapto menggoyang-goyangkin tngant
pak, Bag dini saya, tak keberatan disoul oleh searang
Apalali pangkat Jeala benaknya dangkal. Bukan twjua
senang sckali berhadapan dengan ki
 atau mmmgkin secocok kira:'

muji-mugi. Saya ra
Mungkin sami jiw:




apa tidak diberitahu dari mula lagi pangl

teberapa sebab. Tapi sebib-scbab itu sudah tiada be

sesudah <aya taham kita saudard kandungan bukan-

ung dalam erti kata vang sebenamya.

i hingga ketika ini, apa y

benar. Semunya st
Johart.

dak, tidak! Demi Allih. Hanya pangkat saya saja

Jindungi. Bapak mungkm faham takeik perang, Ba-

emangat anak-anik buah, kalau diketahui bapaknya
aplok orang?”

mya saya tendahului batalion penggempur siya.”

s diterangkan kepada
rikast. bukan begim?’

kna ada lagt yang menyusul sesudah membuat pen-

pbegitu. Pacda mulanya, saya kira sudal benar berita=
an paskan=pasukan yang mendahului
sudah ada establish sata bridgehead di sini, Makanya,
nta dikirimkan ke sing sekalipun dilirng keras
Kodam Setiajays. Sesampe di sini barlah saya
engapa dilarangnya dulu
dimengertikan sesampar di sim?’
saya dapau di st sehedamy
mana yang senng digembar-gemburkan disana.”

dapat tahu tiada pemberontakan di sini padahal

tiada pemberonta

a-berada di tengah-tengah paya rawaitu tanpa

ak pun dengan dinia lua

a demikian, pak. Taps saya nuntak bapa bert ja-

tempat kami mendarat it jauh dari kampung,
dapati di rempat-tempat yang ada penduduknya,
‘melakukan infiltrasi begitn mudah, Pada malam
Malaya, kamu dihinggap penyakit kelaparan,
habis hanyut dalam air tatkala yang membawa-
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nya jatuh sewakin menyeberang anak sunge dabm gelap,
“Saya pun gigh mahu can sesuaty. makanan uncuk
buah saya 1tu. Saya sendirt menembust benteng pertakiy
Ada saya Ketemui sepasukan parroli lengkap bersenjata,
kira askar dan kemudiannya, sepasukan Lan pula tan
Saya kira Pasukan Keselamatan Desa api gelap pekat my
Hinggea sampgg

hart dapat melindung saya serta seorang |
di tepian desa. Saya pun mampir rumah yang paling dekyg
kali. Besar ramahnya
“Sapa nama tuan rumahnya?’

Jangan menangkapn

*Saya sudah berjanji tad.”

Wak Karman, katanya. Saya pun kurang pasti ben,
betul nama yang diberikan itu. Tapi dia pun kerurunan fy
seperti saya.

Apa buat di rumalnya it

“Tak ada apa~apa, pak. Saya udak muntak maklumat
padanya, Dia pun tak ada bocorkan apa-apa. Kami hanya
Tukan makanan.’

‘Ada diberinya makanan?®

“Ada, pak. Tapi mungkin atas dorongan perikeman,
Bukan lebih dar aew,*

“Apa makanan yang diberiny

) ya, pak.

“Kami s membeli beras daripadanya. Tapi beras di &
lengnya sudah kehabisan. Yang ada nasi baru masak ag
di periuk. Jadi, dibungkuskannya dan diberinya tanpa m
rima wang daripada kami. Dia enggan menerimanya sé
pun berealu-talu juga kami menghulurkan wang kertas li
pulub ringgit Malaysia.”

“Tiap-tiap orang
Milaysia dibawanya?

‘Mengikur pangkar, pak. Perajurit biasa, 50: bintaray
hingga seratus dan saya dibekalkan dengan 250 nnggit. J
kembali kita dengan kisah pertemuan saya dengan kontak
pertama. Dia tak banyak cerita melainkan menanyakan ki

ng datang ke mari, berapa ringgt wa
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i cempat tumpaly darahuyi, Maaf sy, ya pak. Saya
au tanggapannya terhadap pemerintah di Malaysia

h kagum melibat reaksinya yang tak begiu
atangan kum Katanya di mana ada |u mln»

bila saya sampe u:mpu persembunyian kami di
ya dapati Wak Karman i bukan sembaangan

dilakukan?'

jgkusan nasi ity rupanya dilampitkan lyg dengan Bari-

nya agar dipat kami mengetahui perkars yang
ayi puttselepas membert nast it ke-
‘buah saya. haran 1t segera saya ambil dan konon-
adikan alas lam tanah tempat saya tidur, Terang-
L saya pun sudah menatapnya seorang diri tanpa

Tatkala membacanya, saya rasa seperti dicampar

kamy dan Konfr 1 seolah=olak

nan belaka. Tidak begitu serivs dianggap oleh keba-
Kyat negara ini, Malah, paling lucu ada juga pem-
nbaca yang merungut mengapa wayang gambar mo-
didatangkan ke kampungnya! Kami mati-n
di sini rupa-rupany.

satu lelucon saa bagy or

iping i, mu.,‘\h-um,.ll\ perang, ada juga Pak
i sini yang buka projek-projek pembang
guh tak lojik. Keliliatan sata iray atau perbuatan sivis

h menumpukan masa dan tenaga unk membina
At



Sya perhatikan weapan-ueapin yang sayi Baci menag
kan babawa orang-orang sini tidak bermusuhan dengin o
bage benar.

Indonesia. Jadimya, syya ini terasa diri saya
penceroboh, T sunggub memalukan. Saya mula menyoal
Kl acla baiknya konfrontast wi? Malak, wansan dan keta
Kita yang sama pernaby memesankan supaya bermuatakac s
hingzga bersepakat.”

‘Adikah ini memben keinsafin kepada  saudara?'
Johari memecahkan monolog Suprapto.

“Inilah antara beberapa fakior yang merubalikan cara

fikir saya terhadap Malaysia. Selama dua hari, saya sering
curi-curi baca segalasgalanya dalamy harian tadi, hury

iklan-iklannya sekali. Malam hariiya pula saya mermasar
phone mencuri-cur mendengar kesemua stesen radi
Malaysia hinggakan yang berbahasa Tionghoa jug. ...
. Mengapa saudara kata mencuri-cun?

D tengah-tengah kamy ada pengawas gerak=geri
anggota pasukan Kami ico. Hal inilah satu-satunya yang:
var hati kami. Mengapa diadakan apa yang dinarmak
misaris politik disisipkan di tengah-tengah kami yang mefy

sudah mau mengorbankan jiwa? Mengapa mesti diadal
sur-unsur kecunigaan dalam satu=satu perjuangan? Dan of
kami itu disiupkan sebatk-baik saja kami

Suprapto. tersenyum-s

duknyadi paya rawa tadis

*Ingar Suparman tadi, pak?’

“Suparman yang membuangkan bisa ular dan menyel
Kan salah scorang anak buah kami?*

Ya Yang itu, pak. Awas dia, pik
i di dashrin Maliysia i  dia pintar mer
ubatkan orang tatkala seorang anak buah kami disengat
ikan yang berkumis panjang,”

ya ke

Tithu s
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4 mengerti. Mungkin dengan mengubhat-tbatkan
dapat confidence atau keyakman danpada angzgots

1 Gan lLlI(hpil

gangguk-anggukkan kepalany.
pak. Kita serumpun Melays daci dulu Ly patah
termakan racun, tapi termakan budi. Mungkin

Perima kasih. 1'ak Mayur, Sava kurang mengerti

. mengapa Pak Mayur begitu murah harti sekali
Kalok didengar oleh pitiak Jakarta, mereka mes
wa sudab disnidokerinerkan oleh pilk Malaysis.
ama kami dalam perahu |

BB s yang wlmmrn\.v berlaku sewaken
rat di sini. 1an atas hapaklah sendliri membuat ke-

. Dari pangkalan kami diberitahu pemberontakan
i sini, Orang Melay
s sedang mengepung anak=anak negert di sim
i ada tga orang yang boleh dikatakan asing bagi
rnan, komisaris polirik it Tekong perahu kami dan
darat. Kedua-duanya dari Malay:

i sini kami dapat tahu sebenamya riada pemberon-
K:mmn hadup makmur dengan ladang kelapanya.
kit pun dengar kata kami. Dengan hormat di-
L DI sini segali-galatiya menwju ke arah pem-

yu perlikan bantuan, Rane

 kami mendarat membawa keruntuhan pulak.
Bapak pula tiba. Muli-nalinya kami angkakan
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Tnggeris. Kemdian susik badan yang serupa mengesal
kami' saudara serumpun yang kami hadapi.. Senjaa ting)
empat sahiaga yang bisa dipake. 4

"Kami memutuskan supaya menyerah. Tapi orang-ong
aing it enggan menurat kimi, Belum empat api-ap
bajingan it memulakan tembakan. Saya sunggub dikag
pak, peristiva it Mujur juga tiada kematian rertanggung o

pihak bapak. Kecuali si bajingan itu yang mencbus dosan
‘Begulah pak sebenarnya, yang lan bapak sendiri tahy g
yang menyusul, Saya, din saya sendin, sungguh insaf.

sendirilah mengambil kesimpulan daripada peristiwa
dikisahkan tadi. Tapi bagi saya, saya sunggzuh insaf akan g
depan rumpun Melayu kit seluruhny

‘Orang-orang yang dipanggil asing it adakah twrlath

Indonesia?'

“Ini bukan kepastian, pak. Taps kami dengar mercka di
pada kumpulan yang terpilih. Saya kurang pasti yang
satu pernah dilatih untuk Trikora, istimewa untuk Irian Ba
Setelaly Irian Barar. dia masuk Barisan Dwikora.'

“Banyakkah orang Malaysia yang termasuk dalam b
1eu? Dan dimana rempat laohannya?”

‘Bilangannya masih dirahsiakan, Tempat-tempat larihang
di pulau-pulau keliling Singapura.”

*Siapa yang membiayai latihan itu?'

‘Segala-galanya atas nama pemerintah, Tetapi yang
tahu, yang desak semuanya ini sebag Juga
dorong dan mendalangs konfrontasi ialah pihak Kom dal
NASAKOM.'

‘Bagaimana pihak tentera?’

“Kami punyai rukun kami, Sumpal Perwira dan 3
Muarga. Mengikut segala perincah. Tapi, sesudah mendarat
sini dan menghadapi segala-gala penistiwa yang tak cerdd
dulu, barulah saya mengerti mengapa bapak-bapak ketua 8
kurang senang bila saya menggesa supaya dibenarkan dati
ke mari,
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Nas dan Pak Ahmad Yani ano-Kom. Dari jauh
pampak bagenana pihak Kon mengadhi-dom-
dua-dua perwira kami it Saya masih ingat sebelum
man mendengar cerita bagemana Barisan Rakyat
Kom, membunuh scorang perwira ABRI yang
elesekan masalah pembahagan tnah di Sumatera.
tntutan mereka untuk dipersenjatar Banisan
ntang hebat oleh pihak kami. Ita ada katannya

i g Malaysia. Ya,

i lagi fikiran siapa sebenarmya memulakan kon-
aya akan kata merekalah. Uneuk apa? Ini yang mem-
saya. Saya tidik beran kalok berikunya ligi
edua di tanah air saya sana.’

Pak Mayur berkata demikia
masih ingat lagi schelum ditarik masuk Pasukan
Palam pasikan lama saya dulu sudah pun ada secara
 infiltrasi dan pihiak Kom. Mungkin banyak juga
saya yang sudali terpengaruh. Ini pak, baru cuman
saja yang saya ketahus, Bagemana pulak p.mnk =
g lain. Mungkin \mlnh menular pengaruhnya.”
mana Pasukan Siliwan
dtw satu-satunya pasukan vang tak dapat diinfilter

pa pun. Dalam sejarah Indonesia, ia kelihatan men-
a dan pengoreksi negara. Judinya, vang paling saya
gini, kita bangsa yang scrumpun akan jadi mai-
spapan catur kuasa asing. Saya kira Inggeris di sini
kekuatannya sebelum konfrontasi dulu. Ya, begicu,

kontrontas menggany.

atasilah yang menibenarkin mercka menarmbali-
itannya di bahagian alam sing

 juga Jakarta dirangkum ke dalun Axis Hanoi-
ong Yarg-Jakarea. Quo vadis alam Melayu?’

inya pasal?

Pk, Pada pendapat saya, pemimpini-pensinipin
lebih usianya dari 60, Tuban hidupkan nabi kit
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hingga ke peringkat ity unauk kit mengambil taisil, buf
Lewat, nyanyuk, Bagemana bisa wajar lagi fikitinnya?
it pulak, kalok permimpin terlalu muda. o seksya
terbatas, Dan jika kita berkepalakan permmpin yang suka li
2ina, alamat Karars negara oleh gadik Allah.'
“Kalau berzina itu, tidak kira peripin tuymuda,
“lalah. Sudaflah jadi Kakek ayanyuk, suka percinpg
pulak. Saya khuatir ke mana kita akan diseretn
*Jadi, di mana Pak Mayur berdin sekarang
Demi keselamatan Nusantara Melayu, saya tak bisa berd

di atas pagar. Tapi apakan dayasaya sudah jadh tawanan by

Pernali saya baca bagemana sati=saty orang it dicapkan
Belot kepada neg
alih ideologi. Ormg tat dan helot bukan kepada tanah
lags tetapi kepada fahaman dan ideologt.’
menggary k.pAanva kebingungan.

“Baik avur. Buat sementara waku ini janganlahg

a-pusingkan kepala mengenai perkara iru. Istirabatlah dul

“Terinia kasih, terima kasih, pak. Sckuring-Kurangnya g
paruh semangat saya terpulifoleh layanan bapak yang tak
duga ini. Insya-Allah, bila datang kewarasan kelik, carik-c
jam, lama-lama bercantum jua. Bersama-samalah

aasalnya. Tapi hari int negara sudah di

s SUpEIpLo

bulu
berdoa.”
“Buik. Satma-samalah.
Kapten Joliari pun bangun berdin lali keluar dari bilik
serta-merta tempatnya diambil oleh Pegawai Cawangan

Kapten Johari terus mendapatkan Kolonel Kamariddin di b
anjung,

‘Maaf Kolonel, Tak dapar saya ikuti j
lurus. Terpaksa juga mengambil lorong yang &
berliku-liku. Masa saja ving menjadi mahal.” Kapten Johi
menggambarkan punjangnya masa penys

“Johari, bila kau belajar bahasa Indonesia?" soal Kola
ihnya Kupren Joh

n yang pendék
Hehit-belit:

asatannya tadi.

Kamaruddin, hairn mendengarkan £
bertelor keindonesiaan.
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gulu kita mengaulikan divi dart Indonesia, says rasa
nilah yang memaksa kit mendeka din dengan-
ebil lagi Kita vang di flont line, Sayiwsudah bersedia
akur kalau-kalaw jadi peristiva sepert i yang
kan kita berdepan dengan mereka dan berbual dalim
. Sekalipun bahasa indonesia dan bahasa M
i, tetap scxctengah kiu-kianya dan unghapsn Kita-
unya ada berbe amak mau diketawakan oleh
a gagap-gagap berbahiasy Melayu dan salab meng-

ahass mereka, Din lagipun dengan secara berbuliasa
Keniesraan ity bakal

rasa lebih mesra,

alseparutnya di dalam bahagian bitelfigence.’
g menuru permnuah, Kolonel. Buyur lalu lncing
saga dipermtal saya’ taat seta mengkut cogan
Melayt D -

ani Siliwangi Malaysia?” Berdekali-dekah Koloriel ke=

tidak seperti sava Katakan tadiz Tawanan awak
barangan oranguya.”

| fikir perlu distasat lagi bukan sy darpada dirinya
vdaripada anak buahnya.”

begitu, Jangan mudih percaya. Pindabkan dia ke
g setaraf dengan pangkat yang diskuinya dan bers

f )ohan prin menginng Kolonel Kamaruddin dan
ang Tain ke hielikopter yaig lama telah me=
i padang polis itu,

i laporan pemburuan penceroboh yang saru Ly it
iwasi tunjuk perasian. Jangan dibiarkan jadi saw peris-

!

Kolonel, jawab Kapten Johan. Lelam pegawai ten-
polis yang ada i tepi pant berek pohs mengirmg
pegawai kanan masuk ke dalam helikopter.
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Berangkat saja pegawai-pegawai kanan, Kapten Joharg
menup ke Land Rovernya yang lesu menunggu. K,
Johari juga letih—lebih lenly darpada pergi operation- §

menuu ke khemahnya dicubanya menbuat rumusan. gy
pada penyiasatan sulungnya ke atas Suprapto. Benarkaly
yang diluahkan tady atan hanya mencan helah supaya
dapathak-hak kesttnewaan? Jika benar ada baha

langkah yang sewajarnya? Adikah bersungguh-sungguhi
Angkatan E fjata Republik Ind y
st yang kelihatan dihasut oleh komunis? feneral Nag
terkenal sebagai pakar dalam peperangan genla, Buku-bukug
pernah jadi bahan kajian perajurit-perajunit dan Amerika)
Burima. Tapi, gerila-gerily yang didirackan di Malaysia tid
mengikuti ajaran-ajaran Naswtion. Ini jadi tinda tanya kepad
Kapten Johari,

Khemah Kapten Johari sentiasa kemas dan bersih—lengl

bangunan biasa, dia enggan mengambil kesempatai i,
mahu bersima-sama dengan perajurit-perajuritiya mengaling
pahit getir keadaan perang. Bersama-samy berkhemah
kanvas, bersam

it berkatil kanvas. dan berlantaikan
bumi. Sikapnya ini merapatkan lagi perhubungannya deng
orang-orang di bawah perintahnya, Tanpa disuruh, anak-am
h\l.llu\‘..x dengan sendirmya men 'ldtk‘m khemah ketu,

l hat tempat untuk ginap, Daripada papan-papas
kotak kosong, dijadikan lantai. Daripada derma utipan s

mia mereka dibelinya Kipas angin. Tiap-tap hari hergilir-gill
mereka menjaga kebersihan khemah ketanya itu.

membuka racio trausistor yang diperkuatkan tangkapan aeri
nya. Kedengaran lagu Helo-helo Bandung. Dibia nrk‘m lagu
mengalun sambil dia menyalin pal
galkan butang seluar, nba masuk Irwan yang urln muran
mukanya. Dihulurkan keris Johari kepada tuannya,
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I segala-glanya, Jo. Ini aku pulangkan keristn.’
- pun nak pulangkan kerss, biarlah aku siap ber-

au dengar lagu-lagu Indonesia?’

alam hal seni dan kebudayaan, kit tak boleh sem-
ercka nak perang. peranglah. Tapi muzik, suara
abangsa—mungkin juga sat suara mubibah.”
Jo-helo Bandung i lagu pembukaan dan lagu tenia
¢s aﬂdms Bumlkall stesen itu?’

chenamya stesen i, Katnya
S pi takkanlah tak teresan oleh
o KB o R Juroug. Tapitakkanlah pro-
begitu kesat dan kasar. Kerajaan pun dab nafikan.*

& memang betul propagindanya rerlmpau kasar—me-
‘Sukarno Santoloyo Agung dan Subandrio Mentert Ke-
marah kebanyakan orang Indonesia. Dengan it
h pendengar. Dan propagandanya pun kadang-
npaui batas kewarasan, Tidak meyakinkan, Dan
pikir kurang berjaya. Tapi yang me-

 benar. Kalaulah nak dengar lagu-lagu baru
dl Mllv.ILIh stescrinya, Titik Puspa banyak juga lagu~

tak boleh lawan ciptaan-ciptaan lsmail Marzuki se-
ng Belanda dulu. Terasa kita jauh mendalam kesan
karyanya, Tengoklib saj lagu Selondang Suteta.

orang tu cukup pandai mencipta. Sikit-sikit pun mesa
ndahan Indonesia dan keperwirian orang Indangsia,’

n para cendekiawan dan intelek.”
ah bezanya antara penjajah Inggeris dan Belanda. Orang.
fag Dalam hal kebud:




an. dia menckankan kebidayaaniiya ke atas kita sabil g
eri, Tengoklah saja bahasa M

nindas kebudayaan anak ne;

Kita. Sebagai pemjajahy v lichn. dia smat mengerti apg
peraan bahasa kepada bangsa—satw alac perpadusan, kand
Tapi apa yang dibuac kepada kita? Digalakkan
berhagai baliasa dan dipentingkan sckolah babasa lng
Jai, dalam negers yang hanya secebis tanah dalamt samug
yang luas ini, adi terbentuk masyarakar English-cducated, |
educated, Chinesesedsecated. Indian atan Tamil-cducated, Dan'g
ngan ity dapat dia “pecahi-pecah dan perintah” ki scka
Digtulih letaknya kelicman penpajahan Inggens
“Tapi dil Ind pula, Belanda menggalakkan k
yaan anak negeri dan tidak mengganggu=gugar perkembag
bahasa Indonesia hingga termakeub dalam Sumpah Pemude
hawa bihasa Mebivu menjadi asis bahasa Indonesia. Detig
yru dari Sabang sampa Marauke, Nusantara ving berpy
3000 dan berbahasa lebih 300 dapat disatupadukan
ya kuasa satu bahasa sahaja.’

Tapt di sini apa jadi pada bahasa Melayu?'

“Di sint, bahasa Melayu bahasa yany paling layt sckali. g
punya economic value. Paling dicemuly sekali, anak-anak
Malay-educated. Kerana apa? Bibic penjaiahan senvaian B
1w nuasih ndup menjalar di hate sanubart Angkatan Tua ki
Mereka tak percaya bahusa Melayu boleh jadi bahasa an
bangsa, bahasa diploniasi, bahasa perniagaan dan bahasa
biran malah bahasa agama seperti pada zaman nenek mog
mercka dulu. Oleh kerana mereka sudah lupa, makai
Katan Buru sekarang ikut tidak tahu atau tak niau b b
lahasa Melayu telab berkembang dari Pulaa Malagasy di
hingga ke pulau=pulau Lautan Teduh: dan dan selatan
Tanwan hingga ke tara benua Australia. Pacutnya kao
membuat filem akan perkembangan bihasa Melayu it
Kaw miesti tahu siapa yang memegang kuasa dalam st
filem aku. Jo. Awak dalam kerajuan bolehlsh bermegal
tang kedaulatan bahasa kebangsaan kita. Tapi kami di
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ik melihar tentang perkembangan babasa Cina,
b dimasukkan dilam Pedembagaan. la digunakan
angan dalan negaea kit Mana permiagaan, tana
yang tak pakar balisa Caria? Penuntur-penuntut
Jahi-sekolali menengah Cina dapat akuan dalan
angan di negara kig, Jadinya. oilai ckonori badiasy
h memancak daripadi bahasa Melayu kit Ada
jats orang Melayu kurang berpaut pada kerajaan atas
Bentukkan sendm perntagian, bina sendin
aan dan mata pencanan gork
da sekolah alitan Melayy, Bila waji alam ke=
ayu it menjads

 dengan sendirinya bahase M
gicdan bahasa kebangsaan dalam negeri ini.”
1, ya Trwan. Kenipa

ah pesinnis dalam soal baha
gt tahun 1967 manakala babasa Melavu
.4 ~benar bahasi rasnn yang tunggal?’

kiu tak begitu terasa apa yang

kan oleh orang-orang di luar kerafian atas ba-
gunanya bahasa Melayu dikhazanalikan dalam
manakaly pada praktiknya bahasa lam yang lebibs
pakan? Pihak keragaan dan alu peotadbirannya

erajaan mendorongkan babiasa Melayu diperguna-
pangan Lain Kala masyarakat ters-menerus mtig-

i bahasa rasmi yang tunggal, perkarasperkar
pmengikat sajalah)!
erpsmian bahasa 1w yang aku nsaukan, tetaps per-

yang aku biribingkan, Sclagi bahasa Meliyu

sebagai bahasa rasmi pada surat Perlembagaan.

asa lain luas dipergunakan di segenap lapisan
bkitu, selagn 1ealah kita tak seia sekata. Sama sepert
sewaktu pen),
s yang si Dndlia tak fiham 5 Mel

yah dulu. Yang s Melayn: ik
1. Mengipa tak
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dapat dipulilikan kembali keadaan semasa Kerajaan Ml
Melaka dulu manakala kedudukannya sesunggubinya i
khabar dengan rupanya sckali?®
“Sabatlah hingga tahun 1967, frwan. Kaw dari pihak
dan aku dari pibak kerajaan akan b(rum.
A=cita pu]uﬂllg’\n kata akan mJ.\k\ ana.”
Asal saja mau § ing gl
Di mana b dipijak, di sana Langit dijunjung “dan jam
hendaknya terus-menerus seperti amalan sesetengahnya,
sudahlah bumi dipijak, Lingit pun mau diinjak juga.’
*Ma, itu alamatlah nak kena tangkup dek langit tu.
Irwan, dengar-dengar lagu . 2
Mata hati kedua-dua rakan karib itu pun teralih pada.
yang sedang membawakan lagu daripada paduan suara

kanak yang mengharukan—merayu dan memol
‘Deengar seni kata ity baik-baik Trwan."
Telinga pun dibuka lebar untuk seni kata yang berbu

Bilakals han terang
Saatku senang
Dibimbinig seorarg
Bilakah saat it datang?

Seni kata itu disusul pula dengan melodi instrut
Paduan suara kanak-kanak im melanjutkan lagi:

Biluakah datangnya
saatku bahagia

Bilakah séorang
memangeilln Sayang'?
Oh! Bilakah, haai
Bilakal scorang
mendengar kataks,
pedulikan dak,
Bilakal daku

dibelai sayang?
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ng serula melodi instramental. Disusul sekalt lag
duan suara, Kal itii sungguh mengharikan bunyi
i yang mengulang seni Kata:

Bilakals hari rerang
it sevvang
dibimbing seorang.
Bilakah saat it dating?

rta sent kata dan i msorumengal terhenn be-

hafal lagu kanak-kanak ituz Dah berapa kali

tu. Mesti ada embawa sesaw nicsej. Bila di-
n vangkap vang dialing-ulingkan it, seolah-olah i
mky1t Indonesia yang tertekan dan tertindas, me-

@ doakan hani terang. . . saat senany.
b nlnng seorang tu mencurgakan, Adakah mengan-
rat mahu dibibing oleh scorang pemimpin baru

Lmcmbawa hari terang. |, . sadt senang itu?

wapan di ruang otik-
. sy mlm .mg}ul tangan

munis lndnnuu Lan.u Jugd secar lm]m mielepas-
rakyat yang mendenta, menerusi paduan suara
yang serba thaocent it
Satn-satu bangsa kalaw tertindas, akal ing tahu me-
a juga penulis-penulis kita sewaktu penjaahan
i tengah-tengah cerpen dan sajak pena penulis

anya saya katakan tadi, Kit punya bahasa yang

saha dan penuangan penulis kit disanjung dan

leh hanya schaliggan kel massaraba ki i —
miskin, M kat lain lebih
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kemajuan di negen asal mereki. Malab, ada yang lii el

berkhydmar di sana dan etbawa

balik pangkat dav dg
untuk mempengiruhi senisnya di si. j

“Siapa di antara smiereka yang i akan peruangan b
Meéliyu untuk tanah air ini sejk robohnya kota Melikg?
vang aku katakan tadi peru kita sekalian sepakat sckata,

an it dapat bersuma-sami membanggai segals

wlanya
ngenar negert kita i, Perpaduan bangsa yang sehati dan sejig
ttulah yang saya hendakkan,”

“Irwan. Aku tahu kaw menyalak kerana oring keliling
persenda-sendakan bahass Melayu, Sabarlah dulu. Kan n &
kita perkembangannya secara evolusi bukan revolus. $yh
Irwan. Kau dah kian bersabar. Sabarlah sikit lagi. Tahun 19
i liku jalan, Heh. Kau tak ambil gambar orang tinjukfy
rasaan nanti?*

*Sudahlah. Aku tak mau dengar kisah peng
bar lagi,” balas Irwan mula sugul semula.

‘Mengapa kau ini lrwan? Kalw kisah kebudayain d
politik, berkuhah-kuliah kau bersvaral. Tapr perkara

ihilin gan

kau sendin, kau tak peruwa pula. Mengapa?
Irwan terus bangun dari tempat duduknya lalu mengh
ke pintu khemah
“Terima kasih ya. Kens kau . Jo. Terima kasih sega
galanya." [rwan pun terus menonong pergi, Datangnya sepe

angm mengangkutnya, Pergmnya seperti sibut menyambas
erti akan wabiat rakannya itu, Dia
mengambil hat: Dia tahu Irwan dikecewakan olehi ju
meranya. Johari pun menjulurkan kedua-dua belih kiki
lalu terus baring menikman lagu-lagu merdu. Tidak berd
lama terkebil-kebil matanya pada bumbung khemah, ki

Johar amat meng

ngatan pula warta berita dari Suara Indonesia Bebas .

Daripada berita-benta iu kadangkala dapat Johari meng
wasi pendaratan dan pencerobohan yang bakal dilakukan o
pihak musub. Tilah satu-satunya yang mendorongkan Joh
mendengar berita-berita daripada stesen yang tidak dikenalid
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itu tiada pula apa-apa berita yang menarik perhatian.
oboh pagr tadi belom diluluskan oleh

anan pen
nampaknya. Johan pun terus mencapar surat
gita Tanaly Atr yiang wesletk divaas meja lanpu Ll

dia tersentak lalu bangun duduk dan merenung
idepan surat khabar itn. Matanya rerbeliak. Bibimya
it. Dengan sckuat-kuat hatinya dicamparkan rua-

sedang ditaapmya i, Terkoyak sedikie kesan

0 Di Bt Pahat Mishu Bertmu Isteri Peganiiai Ton-
pgia’, demikian tjuk besar lembaran yang jidi kema-
sten Johiart

gorany tawanan yany mendarat di Daerah Batu Pahat

tlalt menyatakan kepada orang-orang kampung bahara
i

i Bersinjata Malaysia, Tawanan it ailala bekas angeota

e dengan Wimg Siv Chity seonang isteri p

inis Malaya yang dapat melarkan il ke Indonesia.
perenggan penting dalam benta yang menggugat

i
a fawanan tidik disarkan. Waong Siu Clin itu adalah
i binti Abdullah, wtent Kapren Johari dan Angkatan
ta Malaysia. Mungkinkah ada perempuan lin yang
Tapi adakah yang serama itu serasib pul mengadi i
Wai tentera? Atau adakali yang senama itu seperbu-
gan anggots Partai Komunis Mulaya? Berang
an tiba, Sctelah dicongak-congakkan, Wong Siu
i tidak lain danpada isterinya,  Berjela-jela pula
assoalan yang merunsing dan menghampakan.

ah aku sckalt lagi? Tersuratkali sudah di Tohmahfiz

b ini dijadikan semati-mata otk membing dan
kan insan i persada percintaan? Kepala Johari ter-
leh soatan-soulan nasib diri.

ian lama Johat meraneaw dan zaman ke zaman,
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Dia lahie segak bum bereual i bernama Bricish Malays,
menyanding beg sckolah sudali pula memikul senapangl
wakru bumsi ini berubah tama Marai. Mahu dilupai pegg

dekaan n
Melayu. Berehatlah sejenak
terpaksa lagi dia mengangkat senjata apabila Tanah

membesar menjadi Malaysia

Mermel tanah air memang sucih meagic dos
nya. Teapr bunul bunuh tanpa b
membosankannya, Kalau benar apa yang tersemat di hagy

keuka ieu, maka sudah dua kalilah kegagalinnya dalam
membina mahusia. Kiny, mulas merekah parue lama, Dig
ngahwini bekas. seterunya dengan harapan tersembuly
Jamanya dan terpulih kembali kepercayaan dan keyakinan
hadap manusia dan keperimanusinan.

Benarkah ssterinya yang sengaja ditinggalkan jauh
micnjaga tenteranys kini bertabiat anjing yang kembali g
jilat tahinya semula? Konfrontasi telah memisahkannya d
isterinyit, Kalau dahulu, sekalipun jaul dapat dittlang:

sendirinya mencegahnya menjumpai isterinyi.

Lama termenung Johart seorang dirt. Kemudian terse
dia apabila teringat rakannya Irwan yang tnggal berhanp
dengan isterinya i, Mungkin dapat dia membentahu g
gen isterinya selama ditinggalkannya. Apakah kegatanny
lama dua tahun ini? Pecalikah sudah dia akan janjinya
vang kini gan dial

itu kepada fahaman komumisnya itu—untuk membet
. ang perkal ya dahulu

sekali komunis tetap komunis?




hsegala cksperimennya membuktikan balawa ma-
hiuk Tulian yang lebih mulia daripads s
perikemanusiain it timbul sesudali tby, ke-

-tiba dia menjerit.

mad yang sedang hendak menganibil wduk
rib berlar-lar meluro ke kliomah Johar,

d, encik.”

i Encik Inwvan, lekas!®

nad: meluru perg tinpa apasapa soalan lagi, se-
n Johari memberi perintah dengan tidak meng=
ya. Malah, dani mula dix masuk ke khemah
hanya ternampak belakang Kapen Johan vang
dang dinditig tarpal khemal yang menghijau
. Kapten Johart terus merenvng kain kanvas yang

aung semakin merupakan kain skrin tayangan
angan lamanya membawa dia ke alin yang
h membawa sckurang-kurangnya dua kegagalan



GEMA beduk tanpa dengung ita berkesin hinya di alam ny
Terapi dh telinga sanuban Johari yang terkhayall bunyi be
it menggemakan kembali bunyi kentung. kampung cing
yang pertama.
Tong .. . tong. .. tong tong tong tong tong, .. Beraml
deras lagi kentung surau Kampuny Seberang Tekaly inu dj
orang.
Siapa vang meninggal t?”
“Hah! Bukan macam itu bunyinya kentung orang meriig
gallah!”
“Toyarat apa t0? Memanjang pulak paluannya ik bere
rent!"
Penduduk-penduduk di dalam Kampung it pun s

masing berlri ke jendels ramahinya berdiri tercegak

bangau kedatngan bahaya. Di dalam hati masing-masing§

berapa soalan tinbul, Semuanyy cemas.
*Lan! Lani! Tinggalkan kampung. Oi! Lani! Lan® Ny,
nyaring suara daripada beberapa orang budak yang mula-
nya hendak pergi ke suray sembihyarig, Kini berlari ba
rumah niasing-masing
“Wahit Ini mesti alamat askar Jepun dah masak!!
Mana kiu tahu?*
Siang tadi aku perg Melika, Aku tengok banyak orang#
bil beras di gudang, Semua diberi percuma, Ada juga akod
niok askar Punab kena bom di Pokbian. Melambak peruos
‘Haht Sudahlah! Mari kita perg kemas barang-barang
Kampung Sebarang Tekah terletak di tengah-tengah sawd
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jauh dari Sungii Tekah vang menntag Kan-
dengan jalin taya dari Pantin ke Melka. Kanpurig
i kampung asal entah berapa pulub tabun wanya.
~orang dahulu kala vang tali perhubungannya
batang sungai sudah tenw memihh rempae
epi sunga sebagal tempat menctap mercka,

pa dan buah-buahan ditanaim udak er-
enck moyang penduduk-penduduk kampung, Te-
phpadi di kampung it telah member jaminan hidup
ka. Mereka pun tidak banyak kisah: tidak banyak
nya ringkas dan dunianya hanya dari rmah ke
ke sawab sabaga, Sckali-sekals mereka ke pekan
seorang sahaja yang sclalu pergr ke bandar Melaka
penghuly kampung itu. leu pun kerana Juriah

i sekolab Inggeris, Supaya
il k be

Jangan surmbang mata
i |

1 k b an

ah dia
di-kampung itu, kecuali rumah Pak Baba belum-
qamadun moden menjamahnya. Anak-anak dara icak
akkan bedak dan alat-alat My Factor untuk mena-
kerana teruna-teruna kampung it sudah turun-
W memegang fsafah orang tuanya:

Apa guna berkain batik
Kalay tidak denigan suinya
Api gana berbini cantik
Kalau tidak dengan budinya.

Fukuran kecantikan bagi pentuda-peniuda kampung
. Anak-anak dara kampung i pun saban hari
klumpur di sawah dan pemuda=permnudanya pula ber-
lulang tubuhnya sendi,
ungan antara Kampung
Halth melalui orang Cina yang datang ke st membeli
kampung itu untuk dijual berlipat kali ganda un-
pekan. Hah! Apa salahnya Cina itu beruntung:
bawa duit ke tepi tangga. Demikianlah sikap orang-

cbarang Tekah itu dengan
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orang kimpung it wrhadap perniagaan. Selin daripady
Cina sebaggat jambatan ke dunia luar, daripada Pak Fa
Gur pula tahulah mereka bukan sahaa hal dunia ini g
alian kekal tig

Bersania-ama it dibawanya jugga sat bahasa yang menaipl

duniy yani lag satu—dun tempat kise

buli toma di tengkuk—bahasa yang testi dibafilkan sl
burung kakak tua menghafalkan kata-kata dengan tidak o
wahui maknanya. Tetapi bal
Gur cakap mest dihafalkan sel
menerima apa-apa doa dan pernuntaan ki melainkan degy
baiasa itu, Dengan bahasa it saja syurg boleh dicapai gy
ang akin datang. Wah! Di kamjni
mengetahui apa yang ada di synria dengan bidadari dan
permatanya! Tetapi jika dapat diangkut dan diletakkan
di tengah-tengah kot Melaka, matilah akal mercka—sex
h jalan. Oleh yang demikian tahu tak tahu makia
dihatalkan juga kata-kata dalam bahasa itu. Tuhan salvajy
nmicnimbangnya, bukan k

Orang-orang.

ten,

bodohan orang-orang kampuy
tetapi kebijaksanaan Tuan Gurunya. kerani di dalam
guru itulah pelita. Tetapi pelita ita boleh jadi perunjuke
boleh juga jadi pembakar

Walaupun denkian keadaan penduduk-penduduk K
pung it tahu jug mercka Jepun hendak masuk |
Semenanjutig Tanah Melayu sedang berperang, Tetapi me
tidak tabw mengapa ol aimya mest berperang. Oht
nya negeri Melaka tempat mereka tinggal adalah kepu
British dan Jepun hanya hendakkan tanah takluk British §

Tetapt mengapa pula negeri-negert Melayu vang ada sul

stiltannya sendist diperangt juga? Dy sintsoalan techent, 8

beragama seperti merck
itu? Hai! Retak kepala menkirnya. Mujur juga ada o
oraug Cina dan Tok Guru yang pernah keluar
kampung itu



rang-orang Cina it mereka dapati bahawa Jepun
jgsa atas angin negerinya. Wah isumewa juga il
orangnya. Agamanya tidik diketaliui apa sebe-

ya. Tetapi perangainya. Hal inilih yang sangat
m, serani tengkuk dibuatnya, Orang Cioa yang
itw kononnya datang ke Semenanjung Tanah
ana kampungnya di negeri Cina dibakar. lu dan

selarikan dirimya it miclamkan diteraigkan peliin-
vigai Jari daripada mulue harimay masuk ke mulur
bila bumi sudah dibakar hangus dan: beratus-rarns
mati tidik bertanam, Sebaik-baik tindakan yvang

n ialah menmggalkan negert i Dan ibalsh

njung Tanah Melayu yang sedia rerbuka me-
ak=anak asing dengan nada bersekat kira lagi.
bagaikan hendak meloncar dan mulut melopo

fiscung it orang-ormg Kampunig i mendengar-
dan kezaliman bangsa Jepun ke atas bangsa Cina
fang kampung 1t tdak panjang ki, Ditelannya
ta tauke-tauke 1 bula-bulat,

A Tok Guru. nmbul pula centa
i dunia hendak kiamar, Tanda-tandanya itu, katanya

ceriti baru—cerita

aand. Sar diripadanya bulan ber-
Orang-orang kampuny pun rengadah. Benar juga ada
a putih keliling bulin. Gerun! Tidak cukup it dic
lagi bahawa yu'ju wa ma fuj akan wrun dan negen
dan kemudian turun pula Iniam Mahadi dan apabili

i pula cerita-cerita Cina tadi bahawa hangsa Jepun
& dart atas angin maka bertambahlah lagi keperca-
bahawa Jepun itulah ya s wa ma 'y dan olel kerana
jusi ini sudah mulai menyerang orng-orang Islam
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Mana hendak memikickan bahaya perang dan keganasan oy
mana hendak memikirkan dunia hendak kiamat. Al
manusia yang bertamadun unggy goncang juga apabila
hadapan dengan soal-soal tersebut, mikan pula orang-org
yang lurus fikicannya dan tdak dapat mendalami sesuany,
Perasaan takut pun mencangakkan: kepalanya di- ati g
reka. Perasaan rakut pula, makin jauh benda yang ditakut
makin menjadi-jadi .
Sesudah sahaja terdengar budak-budak kampung itu
Jent-jent meny

ah ari, maka Kanpung it pun serta-meg

sealah-olaly seperti dilawati oleh puting beliung. Tiap
rumah bergerak—orang berlari ke sana sini memng
membungkus. Tiap-tiap rumah berbunyi—meman
merintah, meny

ent dan menangis.

“Dah stap kahian semua?’ soal dar sebuah rumah,

*Macam mana nak ngangkut bungkusin berat m?' s
rumiah lain.

‘Hah! Apa jadahnya nak angkat bantal-bantal aic liug
soal dari rumah sebelah pula.

Riuh dahlah di k it tetap -
hanya kedengaran suaranya sendin, Walau bagamanapun i
atau membuka rahsia kata-kat i, orang sehelah-menych
tidak kedengaran ligh meliinkan suara difi sendin sahaj
yang paling penting di kala itu.

Di dalam riuh-rendah itu, ked jugza sayu-sayu

tangis. Menangis mengenangkan kampung tua yang
pulub-pulub tahun akan dibakar; melsung mengendlg
harta yang dikumpulkan beberapa tahun akan mena
tersedusedan. mengenangkan kasih di hat akan betd
Mujur juga tok guru tidak bersama-say
sudah bertalu-talu diajarkan bahawa dunia ini hanya pi
pinjaman sahaja. Hanya Tuban sahaja yang kekal.
dunia im akan menjadi debu kembah.

mere
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Di tengih-teng
lengaran juga tempik sorak. tepuk gelak

b rh=rendah dan tangis-menangs itu
anak-kanak,
b ibu menyuruhnya berdiam jangan bersuka-sukaar,

akin dilarang semakin menjadi sorak-soramya. Suiilh
kanak-kanak, kalaupun meningis mereka bukanlah
an seperti orang dewasa menangis, Mereki lanya tahu
s apabila dipukul sabiaja. Perasaan duka belum lagi
sl hati mereka. Di tengah-tengah air bah, di tengah-

ra merckalah yang meriahkan dengan tempik

bukan air bah, bukan huru-hara bihkan takut yang
1 Kampung it Dan sebagaimana kanak-kanak,
am ketakutan ridak berbenti menjeric dan melalak
g ibunya memberi perlindimgan. demikiantah juga

sa. Terapi hendak menjerit dan melalak mere

A
adt, mercka bergerak. Ang-
Ak*hu]al.m berlar sermua dnwk satu
icart temipat perindvngan

ant matahari di kski langit. keluarga
gt berjilan kelusr meninggalkan Kampung Se-

hampir terhes

kah itu. Pantas-pantas mereka hergerak, Raksisa
jar mereka. Ke mana ditujunya?

fin curun-temurun i kampong it Didalim ke-
 rupanya menyclunatkan diri sendiri lebib penting
mumsah,) beramai-ramai untuk keselamatan kese=

ka hala
lindungan. Yang tiads sahabat handai, mereka pun
rdedai-dedar asalkan bergerak mereka, I agk-
eredakan perasaan tiku
pil mereka berjalan dengan bun,
as hahu dan kepaly masing-masing,
s menoleh ke belakang, melemparkan
kelak pada kali yang terakhic akan kampung
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hakaman yang sudal scjiwa dengan mereka. Aff mat menjg
hpun tangss tada ked Kalau bercerai
mematahkan hati, bercerai kampung halaman menghay
kannya. Di mana lagt hondak dican tempat hidup, te
bermin, tempat beramal ibadat yang sudab mesea dan sef
serta dengan aman, rukun dan daninya seperti kampung s
diri? Benar juga pepatah Melayu, hujan emas di negen orag
hujan' keris lembing di negert kita, manakan sima negg

sendir.

Namun, bahana takutkan rampas dan rogol. bakar
bunuh, terpakéalah juga meninggalkan kampung: Hodup maly
Bumi Allah luas, Ada hayat: lingkah panjang, Sudah mag
habis kira.

Menitik air mata, kaki bergerak juga. Jauh, jauh b
samar-samnar keliharan kampung. Pohon nyiur tidak Lgi m
Jambai-lambai, buri kampung tidak lagi berwama cerahd
senuingat kampung muam duka,

Tinggallah kampung kelak dimakan sang apt yang diba
oleh manusia durjana. Tinggalldh kampung kelak ditelan ol
rmba raya yang dibawa oleh Dewata Kala,



mana kau Suhami? Mau sama-sama undur ke

akulih, Johari. Dia tik bagi."
Dah besar pun melekap di ketiak eniik T cjek

nlah aku ui anak runggal. Emak manalah yang nak
7" balas Subaimt membert alasan.

fag amiacam int, btk kau buang unitorm kau . Mana
?* tengking Johan, radang,

penangkis kapal terbang meludah ke pesawat
g Jepun. Askar-askar di kem pun berlari susap-sasap.
masuk longkang, ada yang menarap dalam lubang,
i, pergr berlan mendapatkan Lewds Gun,

| perginya sircn-siren dalam bandar Kuala Lumpur
tunggu kapal terbing Jepun bom duly baru hendak
siren agaknya!’ sungut seorang pegawai vang tadinya

g berchat kerana semalam-ialaman berjaga.
il Bum!

tatat. ... Tatatatat.

k, tengok ni. Johar,” ujar Subaimi menunuk te-

g tempat mereka berdua berlindung,

pa?’ soal Johari.

Klah berapa kuatnya bom Jepun ita. Entah berapa

pat yang kena bom, tamh sini boleh bergegar

kit-sikit bahana gemanya.’

arjuga ledakan hony it kuat. Cermin di rumah-rumah
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batu Cina berdekatan dengan kem ita retak dan ada yayg
cith. Bagi orang yang lemah semangat, senak=senak pe,
buamya setiap kali bom gugur

“Takue kau, Suhame? Mana lebih kao cakur, bom Ju
ataw belor pada sumpaly perajurit dan ibunda Kit? soal Job

Kt kan cunna pasul
Bukannya macam Askar M

“Jadi, maksud kau sampai sini sajalih tmitnys cita-cigg|
berbaju perwira im? Apa jasa yang kau dan aku sudah g
galkan sebagai perwira negara? Adakah kit pakat uniforg

an Volinteer—renterd suk

YU sainmat. o

untuk menunjuk-nunjuk kacak lawa berlagak sebagai
yang beram? Tetapi berani cunma di tengah padangz berbarisg
Sudah sebulan Jepun menyerang: ada pemah Kitd ke meg
perang? Pulang balik dengan morosikal kita menghanear
patch dalam bandar Kuala Lumpur imi. Dan sckaring bila tong
Kita makin dikehendaks untuk mempertahankan pulau Sing
pura, alih-alih kita hendak niembuang pakaian perwira ing)

AL taat? DiEmana seta?’
Tatatatat! Tatatat!
Habis-habis bom. peluru puls dimuntabkan dan ¢ ulf

mesingan kapal-kapal terbang Hayabusya Jepun

ng bandar Kuala Lumpur, Di nia

ang sedy
ah perging
kapal-kapal torbang. British? Menunggu sahajakaly merd
hingga terbang balik pesawat Jepun itu maka barulal
konon mengejar musuli yang sudah tiada lagi? Selalunya K
lihiatan juga di angkasa Kapal terbang Briosh yang ko
Jewis Buffalo Fighter dan kadang-kadang kapal terbang per

bom AMosgmito yang rangkanya dibuar darpada kayu dan:te
masyhur di padang pasir serta di medan perang Scandinar
Ada juga terdengar kapal terbang jenis Spitfire dan Huic

ang amat Taju serta hebit alat pembinasanya sudah tibs d
Singapura, Tetapi di manakah semua ini?
Apsabila kapal-kapal peratig kebanggaan Inggeris [inded

Wales dan Repulse tenggelam di- Lautan' China dengan ti
menembak <t das pun ke atas angkatin laue Jepun yan
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adapnya, maka thulih orang yang pandai tentang
erangan bahawi serangim ke atas Semenanjung
dan Singapura akan dipertahankan oleh pihak
pa bantuan kapal terbang. D1 dalam: perjuangan
den ini bemakia sudal jatalilah telur kemegahan
dari hujung tanduk seladang Meliyn. Pengunduran
cepat tentera British mernpakan bukd yang nyatt.
detikian, Johart udak juga mahu memandang

cish meyakitikannya baltawa Bricish ridak akan kalah
barang mana medan penngan pun. Lebih-lebib
out ABCD mustahil pula dapar dipecabinusnabikan
erana Fro i sebagaimana namanya mengan-

edangkan Jepun hanya situ bangsa sahaja. Mungkim-
dapat menewaskan yang ramai? Demikian fikiran
g belum kehuar sekolah dengan rasminya.

asuk dalam pasukan Volwmtecr
1an dalam Pasukan Kader di

Johari sebelum v
jyandang pangkat L

ik berapa hari selepas dia inengambil peperksaan Senwor
dari England untuk bekalan ludup mewah dalam
w sendin., peperangan Asia Raya atau Dai Toa Senso
s de
i dan pendaratan di pantn Kota Bharu pada 8 Disember
h askar Kamikaze Jepun, Khabarnya mereka dan
tina yaug semasa it di bawah pemermtahan Vichy
yang bersubahat dengan pihak Axis,
anjung Tanah Melayu sebenarnya belum bersedia
menangkis serangan-scrangan Jepun it Bukan-
tenaga manusia dan semangar peruangan di kalangan
Melayti. Tetapt angkatan darat rerutama sekal Askar

t sunggihpun dicubul dalam ahun 1933 i sembilan

n pengeboman Pearl Harbour di Pulau




batalion sabaja yang ada bagi memperrahankan negeri
Kaya raya ini. Selain daripada itu talah pasukan Voluteer Sy
Settlemetits dan Federated Malay States

Entah apa scbibnya Askar Melaya tidak diperbesar
kurang-kurangnya mey

i satu ketumbukan, TFetapi

askar asing dari negar

negara Komanwel dan jajahan tg
Bruish dibawa masuk bersmai-tamai ke Semananjung Tay
Melayu

Ada juga kedengaran desas-destis bahawa sewikiu peng
I

an di Kota Bhart ada juga peluang bagi saty Komponi
Melayu di sana membunuh sejumilah besar musuhnya. 7
peluang itu terbantut kerana peluru vang dibekalkan
cukup. Patutlah Radio Malaya bihagian Melayu pada m;
mienghebahkan di dalam siaran warta beritanya bahawa
Melayu kita herjuang dengan gagihnya hingga menggu
penumbuk sahaja!
O
sungggahpun telah Tuma senangat s malap dipukau peg

srang Melayu sebenamya masih berjiwa

jahan. Apabila terlihat negermya diserang musuh tdak
ragru lagi, malah tanpa menyoal untuk siapa mereka harus g

Juang, mercka sedia menyahut panggilan kerahan tes

Kerajaan telah mengadakan Pasukan Penjaga Serangan Ui
orang Melayu tidak sunyi melamarkan divi. Kerajaan o
ngadakan Home Guard untuk menangkis serang henday
dalam kampung-kampung, orang Melayu tidak mienolak. D
iklankan pula pembentukan Batahon Kedua Askar Melay
banyak yang menangs kerana tidak dapat masuk tentera.
Johari yang masih di dalam sekolah itu pun tidak ket
galan melaporkan dirinya apabils dipanggil berkhidmat did
lam Pasukan Volunteer—Pasukan Sukarela. Oleh kerana'8
boleh berbahasa Inggeris dan daripada rekod-rekod kadet
didapau dia sebagai scorang pemuda yang bertanggungiaW
maka dia diterima di dalam satu pasukan khas yang dipa
Special Wing di dalam pasukan Volunteer dengan diberi pat
kat koperal.



p mana kau ini? Jadi ke Sigapura?’
engelap pelul di mukanga sambil keluar dari

gmasing yang ada di tengah-tengah lapangan kem
ebah meniarap. Di ats udara bunyy kapal terbang
m=ngaun. Pada masa it yang di atas tanah tidak ber-

dikic pur takut kilau-kalau dibor atu dimesingin

jahal Alamak sakienya perut aku!’
tiba suara geli dan gelak mendadak di cengaly kesu-
o Masing-masing di lapangan kem yang sedang me-
u pun mengangkat muka menghals ke arh suara
. Kelihatan scorang Folunteer bangkit berlari menda-
rang yang sedang menckan-nekankan perumya rerba-
ketawa ita. Kerap juga di dalam peperangan orang
g akal olch otk yang tidak berdamai.
kau ni. Mohid! Kau nak kena mesingan?' soql
Ftadi maik berung.
tak tengok? Yang terbang di langit  senuanya Kapal
British, " jawab Molid,
gemasing pun bangun daripadi tempat tiarapnya lahy
khemah,
mana kau?" soal Johan lag.
klah nani.” jawab Subain,
bagamnanapun kita sckalian akan bertolik ke
pura juga.’ jlas Johar.
sekalian?” soal Subasmi tidik pereava setelah mende-
kata it
kita sckalian. Kita Pasukan Volunteer FALS., tegss
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“Imlah satu-samya keelokan menjadi askar Special Wiyon
Kenapa dari tadh kaw tak sau cakap sima aku? Ty
pulak bertengkar-tengkar!”
“Perkara ini akan diketabui oleh semuanya esok dan

bisikkan' kepada ki hari- ini supaya bersiap sedia. |
terperangat pula.”

*Kalau sudah perincah, aku wkkan ingkar.”

‘Bagus, bagus! Adac Melayu tak pemah derhika,’
Johari sambil menepuk-nepuk bahu rakannya. 1
ta orang, hujan meney
darah orang mati- dibunuh. Memang benar serangan
Jepun pada siangnya itn mengakibatkan banyak korban o
yang tidak berdosa. D1 hospital, dokror dan dresar, jurury
dan toti tidak dapat mengelap pelub. Kilat pula sabung:
nyabung dengan petir. Kadang-kadang tersilap orang ki
bom meletup, api menjulang.

Pada malam itu juga, waktu off duty kedua-dua Johari d
Stihaimi balik ke rumah. Johari ke Kampung Baru, Sul
ke Kampung Sebatu. Masing-masing hendak bertemy de
ibu bapa dan kaum keluarga kelak pada Kali terakhir.

Di galan-jalan raya penuh s dengan kereta-| sreraf
reman dan Kedubh, Perak, Pulau Pinang dan Pahang, Sel
nya sarat dengan orang dan barang yang terikat di atas hud'kg

Malam itu hujan renyai-renys

=

reta, Ada setengah kereta sengaja dicopak-capukkan des
lumpur. Ada juga satu dua yang berkerawing dimesing
dant udara. Berselang=seli di antara kereta-kereta 1w, bang
Juga lon tentera, Semuanya menuju ke selatan. Polis
sudah tiada kelihatan lagi, harus ada bersama-sama di d
kereta-| L(rc ta yxm_ penuh sesak itu pulang ke kampung mi

sib-tengah simpang jalan P

pcn.lh itu

Walaupun demikian banyaknya kenderaan namun
Kuali Lumpur tnggal sunya sepi malam ity Bandar bergelag
gelita kerana black-out, Ada sekali-sckala kedengaran: bus
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ansenapiang: Pegawai AR D menembak cihaya bipu
diserkup dengan kain hitan.
grengab rumah orang Meliyu di Kampung Baru su-

_gelita dan tngkap-tingkapnya terkatup. Harus tuan

alau di dalam bandr bising dengan bunyi kende-
pung Bary sunyi oleh keran tidak banyak orang
mempun ta: Jadis bunyt motosikdl Johar
ppung sebagai guruh menden di malam lengang,
Jotang membuka tmgkap melibac siapa yang masuk

aja di tangga runiah, Johart pun menghentak-
n kasumy.l lalu mengetuk pintu

‘ok.‘ Tok!

ibuka.

ﬂ'nk' Tok! Diketuknya lag
mak! Buka pint, mak!’
suara menyertan bunyr Pint perlahan-laban di-

idak menyabar lalu ditolak kuac

ol Redengaran orany jatuh dan terpelanting scbilah
2. Johart menyeluk pistolnya.

Tolong!'
Kau Joned!”

ohari! Mak, Bang Johari balik!"
Johari pun keluar dar bilik mendipatkan anaknya yang
berparang-parang panjang ni, mak? tanya Johari
sukkan balik pistol ke dalan sarungnya.
epun khabarnya dah masuk dalam kampung kita.”
Takkan dah ditembus pertahanan kita di Tanjung
Bt Jepun masih jauh Jagi, mak!” balas Johari cuba me-
an hati ibunya.
ntah Jepun entah orang kampung sendiri
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nak merompak. tak tahulah.” ucap ibu Johar sambil men,
air sirih daripadi bibimya. Dl ada budak-budak m,,
i buat jaga=jaga jangan bangsa lain datang menyerang

p sekarang budik-budak kampung dab pergi,”

Johar pun menarik kerusi ser
Dia kepanaian. Sambil duduk dia memandang-niandang b
bung runiah mencari jilan bagaimana hendak memec

a membuka butarig baj

berita dia hendak bertolak ke Singapura it supaya jingan g
peranjat tbunya
*Kau tak minum, Johan? Ada siang tadi mak buatkan I
pteri mandi,”
“Elok juga tu, niak.”
Johari merninta sedikiv Kalw ada lagi. Johari mengang
peluang ini supaya dapat dia masa sejurus untik be

Makin dia- memandang muks bunya vang sugul itu m
beratrasanya mulue hendak dibuka, Tidak berapa lima,
nya pun datang menatang dulang berisi air rel secawan,
puteri mandi semangkuk dan biskut sepiring,

Mk, fohar hairan mengapa kuih i dipanggil pu
"soal Johari sambil menyudu kuih itu daripada man
kuknya ke scbuah piring

mandi?

fbu Johari pun membuka kisal zaman purba men
penjelmaan scorang puteri yang mgin hendak melihag
scorang putera rupawan yang kononnya tidak mahu
Kahwin dengin orang di dunia.

Johari menelengkan telinganya tetapi tidak  kedengin
kata-kata ibunya itu kerana bukan ite yang hendak didengad
nya. Sebelum ibunya menamatkan cerita, Johari menyamipd
*Babal mana mak?’

Tru satu soalan sebagai datnak beracun disumpitkan ke
antung ibiinya. Begitulih minatnya si ibu tadi menceritakal
kasah purba it serta-merti terdiam dia sejurus.

*Apa dia, Johar?” tanyanya lagi seolah-olah tidak kedengaml
tepat soalan anaknya itu.

‘Sayatar

va, babah mana?
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tengah caliya lampu yang malap it terlihat
an wijah ibunya bertukar nuram dan berkernt

gk ahulah, Johar,” jawab orang wa e seolah-olah

Palik dia ke rumah
dua belas dulu. Tni dah Japan hari bulin sat.
ah jengihiengal rumaly o pui’ jelas perems

Ini kita cakap anak-beranak, ya. Johar pun me-
jecara ikhlas dan secara berterus terang, Adakaly di
dan babah ada sesuaty yang
dak, tidak!" pintas ibunya segera. Emak tak permah
emak tk pernah kelah! Bukannya kau tak tahu,

uh kecik-kecik i dah maklumlal antara laki bini.

satus=satt perkelahian besar sampai terbuku hao.

egukkan kepal
ibu Inr anya iy pada mata ki i miemang ten-
Wetapi dia tidak dapat mendalimi tabiae bapanya yang
un Jalu jarang pulang ke rumab, Benar juga dia

gar dan ndak semestinya dy rumals vap-tap hari;
la-dia di romaly, keliharan dia selalu resah seolah-
duduk di atas dur. Hendak dikatakan keragian
bertambah pula wang simpananny.
keluarlah dani rumah dengan beg keleknya, Pen-

Tidik berapa jani

dia ke runsah itu hanya menunjukkan muka siba
ir Johar kelakuan bapanya itu tidaklah mendar
n lagi. Dia sudaly lama hidup scbagai anak yaum
sahaja tidak dipedulikan entah maju tdak pesscko=
entah cukup ndak makanan dan pakainnnya, ental
didikan agama. Tetapi jika benar dia seorang anak
ght.m.mm bapanya tidaklah begitu terencar hatinya.
kini: dilihat bapanya masih hidup segar sthar der

cseperti pucuk ubi—tiada kepurusan walaupun selalu
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dipetik. Tetapt apakah yang sedang dilakukan ke atas digg
nya itu? Inilah yang menyayatkan hatinya. Johari tidak
mengeluarkan ap.

dpa Kata nista terhadap bapanya Tt
dani gerak-gerinya dapatlah ibuniya menilik apa yang
di dabim hatinya terhadap ayahnya itu.

‘Adi dikeluarkan duit 250 ringgie untuk kita," jawal
nya yang hendak mengetalui apa yang sedang difikirkag

anaknya itu.
Dua rarus lima pulul nnggie kedka itu memang |
nilainya,
*Apamak buat dengan duit iu?’
‘Aku dah belikan beras segum dan makanan-m;
dalam on.*
Ibunya terasa tidaklah disestakan sekalipun ditinggal-ting

kan oleh suaminya itu.

‘Beras dalam guni it baik emik masukkan kapur
Janggan ulac-ulat makan pulak. Joned!" panggil Johari akang
sepupunya yang baru empat belas tabun umurnya.

‘Bang Johar panggil?’ jawab Joned dan dalam bilik

‘Mari s

“Kenapa bang?' tanya Joned sambil mengesat-ngesat
nya.

‘Engkau tak usih pergi mana-mana. Tengok Mak |
kau; tahu?'

Ya bang, jawab Joned.

Ibu Johari berubah air mukanya mendengarkan e
anaknya i, Mungkin ada mengandungi sesuaru yang ti
gemar didenganinya, Dia mengesor dari tempat duduknyas

“Engka Kau . . . kaunak pergi, Johar?" soal ora
itu, gugup.

“Saya mahu taat pada perintah, mak,’ jawib Johari,
narik dan menghembuskan nafas panjang melegakan se
haunya.

“Taat pada perintah? soal ibunya memings penjelisan.




. Uniform yang Johar pakai i bukan uiicuk

J/orang tua it menangkap apa yang di sebalik
nya it i tunduk menahan ar matanya. Dia
s dia kesal kerana uidak miclarangkan anaknya
skar Volunteer dahulu

erigok Johar i, sambung Johari tenang sambil ime-
u ibunya menyuruh menolebkan muka meng-

dak mabu, enaknya mentndang juga muka anak-

sti bangga kerana dapat Johar sebagai anak
p Johari lagi cuba tersenyum sambil menahan hati-
Inilah anak mak yang bukan pengecut dan bukan
ri dari medan perjuangan dengan pakaian pahla-
auh badan. Membelot anakanda tak tabu: walaupun
ngkin kalah. Tetapi selagn belum anakanda \]Ipu‘lll(a‘l

ih diri, beginilah anakanda, Tetap berjuany, ..
shar, ki bukin, ik tabu babah kaw t. Tengoklah

apa jua hiburan kepadanya suipaya jangan terasa sa-
i dia anak yang tebiar. folari masib terkenang g
ibunya it berusaha sehel
dkan ayahnya it dan menghilangkan se

pa days membuat diri-
1 perasaan
dapnva. Sckalian st dv dalm: nmbangan Johari
mulutnys kel Tetapr dia mengert masalah yang
dihad.qnu\un it adalah masalah bary bagi bo=ibu
Semenjak Tk Gajah ditindas di Pahang, persaaan ke-
i'Melayu sengaja dimalapkan dengan kemewahan
pun muda lupa bahawa Melayu ada tnah akluknya
a zaman gemilagnya dan ada palilawannya. Sudab
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lama ibu Melayu udak menghantar anaknya ke medan py
Tetapi sek.
perut thunda. Sudah lewat tempohnya bagi meneluk g
Air mata dialitkan sckalipun takkan berganjak peristiwa g
Di dalam nuasalih ing Johari sedar dia mesti tegas, Keleg
jika ditunjukkan kepada seseorang yang sedang berasy
akan menghindarkan: sesuatu maksud. Joban mengery
giginyaserta menahan hati.

o penyajah Tinte telab wran hingga

Johari habiskan kata-katanya. badannyg
ketat oleh ibuny:

terkam dan dipelul

percayaan kita itu Tuban mendatangkain ujan. Tnilaly gy
besar kita," balas Johar cuba meredupkan gelora sedih i
‘Mak, Johar akan membela mak. Johar akan cari bibah.

nahan anaknya it akan menemu jalan buntu. Sunyr. H
bunyi sedu=sedan tbu Johari, Tidak berapa lama ke
bunys suara. Suara jam dinding, Pukul sembilar, Johari me
bahik ke kem.

“Mak, " panggil Johari, bangun dari tempar duduknya. Jol
perg duly mak. Tnsya-Allah Johar akan puling menba
babah balik bersama."

Johan cuma menghilangkan kekhuatran ibunya balig
yang dia pergi it adalab kerana hendak berjuang, Johari/pl
memeluk thunya serta mencium dahi ibunya manakal ib
melaung seperti guruh membawa hujan.

“Joned. nah lima ringgit. Jangan pergi mana-mana. Tengd
Mak Long sanipai abang balik, hu?’ :

*Selamat jalan, bang, balas Joned sambal mencium ang
abang sepupunya.

Johari pun memakai baju hijannya Serta i tangga me
dapatkan motosikalnya, Berdin dia di hujung tingga melill

44



yang ditnamnys vap-tip perang selopas
k;l_]l pelyaran sekolal, Walay malam iru dia tidak
nga-bunganya, namun tihu dia bunga-bunganya se-
embang, Butiga sundal malan mengharumkan udara
Demikian juga bunga jasmin, Yang menghib:
bunga bakawali yang ada dua kuntum. Saw

an

i, waktu tengah malam, kuntwm-kuntam it akan
dengan lewupan berdebu dan seorang, puteri akin
terbang dart kembany yang rekah it Tetapt Johar
gin ada di situ menyaksnya dan mencium baw ken-
g semerbak ing. Memandang bunga it teringadali
akan ncnd.mn tempat dia bermanja-mana yang selalu
; akawali itu. Tetapt kint nendanya
tiada lagi untuk m\‘uuur.q\k.m: “Pergilah satena ne-
alahy ibunda, bangsa dan g, Menitiy air iiata se-
Turun pula air hujan menyieam air mata i, johari
i sckarang, peryi sebagai pahlawan gagah tiada kenal
s tahu kesal
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S

‘JorAR, Johar, bingun Johar!"

Johari memalingkan badannya ke sebelah kiri sera me
selimut.

“Heb Johar, bungunlah!’ panggil Suhaimi sambil
hogah-hogah badan Johari.

Johari menguap serta menengking, Rasanya terlaly
Jam berjalan. Dia teringat pukul satu baru dia rerlelap ws
pun dia pergi baring pukul 10,00 malam. Dalam tempol
bukan soalan hendak perg perang retapi- masalah ayal

mengganggu fikiran. Diliha jam di tangannya. Baru pukul
setengah pagi.
‘Heh Ami! Apa siang benar
“Ini perintah,” jawab Suhi

ut orang n?’

i,

Johari pun segera hangkit. Dibasubnya nuka dan bila
bali siuman oleh udara dinihari itu, kedengaran bunyi lorid
berkeliaran ke sana sint

*Apa hal, Ami?’

*Aku tunggu kau i, jawab Subaimi,

*Semalam kau pulang, tak ada apa-

*Apa yang nak diadakan apa-

paZ

pa?" soal Subisimi pula s
membidangkan dadan

“Yalah, Tak ada orang ramah kau meraung menahan
“Hah! Int pablawan negera. Tak ada tangis yang boleh
ngikis perasaan kesateria dari dalam dadaku,” jawab Subi

menepuk-nepuk dadanya yang membusung it
Johari teringat pertengkaran kecil semalaninya. Dapat

tenduga hati Suhaimi. Dia tersenyum
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ikita berangkat. Aku berbanggz berdamping dengan
Byang tak kenal takut, ucap Johar mengaidk kawannya,
pluar bilik khemah it anggoti-anggota Folimteer sibuk
an buntil pakaian dan barang-
masing-masing ke dalam lori. Lon-lori pun berulang-
desas ke sana berdesus ke s Ada vang mengis
ada yang kut perbekalan, ada yang menging
bedil dan banyak yang menyusun dini berdereederet,
tumpany oleh pasukan Volunteer it

ph sayu-sayu pada pagi hart it kedengiran bersahut-
Jedakan meriam. Han itu 9 Januan 19420 Sudab satu
tu hari Jepun melanggar Semenanjung Tanah Melayu.

i ke sana ke miart menaik

sebelah pantn barar, mereka telah menghampin pekan
Malimn di sempadan Perak dan Selangor,

daripads Kewimbukin, Indis yang ke-45 vang
cuba menangkis serangan-serangan Jepun di Kota
Kedah kini berundur mengikur rancangan kata Racho
u
clangor ikut berundur ke selatan, Rantau
ik dipertahankan ndak dikerabui, Kelak di rengaly
dibuat rancangan. At terus-menerus ke kubu
2 Seorang pun tidak dapat menduganya tetap di

empat pagt, Masing-masing pun sudah bertempar dy
Riuh-rendah wakeu bangun tadi kint diselubungi de-
isepl. Masing-masing memandang muka fakannya.
n gelap hanya bayang-bayang sah ng kelihatan.
kah kelak mercka p kan? Solok manakah
i kubunya? Di bumi manakah mercka berkubur? lm-
n=soalan yang membuat kening mercka mengerut di
Migelap itu. Lon terus begalan juga. Dia odak tahu ber-

a

Wahid dalam sehiri dui lagi akan menjadi bapa. Dia
2
aja berkahwin—kahwin secara lama tidak bercinta=
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e, Kini, kasih sayang mulan mekar di hannya, Dia
mengertt apa dia kasih sayang v lebih=lebih lagr apabily
kenang istertiya sedang mengandung, bakal hendak me
satu hadiah yang abadi. Abadi kerania anak irg
mengekalkan bakanya di dniaing

Wahid adalah seorang pemuda yang tidak tahus hendak g
nikmat dunia sehin danpada di rumah tngga, Rumah,

niakanny

keluarganyalih yang menjadi syurg, bidadar dan' day;
dayang di dunia ini. Dia pendiam orangnya tetap ada
g pendiam yang sudah dipesongkan ke jakun

dum—dum lepu jadinya. !
Dahulu, apabila
orang saudaranya menasihiatkan supaya menjaga isterinyu g
Istert dan anak, benda bemyawa Katanya. Anak i baka.
memendekkan b

sempar dis pulang ke rumah. datang

yang sedang dibuamya sekarang hen
Bukan sawu sahaga jiwa aksn melayang bahkan tiga nyaw
Tidak puas dilantakkan ke telinganya kata
dengungkan pula dengan soala
berjuang bermati-manan?
Apabila dia keluar dart rumaby, isterinya tdak berkata
apa. D menghantar suaminya ke pititu dengan air mat
Sekali-sekala dia menundukkan kepalanya bukan hendak
nyapu air matanya tetapi menttikkan air matanya it ke &
perutnya yang sedang mengandungkan bakal baka Wahid
Mulumya adak juga mengeluarkan suara. Hah! Ada juga'b
yang membismgkan.
Prebet Walid, waktu menjalankan lorinya pada pagi=p
gelap mentyu ke selatan itu membisu sepanjang masi. Bisung
pun membisingkan. Banyak suara kedengaran riuly dalami
linginya, banyak gambaran kelibatan lintas di nuang matang
Giginys mengetap. Dia Dia gy deng
bar terpaksa. Kajang, Semenych, Beranang, Manti

—kaa it dideny

remban berlalu sahaga. Tiads juga berlaky apa-apa. K
dian lepun bl pelan Tampire sopi xebaah bondang vt
lorinya berhienti serta-merea. harnpir-hampir dilanggar ol
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di belakangnys. Wahid pun tarik punat starter, rekan
Lenpin Jor o, Distitnya lags, gada juga
anya. Dicubanya beberapa kali lagi. Wah! Lorinya
embisu. Dia pun keluar membuka bonet enjin. Di-
knya alat-=alat yang menjadikan enjin i Dirabanya
aya s, kemudian distatnya semula

macam, Walnd?' tenak drebar dan belakang,

ahulab apa salahnya s sahue Wahid.

alay hanya
fap- Apa ving dikerjakan sejak belum fajar menying-

i pun menyuruh sekalian orang di dalam lon Wahid
bessalin lori sesudah menolak lori itu ke tepi jalan
loti yang di belakangnya disurubi segera bergerak
emberitabu. Wahid membawa lorinys ke Sekolah
iAyer Telag sesudah dibetulkan.

kolah Melayu Ayer Telagalah pasukan' Volumeer
elayu Bersekutu berindung har ata. Sckolah itn
dari bandar Melaka dun di tengah-tengal ladang
satu tempat pelindungan yang baik kering lor-
yang dideretkan di jalan estet itu tdak payah diselin-

gan daun-daun kayu lagi.

i waktu asar hart itu, kapal terbang Jepun telah menge-
0 memesingan Pantin, Perhentan kereta ap) tidak kena
g orang kampung yang sedang mengambil air sem-
telah didapati terbura perutnya di tepi kolah masjid
bang sckubang kerbau besarnya tenadi di hadapan
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Walnd belum tiba i Sckolah Melayw Ayer Telaga,
vang disurub tjui apabila betal lorinya semula. Hingg
malam Hashim, rakannya menunggu kedatingannya,
juga kelihatan imbasannya. Hashim mienanipung ting
hadrat lahi

Kemudian kedengaran lori tiba dari jalan lading getaly
itu ditahan di tempat s

teri, Kelihatan dari jauh vngan g

dan drebar lors it bergaya kencang pantas. Tangan si'g

menunjuk-mmjuk ke arah bilik pegawar meiay
digoyang-goyangnya tapak tar
Drebar it puls menunjuk-nunjukkan surat vang dip
pada tangan kanan. Kemudian ditnjuk-tunjukkan pulyg
ngan jari telunjuknya ke bawah ke arah bumi,

Tidak berapa lama berbunyi motosikal membawa
ke tempat senteri itu. Kedua-dua orang sentert dan drel
it pun berhenti bermain tangan. Drebar itu mengunjuld
keping surat kepad Johan. Johari pun menyuluh lampupig
nya pada surat itu dan ndak berapa lama dikuit-k
lengannya membert wyarat surih masuk kawasan semey
dia bercakap dengan senteri serta menunggang kembali )
sikalny.

Belum sempat sampar ke tempat pegawai men)
ngaran bunyi berderum-derum lori banyak di belakang
reka. Sentert membuka palang penyekar kawasan dan lor
itu pun masuk. Ramai ahli
keluar dari bilik darjah sekolah tempat mereka menginap
hendak tahu siapa gerangan tetamu—tetaniu di tengah mal
itu.

*Selamat datang Kompeni

| rakan seper,

an yang berkembang liny

ukan Folunseer yang belumtil

" acap Js
i,

Volunteer Per

‘Hore!"

Bersorak tetamu itu. Luar biasa sungguh kegembiraan|
sukan itu. Tetapi apabila mercka keluar dari Torinya kelibad
pakaian peiuh lampur dan seorang dua berbalutan
kepalanya. Selepas berkumpul di hadipan ketuany
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ke sebuah bilik darjah bangunan sekolih yang masiy

tempuir kalian?” tanya Johari.
River, jawab Koperal Megat Musa dari Bahagian

dapat bunub?’ soal Johan berasa ghairah,
usa tersenyuin laly ketawa kecil. Johan tidak se-

ketawaz’ soal Johart, tirt ketawa menghilang-
a ditertawakan orang.

Koperal!” jawab Megat Musa takit tersinggung, pe-
Saya tengah mengenangkan macan
tempol ban.”
ari menghembus nafasnya. Lega rasa dadanya kerana
seperti sangkaannya bahawa rakan barunya it men-
unnya berundur sebelum berjuang seperti dinnya i
Encik Johari? Kami sekadian diperintah membuat

oi Sl River. ..

¢ Johar.

ak, tidak. Kami bersama pasukan Puinjab, Pasukan lain
wun diundurkan dulu, Cuma kami dan Kompeni C sija
it

mana pertempuranyai’ soal Johan tidak sabar

mendengarkan kisth perjuangan
Mula-mula pihak meriam kit membedil. Kami pun me-
g di Jubang-lubang french yang Kami gali. Sehari semalam
nemunggu. Kapal terbang Jepun ada jug berkeliaran di
t. Tapi dek kerana pasukan Jepun ada berjuang ber-
i dan tak o sejelas-jelasnya di mana mereka ber-
di kami rak kenalal bom.
Tapi meriam katak daripada pasukan Jepun tak diam. Habis
getah gondol-gondol dibuatnya. Pasukan meriam lata
tak berhent membalasnya. Tapi kami yang menunggea di
an depan ni tak adi apa yang nak ditembak. Jemu rasanya
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duduk dalam lubang-Tubang perkubuan itu. Rasany, dari

nenunggu it baikldh menyerang pangkadan musul,

Dah macam it kenapa tak mau menyerang?

Johari.
Dengarlal i Lama sudal kami menunggu, Ki
watktu asar dapat pula perintah berundur. Kami pun berky
dan per

Kira-kira setengah batu kami berundur lori kamy peey
kuat-kuatnyi seperti lipas kudung. Tapt pecut 1t tak b
jauh. Tav rat tae! Allah! Ada scorang rakan kami tembus
nyi Ttu jam juga dia mat tersungkur dalam lori kami. Lg
pun terpusing-pusing dibuatnya. Kesudal berlangg
bing jalan

‘Bedilan itu terus juga tak berhenti. Kami sekalian pur
lompat trun dan membalas wembak dart webing jalan, B
kami tembak, dak juga bechena bedilan ita. Lori-lori dilh
lakangs kami tadi pun berhenti jua sama-sama berlawan,
scorang koperal, agak berang hatinya, dia perintah menys
Tapi tak berkienti jugt bedilun. Dua tiga orang kami g

Hari sudabh gelap. Kami pun hairan dari mana agaknya datis
bunyi seperti mesingan itw. Tak berapa lama kami pun
hent menembak. Musuly kani pun berhenti juga, Lama sud
Kamy pun berjalan balik ke lori.

“Tak berapa lingkah, kedengaran orang melaung, “As
dan menyusul pula bunyi mesingan it semula, “Ha tu dial

dial Atas pokok!” salih scorang menjerit. Kami pun me
dang ke arah pokok it Benar kelihatan apr menyembur.
mulut mesingan. Apalagi lima belas pucuk seriapang memu
wabkan pelurnya ke arah pucuk pokok kelapa kira-kira t
puluh el jarakny. Kendian senyap balik, Enesh beraa ol
ada di pucuk kepala ito. Bayang-bayangnya tiga orang. Tapl
berapa orang kit dapat ditewas dan menghalangkan perj
man kami sckaban? Kami terpaksa menmggalkan lory kan
dan naik lori lain. . ..'
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am mand oranig Jepun ity dapat inenembak di
isan perang? celah Johari kehairanan

welengkan kepalany,

perisiwa lun yang berlaku selepas iw?!

bukan katm saja yang kena serang. Seratus cla
kami it ada jugd bunyi tembak-menembak di
agah ladang getah. Terapi MUP, yang berdin di tepy
lori-lori askar saruly kami berundur, Kami ingat

tumpang semanghuk.”

terbeliak matanya dan terasa in hati kerana dirinya
vang hiendak menunjukkan keberanian di medan
L hatiya dia berdoa moga-moga diben
it Dia minta, Dia minti-mint sangat.

elika, pasukan-pasukan Volinteer dari utara idak ber-
y-apa melinkan bergabung dengan pasukan Voliteer
negeri Sclat, Cawangan Melaka, Masing-masing e
mg. Tewapr di Melaka

perintal dihantar ke medan pe
pat yang strategik untuk dipertabankan atau melan-
fnserangan balas. Apa yang dapat mereka perhatikan ialah
Mhoman Kota Melaka oleh bakal penjajihinga yang bar.
fian pada 12 Janvari mereka dapat pecint berundur
an.
i lagi malan jack pelindung mereka. Berama-sama
ialah Volzeer negert Melaka. 11 Kot Melaka pada
kelihatan orang mengerumun bahgunan-bangunin
n barang di tepi sungai yang dibuka seluas-luasnya
k penduduk Melaka, Walaupun kapal terbang Jepun tidak
berkelaran di angkasa dan membedil hinggs terbung-
sjuly Japan oring askar Punyab dengan perutnya terburai
erpih bom dan bedilan mesingan, namun orang-orang
ka menutup maty mereka dan berambah-tambah bila-

L i sepertt semut

gerumuni bang
u gula melambak. Yang kuat. seguni demi segunt beras
yang
i tenaga bergerak orang-orang Timur: Ada yang tiada

Keluar dart bangunan tru- Beras percuma—beris
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kekuatan. membawi lari beras frec itu screlah menukar
0 wang. Antara wang dan beras froe, ada juga d iraky g
ilin

Sesetengah yang panjangg sedikic tkaliya terpandang g
untungnya kalaw mereka membuat pukatin. Dan jadi
reka bergeng-geng. Maka ambullah perasaan hendak
menguasai. Apabila pe

st ini muncul undang-undag
adab tertib pun dibelakangkan lebih-lebih lagi di dals
yang sudah tiada alat negaranya. Pisau menglat, belang
ayun, tinju membesi, daraly pun mengalir. Jiwa me
beras pueth ersalit meral.

Penstiwa di gudang beras itu berangkit ke kedai-kodgg
kota. Tikam-menikam iada terhaling member ky
o kepac orang-orang bﬂn\\‘z negaa sudats tada berk

-kedai pula dilontar batu. I’cuh ()r,mp mcmi\'m s
Kain baju, yang duly menjads idam-idaman seki
terpilih lag, Apa yang rercapai, ke tamahlah per
besbeh. Demikian jug

makanan-nikanan orang putih ds
Apaya
di dalam tin adalah makanan orang kaya dan st miskin
Juga merasa makanan orang kaya . Tetapr di kedai-)
buku terkopak pintunya. Buku-buku menjadi papan last
Rakyat adak whu menjunjung tinggg buku-buku il

tin. Orang tiads membezakan antara ham dan be

muanya berat,

Malam dan siang berkejar-kejaran. Pada 15 Januari a
nya negara Hang Tuah ditakluk oleh penjaah baru dart Tir
Katik-katik orangnya; kglp dan bersemangat tinggi tet
ganas. Tiada menged g-undang; tiada |
Telur yang dud.uu—uLnnkau. ayarm di reban habis dlh‘lm
bila air kelapa dicita-citakan, kelapa sebatang tumbang
bang. Basikal tidak bolch lepas daripada pandanganny,
orang selagi boleh hidup enjinnya, jangan harap boleh dit
mereka mengambilnya.

Kemudian yang cerdik pandai di antara mereka meng
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ing kertas tulisan Kanji. Ditukarkan azimat iy
ringgit bagi mercka yan mabi selamat, Maka
diperemkan dan digantung di ambang pintu
| mujarab menghalau symtan-syaitan kepala
merampas telur, menyamun kereta dan merogol
api tangkal iru dikeluarkan sesudah Pasukan Kami-
n Dewata menyipu berih tempat-tempat yang
| Keganasan mereka likukan dan daripada kegana-
sereka mencart keunmngan, Tangkal penyelamat,
berlalu Pasukan Taufan Dewata mara ke selatan,
Jori-lori yang kompot-kompot kepalanya berwarna

2 askar bertaps kura-kura rotan, Pada malamnya
fa kira-kira enam puluh buah kereta kebal ke
gaimana orangya begitulah juga kereta kebaliya-
ontot dan kecil-kecil berbelang coklat, hijau, me-
bertampal koyok merah di tengah-tengah badan-

ngahan bulan Januan 1942 itw dan Melaka ke=
bunyi letupan bergegaran yang tiada henonya dar
in daripac lari<lori Jepun yang pergi ke arah sana,
yang datang tiba tertutup membawa hanyi topi-topi
yang menggirangkan hat orang-orang yang

zaliman penjajah baru negara Hang Tuah.
am hati, mereka berdoa supaya dapat diundurkan
tenters Majusi itu

i medan pertshanan telab dibina di Johor dan Gemis
g ke Muar dengan kedatangan Pasukan Briged Australia
Mejar Jeneral Gordon Bonmet yang bertempat di
Muar pula dipertahankan oleh Brged lodia ke-45
it Australia itu memang baru terlath di dalam cara-cara
N hutan dapat juga kali pertama mengundurkan

i Jepun beberapa jauh. Malangnya Briged India di Muar
dalam keadaan takjub melilat muka bumi Tanah
yang penub pohon kiyu dan hutan paya vang
bentuknya dengan padang pasir tempat mervka ter=
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latih, D dalan peruangannya percama kali i, mereky

menderta kehilangan pegawai-pegiwainya yang terbig
dalam pertempuran-pertempuran di hutan-hutan Sungai
Panik telah terjadi di antara askar-askar India it yiang sepg

berert lag,
Berundurlah Pasukan British sekali lagy diburu oleh By
kan Imperial Guard Jepun. Perunduran kali ini tenuv-menge
kecuali di Keluang di mana mereka mengadakan perlawag
keeil. i
Pada 31 Januan sekalian anggota pasukan bersenjata y
Tanah Melayu telah berady)
Pulau Singapura dengan satu juta pendudiknya vang teg
danpadi orang awam terasuklab vang liri berindung d
tanah daratan, Pada hari itu Jalan Tambak yang menghul
anah Mels

berundur dari Semenanjung

kan Pulau Singapura itu dengan Semenanjung |
dilenspkan py

b it beberapa tempat.

Februar, Jeneral Percival, Panglin Agung bala tente
di Singapura berbunyi:

Perjuangan di Malaya kini elah amat dan perjuangind
Singapura ks dinulas.

Adalah nugas kiea sekarang menimpakan scberapa banyak
rugian ke stas musuh kita supaya dapat kit mass untuk membol
kan Pasukan-pasukan Benekutu memadukan Kekuatan mercka B
periimngan di Tinor Jaf

I Pasukan Bersek di Singay menip
hebatkan perkubuan mercka demikianlah juga tentera Jep
di seberang sana Selar Teberau,

Jeneral Wavell, Panghima Agung bala tentera Pasub
Bersckutu di Barat Daya Lautan Teduli schelum kembalid
Jawa tempar markas besarnya waktu melawat medan perd
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sura telah mengeluarkan satu Perntah Haran yang
*Adalah menjadi satu kehinaan besar jika kit me-
Singapura yang diagung-agungkan in kepada
; ang serbi kekiigangzan i, Janganlah hendak=
rasa belas, baik kepida tentera mahupun penduduk
yan terhadap kelemalan dalam apa jua corak. Janganlih

Peraval pula menambahkan lugi pesanan i
e lags kecuali diperineahikan.’

o 8 Februari scrangan ke atas Singapura pun mulsi di-
Serangan awal dapat ditangkis. Tetapi apabily kapal-
iz Jepun menikuskan wskar-askar ke dalins lubang
an, maka tiga kecombukan tentera Jepun dapat men-
gapura. Kemudian berhari-harianlab terjadi pertem-
di mana pokok-pokok beralan bersafsaf di medan
pang dan merany membara meral munctingnya
fan manusia datang gelombang detmi gelombang meng-

kixlul sendirn dan m Ikan darth

pun yang mengakui rajanya Tenno
gbagai dewata dan memibent keyakinan bedakunya pen-
suci sclepas beruang udalah dapan ditindings olely
memben harga dkan nyawa dan hidup, Hanya apa-
igat itu bertentang dengan semangat ‘pantang undur*
ingat ‘taat setin’ danipada Pasukan Askar Melayu vang
di banjaran bukiv Pastr Panjang, maka terjadilah per-
AT yang, sengit, perudngan man-matian, 1Dy s Jepun
it lawannya ‘yang sima semangat peguangannya. Di
eelik mata Jepun dan terbuku di hanya benei dan
B akan buniputera. Ini terbukt dengan disongsanghan
an Adnan serta ditusuk dengan bayonet hingga
ti-lelai daging mayat pahlavwan Melayu it
¥ di Singapura dari awalnya sudah berat sebelib,
Sck1]| apabila tertawannya Kolam Air oleh musub

in hart semakin mengecilkan kawasin Singapura
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. ke bandar rayanya yang penuh sesak dengan

awan. Biar tiada nukanan retapi tanpa air tanpa hidupg
mudian pada 15 Februan, bersemukalah dua orang panglig
Jeteral Percival dan Jerieral Tomoyuk Yamashica, di seby
bilik Kilange Ford di Bukit Timah. Berlakulah drama

mengelurkan Perintah Harian: ‘Adalah mustahak sckap
iy ita. Askar-askar kita yang berhad

terus-menerus melawan tidak berganjak dari kawasann
wapi keperluan-keperluan peperangan kita makin bes
sukar. Tidak ber s Kita ketiacaan makanan dan pe
dan perbekalan air kita sedang menganean).”

Dengan stu maka tamatlah. peperangan yang dia
8,000 baru jauhnya di 10 Downing Street, London. 1)
seberang laut, dikhabarkan British yang kebal itu telah

kerana belotnya anak-anak negen ini yang kononnyals
membantit dan membimbing tentert Jepun mencmbus g

ke belakang garisan peperangan mengakibatkan terpe

untuk menghiburkan hati sendiri dan yang bersimpati des
 serta menutup mulut musuhnya. T sudah adat dus
i dli antara 140000 askar British, India, Australia
menyerah diri di Sigapura terdapat hanya 3000 orang:
daripada pasukan Valnreer dan aki-haki sateria negaral
daripada Askar Melayu Batalion Pertama dan Kedua. Merig
sodikit sahaja bilangan anak negeri mermbely tanaby

sendiri?
Teulah hasil Pergangian Persidangan Pans tahun 19190
Kl kerajaan British dan Amerika mencapai kata scpak
Hawa “Tak ada satu-satu alasan moral yang munasabahi
melatih tentera dar anak-anak tanah jajahan.”
“Macam mana kita ni, Jo? tanya Subaimi
*Macam mana lagi?’ tanya Johan puls seperti orang
gemar disoal-soal
“Kita ni nampakm

a diasngkan daripada Pasukan’]
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* balas Subaimi, cuba jugs memmts penjelasan kalau-
fohiri lebib tahu-niendhu tkeik musub,

apa yang kau nak buat? soal fohan kembali
tugas kit cuba melarikan diri daripads twanan,”

¢ masuk ke dalam golongan nunkl yang pengecut?’
[ohari mematahkan fikiran rakannya it

Jent askar Jepun menyuruh wanan-awanan
1 beratur.

wah pegvai masing-masing naka sekali lagi dusing
porang di dalam pasukan itu mengikut bangss, Cina
, Serani dan Tndia diaturkan sebelah dan Melayu
Sementara it lori-lori pun tiba ke tenpat twanan
kan Cina pun dikerabkan naik berhunpi-hinpit ke

a buang pakaian uniform mercka. Sedikit sahaja yang
ka pun dinaikkan lori. Semua pe-
dari askar Melayu atau puasukan Volumieer enggan
kut perintah. Askar [epun terbeliak matanya

ga! Kaasi bisaiigrah ity bajia?

u tidak berganjak. Askar lepun bertambah
Blkcnhkum a4 lagh, Perwara Melayu tegak imeim-
K kar Jepun 1tu pun pergn merepotkan per-
tidak terduga itu kepada keruanya. Kewanya
pegawai tertinggi Askar Melayu scorang bernarna

it perintah itu. Mer

tak  may  buang
L Komandan khemah tawanan

sekalian daripada Pasukan Bersekutu. Dan mint di-
demikian, jawab Kapten Azlan,

tengking Yamaguchi yang berubah

uniformiah?’  tengking

tahu belot, Kami daripada pastikn yang it setia.
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Tengok m, jelas Kapten Azlan laly mentinjukkan |
Askir Melayu dengan cogan Katanya “Taat dan

Muka Yamaguchi seperti udang
orangs adikoya dibunuh oleh askar Melaya di Pasir

tia.!

terbakar, Teringag

Teringat dia menyaksikan dengan mata k

walaupun bidanya disembur peluri

Orang tdak takut mati wlsh yang sedang dihadg
Hatinya menggelegak panas oleh kebencin. Dia ridak
arak tetapi mukanya sudahy merah dan akaliya disel
kabus murka

Sementara itu perwira-perwira Mclayu di luar pejabag
mandan it dikepung dengan lima buah lori. Masing-m
|-pengawal khemah itu d
bahkan bilangannya. Dari tempat perwira-perwira Mel

membawa mesingan. Pengwa

berdin, kelihaan Kapren Azlan ditending terajang
Yamaguchi. Jatuh bangun, pegawar Melayu itu. Setinp ka
berdin kelihatan  tangannya  menjengkal-jengkal
1 berkumat-kamit. AKhimyal
orang askar Jepun menghentakkan batang senapangn
kedua-dua belah rusuk pegawai Melayu it

Scorang prebet di bawah Kapen Azlan berlars kelu
barisannya menugu ke tempat Komandan i, Lima larag
singan meluahkan pelurunya mematahkan langkah prebes
sekerat julan, Kapten Azlan yang tidak baleh berdiri lagi
diserer turun tanggs dibawa di hadapan perwira-p
Meliyu dan di sanalah bersama
dibiarkan ‘berjemur sehan-harian di bawah matahari

Yamaguchi dan muluen

ama dengan orang-ord

listwa dengan tiada makan dan minum.

Pada wakr maghrib mereka pun diangkut selor dentd
lon ke suari tenipat yang sinyi di tepi panitar. Masing=1
thengert apa yang akan menimpa ke atas dirinya. Tetapl &
kepanasan terjemur schari-hanan maka otak yang kering
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r wattas. Jugg, asing-rasing sudah meniu=

Sb muasing-masing. Johart teras rusuknya dibentik
datut senapang sebagan lembu pedan dikehendaki
Kemudian matanya ditkat dengan sapu tangan
busuk din terasa dirinya berkepi-kepie berdi

n sebagai Kilat satu perasaan memancar di dalam
emertit dicangkukkan j
orang-orang yang ndak dikenali di kedus-dug
ya. Sifac mmanusia yang sukakan bertenin-
matinya pun mahu berasa divinya ada berre-
sudah terpisali jauh. Tewapi semuanya makhluk
agana Islam semuanyi berandara,

asing berhadapan maut dengan perasaan rela—

i kedua-dua belaly ra-

stinda kesal. D dalam hat masing-masing Tuban
kepujian
kemudian, mesingan berbunyi bagai bereih di-
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uT! Ut Houuuue!

tercegat berdin seperti Rowana, dewany Hindu ya

tangan sepulub. Berselang-seli dengan buingi buirung hy

ialah desiran gelombang mermukul panta schelum dif

ketipnya tanah pesisiran iw. Sesctengah mayat yang be

pangan di kaki laut it sudah pun’ dikulum-kulunig

gelombang yang baru merasa darahy dan daging manusia.
Uwerre! Huwerrm !

Bunyi burung haneu mengitas segala bunyi di pantai iog
nambalikan ngen suasana malam di eept Lt it vang men
gerun dengan gelap-gehita sera mayat-mayat dan jiwa
belum mabu mat ki bertindib-tindib di atas pasi putihy

Bulan pun setanduk kerbau, Cahayanya yang sedikif
siengganskan hujung ombak yang memukul pantai. Bo
ketapang serta bakau di igi ot it hanya bayangan salf
Pasir putih it kelihatan ccrsh sedikit.

Uwerrr! Huwerrrr!

Burung hantu dan burung jimpuk it kembang kung
biji matanga,
Kelihatan samar-samar dua 1

var ternaik perutnya
mndian tueun semuly werhempas. Tidak

busut tingg,
L ternaik lagi perut kedua-dua mayat itu, kemudia
ali perut kedua-dua ma
naik, Kalt ini lebih tinggi dan . dan muoncul dy engali-ceny
perut it sat lembaga—mula-mula kepalanya kemud
batang wbuhnya membongkok.

Jaruh terhempas lagi. Lagi sel
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Terbang burung=burung hanw ity dari rempat
Mercka uga ketakutan.
it cuba berdini_ Jaruh pula menbongkok di atas

. Dia merangkak. Jerih numpaknya dia menyeret
Sekejap jatuh, <c
&luml dem selutue dia merangkak. Kemudian se-

dap bangun menyeretkan lag

hcnm sudah pun menitik. Aiun terus beredir,
1g Suria di dalam

n sini sedang menghampin

akhirnya berdin dia. Lama dia berdin sambil me-
itu kemudun gatuh balik melurut angannya di
is ke atas tanah. Sekali lagy dha cuba berdin sekal
- Tabah juga hatinya, Terus-mencrus dia cuba ber-
kayu sebatang ity dapit dijadikan alat. Sebagai-
in berdayung begitulah dia mendayungkan dirinya
tet-jongket dengan tongkat kayu it

jalan! Jalan!" Terdengar lembaga i akan suara ba-
n bergalanlah dia dibawa kakin erhmcut-hincur
slan membongkok-bongkok di dalam

, terus be

tign minggu nelayan tdak ke laut. Gelora perang di
cogah mereka ke laut Sekalipun mereka berani. anak
ka pula menahan mereka, Tetp dengan padamnya
g di Pulan Singapura, scorang demi seorang nelayan
rkan sampannya yang lama kermg terlantar di aas
Kan perut membersnikan mereka ke luar, Mercka

spunyai beras simpanan dan tdik puly memiliki

injam-memingam wang. di antara kaum nelayan bukan
rah dari than kern

sepert meminga da

Udin pun salah seorang nelayan yang turt ke laut
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Dia mabu tkan unek dijdikn wang Dengan wing ity
akan rukarka wang menjadi beras, kelak mieniadi Gy,
wengadi asam garam. T semua tergantung pada sikic byngg
iya angkapamiya s . Scbagat bins scperti burung yg
hendak rezeki banyak dia punsudah keluar rumal digig
g pergh mielilar kelongnya. Tergocohs

anyah dia pergg
ngejarkan masi Keran oratg-orang pemborongs dan pemy
selalunya naik sahaja matahar sudih tada ligi di- cepi
pantai. Juga, dia mesti mendayung ke suac tempat ki
lina batu dan rumalinya kerana dr tempac siea sahajalahy
bororig dan pembel berkampul dan dia mesti segera

mendahialui nelayan-nelayan vang lannya.

Pagi itu tinggallah di rmah Pak Udin isterinya Mak Ga
dan seorang dara, Peah namanya. Selepas menanakkan g
suaminva waktu dinihari, Mak Gayah pun masuklah kel
hendak qadak tdur. Biasanya subuh-subub lagi Peah bang
micnjerang air dan mengenaskan rumah. Terapt pagy o, i
kejut sahaya darpada tidur dia pun berlan-hin dengan g
fangan memegang perut seperti menahan nangka masik g
sedang dipotong panghalnyi. Kelak pada petangoya ay
telah membawa pulang rojak India yang dibelt di tepi ji
Sat tangan lag membuka engsel pintu di belakang ram

*Alamak! Tolong!" jerie Peah,

Berdebab-debuby bunyi lancat di bilik tengih, Mak
bergmpal dengan kain cadar vang dijadikan selimue, S

it pula bajunya terbuka. Sebelum sempat dipinkan bajut
sarungnya yang longgar oleh bergumpal dengan kain cadars
pun melongsor. Menghentak-hentak kakinys meradang:
kity hendak pantas makin tewas, Anak mesn dicolong; miafil
mesti dijaga. ltu sopan Melayu,

“Fla! Inilal dia. Cakap orang i tak mahu dengar!’ tl
King Mak Gayah melihat kea
‘Dah tak puas dengan rojak dihentamuya pula dengan 4
Kkundang!’

v anak perempunnys il

Anaknya yang pucat lesi itu terkelu lidahnya
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‘dijnw.ul' oleh Peah
i iena cika budik i, Heh! Pea! Peali!” punggil Mak
il digoncangz-goncang badin aniknya it

juga dijawab oleh unaknya
Kau! Stk sangar makan asam. Tak peduli orang
Mak Gayal memulanghan paku bual kerasnya

ngnya lagi dan dihogah-hogalikan badan anaknya

ik juga terfagt. Bunyi lag Tag sungutan thunya tetapy
eperti berpantun dengan si pekak.
ct amaknya ke dalam rumah supaya dapat

narik daun pint: mata dilempar ke luar rumah
e masih hitah mendakwat. Kemudian dibaswa mata

ya yang pernah dibuat sebelum memalang pmta.
iin hendak dilempar pandangan ke rusuk rumah. Bar
B paling, terientak dha. Terasa wling lurunya gzl
galatian dacdhiya tersckat, Dia oring dewasa, walaupon
fidak mudali menjerit begity sahaje. Yakah tdak
indang sexuata? Dilibatnya sckali lagi di kaki anpga.
dar dirinya sedany jagn bukan mengigan Direnungiya
benda di kaki tanga it
libatan olchnya orang seding memeluk kewt anak tngea

finyat. Kepalanyai terbuai lentok sebagan orang tada ber=
i, Baju dan seluarya terpalit darali sudah hiam, sudaly
Terselepot kakinya di atas tanahy pasi.
al sayah menghamun anaknya tadi tanpa
an scbabnya rerlebib dahulu. Dilepaskannya
daun pirtu o seraya trun tangg: Didudukkannya
dirasa dadanya. Ada bergerak. Mak Ga
kuar orangnya: pernali juga mengikut suatmny ke

vah walau=

kejutkan orang itu. Digoncang-goncangkin badannya
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Tiada juga mahu bangun. Naik dia ke atas Il menbaywg
kole air. Disiambkan tuka orang itu dengan air. Teringg
darah di bayw orang aou, Harus ada luka di badannya: ditang
kaniya. Tiada puba apa-apa cacat cederd. Dijirusiya lag aip.
“Bangun! Bangun, nak!” bisiknya kuar ke telings orang g
Bergenk-gerak kepalanya. Dibuka matainys. Mak Gy
berundur diri. Mit orang it kelihawn membulir cengky
Orang gila? Takut rasa hati Mak Gayah, Berdim dia i gy
kayu bulat yang malam tadinya duadnk.\n tongkat oleh o
atu. Mak b bernjaga-jaga. Kalaulah naik angin orang
Kayu it akan memendekkan nyawanya. Tetapi Mk Gayg
berhati-haa juga agar jangan orang itw menarub perasa
kut. Perasaan akut ada dua akibamya—adak melarikan g
menerkam orang pula,
‘Kau berdepan dengan orang bak,” Terdengar orang §
akan suara baunnya.
Dia cuba tersenyum dan membuka mulutnya hendak by
Kiea. Tetaps hanya swsra lopong sahaja yang keluar—suara
lebih halus dari bisik.
Mak Gayaly mara ke hadapan hendak menangkap bisik
orang i, Tidak sepatah pun dapat diertikannya
Orang itu menunduk, Mukanya hampa. Belas umbul di b
Muk Gayah. Lebih-lebil lagi tenmgat dia tada beranak &
dan orang itu pula kulimya belum kendur. Masih muda lag
‘Mart nak. Bangun, Emak tolong kau naik tangga pondd
buruk ni."

Hilang takut Mak Gayah, Orang itu cuba bangun e
Jaruh seimula. Dicubanya lagi, sambil memaut anak tnggs i
Kaliam diampu oleh Mak Gayah perlahan-lahan akhirnyad
patlah dia ke atas rumah. Sesampai sihaja did pun menioh
kesal mehihat seorang anak dara terlantar tada sedar din
pelantar rumah 1.

“leulih akibar takutkan kaw, Kedengaran suary batnny
nienerangkan.

Orang it cuba bercakap sambil matanya memandang and
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engan perasaan belas. Trady keluar suaranya. Hai

ong: Ditunjukkan jan telunjuk ke artli dara terlantar
n dilekapkan kedua-dua belah apak: tngannya
—nyembali membawa makna memolion .

wk-anggukkan kepalanya.
esti awas! Kau scorang askar. Kau ada musuh!’ Ke-
orang itu akan suara batnya lagt

o memandang pakatainya. Dibeliakkan matanya
perempuan it Kelihatn matanya menyaga merahnya.
wan itw berundur,

g itu segera membuka butang bajunya.
angan Kanan

kemudian

g serba salab melihat ung\ ah ikt orang i,
kcl;nkum \»nh d\lmn i nnngunm.k‘m fen

engaran uara penuh ketakutan. Mak Gayals pun segera
an Pealy yange baru siumian sesudih sehaja diselint-

orang matt di bawah LmH_:.u kita. ujar Peah
idia di atas kepala kau!”
orang yang sedang bersel Iubuug .

merta Peah meloncat berdin dan tempat terlantarnya
b dengan sebelah tngmnys memegang dadanya din me-

Mak Gayah sambyl nye-

ibunya sambil berani-berani tkut menoleh, *Macam

dapat naik rumahy kita, mak

angkanlah oleh eonaknya apa yang telah beraku sumbil

hun!, kata jangan berani-berant mendekat orang it
a orang gila.

Ak Udin hari ity pulang terdewat sedikit. Keranya lebih

ersibkan kelongnya daripada mengaup ikan. Di kelong-
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K ilkan mati dan ikan mari yaog membusuk it g
mbu.m;, s keluar: Sambil membemihkan kelongnya itu. o
bergalanmencart apasebabiya ikan-ikan itu mati. Baru he
dapat kesimpulan, renngat dia berapa besar untungny.
jika ikan itu hidup. Setelah i torasa kesal pula dia dan i
wiya tidak ter Jagi. Ten s di
ikan-ikan yang masih hidup. Dia mesti segera,

nya bar

masa, Akhirnya dis membawa palang lima ringgit. Besar jiy
pada masa itw. Hannya gieang. Rupanya beberay
naik harga kerana daging belum dapar disembelili. 1ia sing
di pasar dan membeli makanan yang diidameidamkan se
it dan selepas it mendayunghih dia sekuat=kuat hatinya g
gepar masa yang laju laninya it Dia hendak sepern pula
berehat sementara menantikan Mak Gayah masak.

Sesampai sahaga d ambang pint rmahnya, k
teri dan anaknya berjengket-jengker pergy meny
Udin tersenyum, Sayur danyikan dan barang-bar 1
belikannya it tidaklah rugi juga, memandangkan samby
istimewa keluarganya it Dia membuka mulut wetapi b
sempat suara keluar, jari Mak Gayaly menceroboh menti
mulutnya.

*Syyyt! Jangan bising!” bisik Mak Gayah kuar.

“Kepapa?' soal Pak Udin sedikit garau suaranya. Lk
ditekap mulutnya dengan tangan

“Ada orang!”

Orang yang tidak dijemput naik ke pondoknya?
“Tak boleh jadi," kata hati Pak Udin, Dia pun mchuru mast
serta metighempaskan sayur dan asam garam yang dibawangl
itu di tepi dapur.

Tersentak dia melihat selubung selimutnya sendin men
balut orang itu.

“Kenapa orang ni, Yah?' soalnya ndak sabar.

g t! Orang tu sakir, Pelan-pelan sikiv cakap tw,” puis
Mak Gayah.

Pak Udin pun membuka selubung selimut ieu. Dili
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i sedang mentieap dengan memakin b smglet
4 Badanny kiiyup basah berpelub
tuh .mgm badannya, Bergerak orang i hend,
fentang. Tetapi tidak berdaya. Dibanat olely Pak Udin
-whuuny diay Terkebil-kebil matanya memandang
Terlihar Pak Udin matanya tecbenam jauh ke da-
ierab. D berundur sedikic apabila terbeliak mata
i, Walaupun Pak Udin adak kurang tegap orangnya,
pada orang il tikut juga dia skan kesyatanan yang
guk di tubuhnya. Biar sabiaga aka Berlawan dengan bina-
drnya.
g itu pun manakala werlibat orang lelaki berhadapan
yamaka mula terasa kue Dig sendin mengundurkan
Keningnya bertemu dan dahinya berkedur, Air muka
orang minta belas. Pia menyeretkan din ke cerak bilik
itu hingga tiada dapat berundur lagi. Apabila terasa
terceruk, perasun takut semakin menjadi. Diturup

dengan uniform yang udak lepas daripada gengga-
. Perbuatan it mendatangkan belas kepada Pake Udin
gan takut nak, bapak ctima nak b macam mang anak

Akmlunma Umuu it \uhlu( demi ‘Ldvk)l unmlm a
1t ketor-ketat mpdukuu seolth-

igan takut J.mg:m mkm_' l)i\’lk Pak Udin cubas menen-
kan hatinys. Yah! Orang i nampaknya lapar. Kau daly
12" Pak Udin menoleh ke belikang pada Mik
hyang mengikuri apa yang telah berlaku.

tidur tadh. Saya pun baru sajp menanak nasi.” jawab
Gayah.

! Bawak, bawak sepinggan. Apa bukiya?' soal Pak
 Jag.

ikan keving semalam.!

ik. Baik lekas bawak sim.”
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Orang it pun dudisk bersila apabila hidarigan tiba
dibasub: pinggan ditatang, nasi pun disnap. Yang melay
ik selera memandang lahapnya orang itu makan,

Pak Udin menggeleng=gelengkan kepalanya. Pernalj
dia mendenta kelaparan. Tetapt ada rupanya makhluk T
an amaralinya. Tinghg

yang lebil menderita. Terbenam p
perasaan insef’ dan auh di dalam hatinya dia berdoa m
moga diampuni Tuhan akan SunguEn-SUTEUENYA ipaly
kekurangan rezeki. 3

Sesudah sahaga makan, orang itw pun duduk berchat mg
netrut-nguriat perutnya yang sudah kempis. Sejurus kemudig
dipandangnya Pak Udin dan Mak Gayah yang imenierhag
tingkah lakunya dengan kehairanan. Mak Gayah menolelyb
Jakang pura-pura dia tidak memandang selama ini.

‘Sudah kenyang, nak?' tanya Pak Udin tergaman. k
dian terasa kesal pula takur=takut soalan 1t sebagai mengejek
neejek orang itw, " Anak i dan mang

Orangg ity muka membuat muka orang gila serta mere
keras akan Pak Udin. Matinya membesar bulat sepert by
tercungkl dant lubang, Dia memandang tetapi harus
natnpak Pak Udin di hadapannya itu.

Tiba sekali lagy perasaan cuak di hau orang pondok b
itw. Pak Udin kesal menyoal soalan itu, Tidak berapa lama 8
ngan arang it juul tersclepot lalu rebah segala anggota
nya. Terbaring dia di atas Limtai sambil matanya tidak b
Kelip-kelip memandang kedua-dua orang di dalam biliki

Orang it sedang menyoal dirinya dengan soalan yangH
majukan oleh Pak Udin—dari mana dia datang? Dari mi

seolah-olah seperti Tembaran buky yang sudah kena
Mahu dipanaskan, mahu dicaitkan. Pendek katy maliukan
wntuk mengembalikan peringatan 1w, Tngatannya bakal

ke dunia yang kekal uncuk dibentangkan di hads

ny
uhannya. Din di dalam peringatannya inilah segala p
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i dan amilinnya g bk danjahat di dunia ik
gkan diatas neraca keadilin—menennukan mana yang
sa ataw pidala, Tetapt ki pwanya belum menempuh
g peringatan yarig bakal dikatup tidak terkatup hanya

wneuk menbalik-balikkan penngavin it belum tiba

terus menyoal dirinya Dari mana dia datang? Siapa
dinnyat Baginya jowapan-jawapan i sangat penting,
g berada di gansan yang mpis di antary daratan
dan jurang gla. Tempatnya hanya satu sahaga. Dai,
itu berdin atas apa yang seding direnungkannya
mana datangnya? Siapa sebenar dinnya it? Begirulah

ng yang berhadapan dengan maut retap maue hany,
cunya sahaja. Tiga hari dia baring rerlantar, tidak mahu
tidak mahu membuat apa-apa, Hanya inatanya yang
gliak merih it sahag vang menunjukkan dia masih hidup

.

dian apabila teringat dia akan bajunys vang dijadikan

k itu, maka barulih sedar bahawa dia salih seorang
ahli pasukan bersenjata. Terbayang dia digernbalakan
Jepun dan berdini berhunpie=hunpie di tepi panta, Ke-
 buny) mesingan. Terbayang dia semua it Mulilih
sinar cahaya di alam peringatannya yang gelap itu
i gambaran mgatan e tertayang seolah-olah baham
u. Te
n tempat terlantamya it lalu L merempuh hingga
gar dia akan dinding,

gl Bang bangun, bang! Tengok orang it panpgil
iyah mengejutkan suaminya.
iaz" soal Pak Udin tiba~tiba berdini dan mem-
/adia termimpi kelongnya dimasuki jeru

1z, terang,. Serta-merta dia meloncat ber-
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Diletaknya lampu e jawh serta dibampirt orang it
“Eh! Nak, kenapa ni
Orang inu terjaga apabila terasa badannya kena hogah,

dinding itu. Suiranya yang seperti angin it muly garay |
Tetapi

Udin tidak dapar menangkapnya

Orang it berdiri dan dengan tangan dan kakinya
ukkanlaly mula-nualy berdin berhimpit-himpit kerudiay
i sl m.l. sana barisai Iu1h|1|\]\n~h||np|| it serava merm

tormmygan, |A‘;u.\ it dhia lari ke barisan adi dA“ el
sebagat orang kena tembak lalu rebah. Kemudian diuniukd
tempat orang rebah tadi serta ditepuk=tepuk dadanya b
ulang=ulang kals,

“Onang it kawan ka?' anya Pak Udin,

Diangguk-angguk kepalya. Tahulah orang ta ne
bahiwa dia hendak tolong kawannya yang kena bunb, B
kesan lagi peras
mana manusia antara manusisuka tolong-menolong wi

i msaf orang ta it mengenangkan ba

pun dininya i dalam keadaan kemabuan pertalong

“Engkau tak boleh pergi sana. Badan Kiran kau
pulih betul lagi. Engka
Pik Udin llu ditunjukkan jari empatiya it

Orang it memandang hawan, Fikirnya, baru sckejap
dia dan rakan-rakannya dibunuh. Dia pun menguit-nguit
ngannya suruh orang it perg ndur dan. menyembab#
nyembaly konon memint masf, Wi
fikirann

as mulai tiba di

k Udin menyunih membeli baju, seluar dan sarung:
ngan itu juga dia sendiri menggali lubang seraya menanam bi
unitornmya setelah ditetaskan tanda pangkar serta lambi
pasukaniya

Walaupun hatinya berl

ata mest pergi ke tempat pembig

12:




fotapi apabila teringat diasudih enpat hari mening-
vty maka tiadalah jady dia melangkah ke sana

akin scharvimakin termgat dia akan kampungnya
i negert, sudalikah pulib semula?
Kerets apiz Adakah kendersan yang boleh mem-
g kampung? Dilihatnya muka Mak Gayah. Dia
1. kata hatinya. Direnung muki

g bertimbang ri
corang gadis penuh sopan santun dan tatatertib, katy
Pipandang muka Pak Udin. Dia seorang beriman
woaskan, Tidik sampai hatinya

, diri batinnya mency
alkan orang-oring it serti-merta.

ri-kemudian sesudah sahaja dia pulih sedia kala dia
pagi hagi ikut bersania Pak Udin ke kelongnya dan
alab menangkap tan dan menjualiya.
aut yang bersth it menyegarkan tulang aramya
melihat laut yang luas it lega rasa fikiranmya wa=

demi sehari ke laut dia hendak membalas budi ne=
dayan yang bak hati ttu walaupun hasrauya men-
endak pulang. Tetapt sebagar seorang Melayu jas dia

i, jika tidak dapat memabur buds, dapat membalasnya
iplah bagi menenteramkan hati.

pisemakin dia hendak puling kampung semakin besar
tintangan hag hasramya itu. Hatnya selalu mendugs
sahaja yang berlaku sebagai penghalang maksudiya,
kadung Mak Gaysh sakit. Kadang-kadang rerlihat si
da berbaju. Kadang-kadang Pak Udin pergy berhan-

sudah teringar dia akan janjinya vang dibuat kepada
Janji yang dibuat hanya aumtuk menyedapkan hati
ang ibu yang bakal ditmggalkan oleh cahaya matanya,

| Johart mest

i miesti membawa balik ayahnya. D
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membawa kembaly ayahnya bersama-sania, Johart beragg gy
membuat jangi yang bukan kecil it mensndangkan &
besamya bandar Singapura ini dengan ramai pendudukng

Dia sayangkan ibuny s sellu ditinggal-tinggalkang
ayahinya itu. Dia tidak mabu mengecewakan hasinys, Dig
berusaba mencari. Di dalam Kota Singapusa wu ada
toko yang selalu dilawati olch ayahnya. Dia tahu pe

danpada sampul-sampul surat yang kerap diterimanyg
rumal, Diamasih termgat akan alamatnya. Dia mesti pey

salin pakaian. Bukan dia pergi kerana hendak meminta ke
Menumpanglah dia di atas lon sayur pagi itu terug
Singapura. Kota Smgapura masth di dalum kud.un §
rumah sedang digeledal. D1 sani s bangkar-ban
dan tumah yang kena bom dan bedilan menam, ber
helum dibersihkan lagr. Longkang berbau dan tanke
Cina terpaksa menyapu sendin kaki lima dan parit ru
Kerana tidak tahan bau sampaly sarap yang sudah memby

Johan terus begalan tdak dihiraukan kin kanann
terus menuju ke alamiat toko buku yang dyangka baj

mesti ada di situ. Alamat itu membawanya ke suaru lo
belakang kedar, Ditutup hidungnya dengan tangan.
boleh berjalan dengan dipejamkan matanya nescaya diby
denikian. Terjolok=-jolok rasa tekak apabila terlihat
benda di belakang rumah-rumah keda i, Lalar langau |
mahuraalela.

Berlari Johari tdak tertahan lag, Bunyr sepacinya)p
menakutkan bati. Teringat dia ditinya sebagai scorang
pihak yang berkuasa sckarang. Bunyi sepatunya lant

olah-olah ada orang mengejarnya dari belkang. Dia
berhent dan berjalan semula. Kemudian berbau pula b
benda di atas jalan belakang kedai-kedai i, Nafasnya
tercungap-cuingap kerana berlari-lari tadi memperc
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e bau busuk it ke dalamn hidungnya. Dipantas-
i perialanannya

& sudah dia mumh.mm dalim udara busuk i,

‘di knl.n it rnku hu] it pun tertatup dm mkunu
Mihu dikeruk pintunya tetapi han berkata takkan
di dalim. Johari pun menark nafss panjang me-
tu susah payah dia berusalia demikian pula hasil-

 pula dart sicu? Ditujunya stesen kereta api. Se-
pulang ke runah tampangannya sesudal membeli
in Citia.

perialanan pulang ity terbayang dia akan ibunya
ekung mukanya. Dia duduk di pintu, di muka
shon-pohon paku di dalam pasu di kaki tangga layu
g nad.l segar, [bunya menoleh ke kanan, gada ter-
Menoleh ke kirt, ndak kelthatan anaknya:
-b.mmuknn Tehermya menjerigahkan kepalanya keluar
da seorang pun datang, Menitis air matanya. Merah
Bertambahlah cengkung lagi mukanya

pmesti pulang. Aku mesd pulang. tiba-tiba bt Johari
'Gerak hati bukan mudah hendak dihalang: Malam
gl di berkenas
, antilih dulu, Engkau belum baik bel,” pujuk
h mengenangkan dininya dada anak lelakt
menunduk. terasa dirmya dikasth orang, tetapi pula
esti pulang
ak, miakin lyma <aya memandang mak, makin pilu rasa
ucap Johart cuba menerangkan kqmd\ orang tua it
itidak mali memecahkan hat anan yang mak
kepada saya membiat saya terkenang kepada ibu kao-
sendiri. Emik tidak ubah daripada ibu saya, Juga
Sudah lama saya meninggalkan dia din Haris dia me=
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minggu-ninggy kepulangan. saya, Atau hampakah sug
hatinya bila sehari demi schan dada jugs tiba orang
ditungzu-tunggunya? Ataupun jatuh sakitkah dis sckara

*Emak pun scorang perempuan dan tabulah bagiimang g

hati kala misalnya Peah lama tidak pulang ke rumah.”
Johar hemat bercakap takut kalau-kalu terbawack
nafsu. memecahkan tembelang ayalinya yang tada ingag
rumah tangga dan anak isterinya itu
“Pulang sy
Pak Udin dan Peals Ligi, Tidik, mak," ujir Johari mengl
keklatiran orang fua it kalu-kalau tidak berty

a pun bukanlah saya tidak thengenatigkan e

langkan

diri. Saya tak panda bereakap mak, tapt insya-Allah satu nig
nant kalau diizinkan Tuhan. . .

Mak Gayah ndak terkata apa-apa. Mahu dihukumi
Johart tinggal bersama, Johari bukan budak dan bukan an
nya sendini, Dio wnduk dan menitiskan e matanya.
hatinya mengenangkan babawa harapan tiba berlalu sahg
Baliklah kelak hidup ayam-ayaman scbagaimana dideritai glé
kavm nelayan selurubn

Berderau-deray ombak memukul pantai. Schari scjcnghl
pannai diketipkannya. i atas laut manusia bertarung
mengaup 1si perutnya. D1 dalam laut arus berpusar menels
mercka yang malang, Laut bukan kawan yang sew.
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orang itu sudal dirajai oleh sesuatu kemahuan, lam-

ang tidak smenyabar, Jadi, waki ayam baru berkokok
ihari sudah keluar ramal. Beg kecilnya yang barh dibeli
gini/di tangannya. Enggan dia membawa bekalan kuih atav
itk b jalan nann, Dy dalam beg keeil it hanya baju
a dan kelak dia akan membely barang-barang sedikit
nghiburkan ibu dan adik sepupunya, Joned. Tetaps
sakanya terselit sai-satn milikiga yang dibangga-
an—lambang, Pasukan Folinteer dan stripe: pangkat

Inya,
pmesti lekas! Kan mest lekas! Keretr api pagi lag ber=
erdengar dia tkan suara bannnya, Dan tangkaslh
nya menuju ke glan mbak. Seuroy kemudian iba
yur. Berselitlah dia di cclih-celah saynr yang basal segar.
ampai dil pasar. Johari pun turun membawa begnya ime-
stesen kereta apr. Keras alinnya walanpun pakaiannya
Dia mesti lekas, lekas ke perhentian kereta api. Kereta
ajalaly yang boleh membawanya segera ke ramahnya di
umpur. Bas tiada, keretsewa jauh sekali,

mula difikirnya senang tiba ke perhentian kerets apt
Fetapi bila heidak dicariya mamia jalan, dilihamya tada
Rumi di papan-papan nama jalan melinkan wlisan
seakan-akan tulisan Ciua. Dia menggara kepala, [nsaf dia
pandatigan orang yang buta huruf. Hendak
—pagi it orang oada, kedar masih tueup.
mduh Jama tutup juga tiada herbuka-buka sejak Briush
Kakinya tada mahu |‘Lr|\Ulu71&{“].\"1‘!1\ dia bagai
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kereta tiady stereng dan Kapil tiada kemudi. Tidak k
paian pula setelab L st berfalan

Staran matahart owila kebhatan  menampar-n
tembok bahagian atas bangunan-banguan kedai dan gud

Singapura. Jam tiada di angan, Johan bersa coak kil
sudah perg kereta aptyang dikejar=kejarnya it Dis pundy

lari-lan anak, Kelibatan nun di tepi jalan seorang &
pakaian kot dan scluar panjing dinbertopi flf hat. Hau Jol
muli gembira, Dipantaskin rentak kakinya hendak mendiy
kant orang itu. Kelihatan dun belakang orang i men

kertas-kertas di bawah ketiaknya sera memlbviwa tongkg
mambu. Kacak tmpannya orang ity walaupun dari han
kelihatan di tengkuknya yang tidak tertutup oleh topt ity
searang vang sudah Lunpau umur dan lagak jalannya seb
oratig kaya. Dia pasti bukan arang Melavu,

Ty, mister exctuse wa, " tegur Jobari dalam bahasa Inggel

Orang, it adak berhenti. Johar pun menepuk bel

nya
“Pukul berapainiz” sodl Johar,
Orang it tdak menjawab balikan menepuk-nepuks
kotnya pada tempat Johari tepuk di belskangaya it
olah menyapu=nyipu bersih debu din kotor dari
Johari itu sambil mencemik-cemkkan hibirnya dan

it - kan hdung seray

¢ lang-ma

ke atas langat biru it

‘Maat saya tian. Boleh tolong beritahu pukul berd
Karar?” tanya Johari sekali ligi sambil memandang-rand
1 tangan orang itu. Tetapy pergelangan tangti
tertutup dengan lengan bau kot yang panjang

Orang itu diam juga serta terus berlagak seperti orangd
atasan;

Jika ndak takutkan biadab, mahu disclakkan lengan/B
kot arang it Disoalnya sckali Tagi. Seperti mnggul sahaja 08
itu. Johari tidak sabar lebihi-lebih lagi melihatkan b
bong angkub yang meluat ita. Dia rasa orang i tidak

pergelan
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lilu ditariknya ke aras lengan baju Kir arang it
bl kasar i Tengan orang i sahaa yang dapat di-
. Jam tiacla.
j pun beris

w liendak meninggalkan orang wa i
terasi ditarik dan halkuminya tercekak.

leher bujun

wruit-nguit dia seperti oring me-
sskan leher baju fohari
ur kertas-kertas

Janjuk kauannya

anjingnya. Orang it nicle

menpgoncang-goncanghan tipik tangnnya
hendak lekas, Mahu naik kereta api.
w terduduk dia di atas

sang seluarnya pula diarik hingg;
- Kemudian orang iu'pun menunjukkan kertas-kertas
b arik keluar dari bawah ketiaknya tads. Johan ter—
sejurus meliliat surat-suras it yang hanya surae-surat
dari beberapa syarikat, Kemudian di tempat kosong
orang it menulis angka 485 x 12.

mueh? Please muluply.” Svara orang yang berbihasa
itw halus, lemih lembut bunyinya
i pun segera mendarab sambil hannya wrsoal-soal apa
orang tua iti. Setelah wu diberi jawapannya. Orang
ketawa terbahak-bahak.

here has ull my money gone?” “Terbihuk-bahak lag dia

sudah resan. Orang ini bukan beel akalnya. Tida
g, dia pecut lari. Orang 1t berhenti ketawa dan me-
dari belakang. Johari lari. Kuat lagi bunyi hentakan
g it

i teringar peristiwa dia berlari. di lorong belakang
b kedai. Dia berasa takur. Kalau dahulu hanya bayangin-
n fikirannya yang menakutkan tenpi kali ini. orang
ang mengejamya. Bertambal lig kecakutannya. ber-
ikuat pula dia berlani, Ini orang gila pula yang me-
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jamyi. Apa kata orang yang tertampaknya nant,

rompak orang tua? Pucat dia Jalu masuk ke dalam suty lorgy
yang berhampiran. Kemudian selekoh dia ke lorong Kecil dg
selekoh lagi ke jatan yang . Dilihac belakangnya, tiada Jy
Orang A it

Segera dia berjalan sambil menoleh-noleh ke belakang,

Lima ratuts ela sclepas itu, tiba pula dis ke tempat jany b
yang terletak di suarn medan. Terkeju dia apabila terlibal
rum jar it menungukkan pukul 09.20 Hendak berlanig
tetapi terkata-Kata pula harinya harus jam it sudah g
Menank dia kermbali lingkahnya lalo berdin tercegat,
nya terpaku kepada jarum jan it Ya. Begaln pulaj
jam itu! Sudl tiga it dia berdiri! Dikesat matanya
pukul (19,23, Orang pula ada terpenc il-pencil scorang
tengzh jalan. Oh va, harus yang lin belum kembali bek
Jadi, masihy tidur lig, tetapi bagnmana matahari? B
sama mengikut menganggur?

Digeleng-gelengkan kepalanya. Siupa yang gila sc
Dia sedar satu masa Kira-kira dua bulan dahubu seb
selamatkan oleh orang-orng nelayan yang baik hati
hilang fikiran setelah ditampar oleh mal ikatulmaut @
pantai dahulu. Duduk ddia sehentar di kaki lima. D
lagi angin-angin gilanya? Jam it menjawab dengan
Kan jarumnya. Kini, jadi 09 Hah! Menunggu dan
Kan sacu fikiran yang sta-sia! Jamlah yang gila.
Berdiri dia serta melangkah Lig. Sambil herjalan it
cankan bang bang yang berhadag al
Kalau dia berpusing-pusing di sekitar sat tenipat s
tidik berapa khtatir lagi kerana orang pun bertani ]
ngannya di jalan-jalan raya ity Ditanya scorang ke mani
nya stesen kereta api. Orang ity menunjuk tegak nun.
Iah dia arahan itu. Apabila bertemu simpang, bertanyd
nuina arahannya stesen kereta api. Belok saba
Kemudian apabila bertemu pula selekoh. ditanyanys
alan yang sama ith. Masuk kanan jalan tegak. Deim
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. Diri Johari sebagai bola. Sampai ke seorang diten-

sana; sampai seorang lain ditending terus. Ada kala-

i direntangkan melintang jakm it kecuali suaty rua-
kecil untuk sebuah kereta sahaja melaloskan diri.
gan ni berdiri scorang senteri Jepun. Tercegat Johari
f tiang kedar Matnya dilemparkan ke arah senvert
L Dilihatnya orang-orang yang herjalan kaki dan juga
g basikal berhienti di hadapan Jepun i, berdi te-
\dan menundukkan kepalanya rata ke arah pinggang
z:seperti orang Islam rukuk dalam sembahyangmya,
keluarkan kahak dart anak tekaknya kemudian diludah-
gra Jepun itu. Tetapi Jepun it jauh serta sedang sibuk
g-bidangkan dadanya untuk dimuatkan perasan

g d.nn gah yang dibawa oleh rakyat takluknya yang

kata kalaw jalan terus menembusi tempat senteri
akan tibalal ke stesen kerew api. Pecasaan Johari ter-
i untuk merendah-rendahikan diri kepada musuhnya
Dia berundur dari ity ikut jalan lan. Harus ada
i ligi menuju ke stesen kereta api i dengan tidik
grakuk-rukuk kepada kafir s .

jurus kemudian kedengaran di belakang-

I jerit searang askar.
sahaga Johari menoleh lor it berbenti bewl-
ipan batang hidungnya.

jerit askar tadi memujuk.
1

& kepada penumpang-penumpang di da-
Sekaliannya pucat dan ada yang mencemik-cemik
i mata, Johart resih.

1ah! Mari nailkleu ! vengking askar itu



Lan berntakina maut, tetapi selagi ada hayat ads hagen
Jobari pun mahu tak mahu naik juga lori askar ity g
tiada bertanya ke mana gerangan hendak diangkutnyg,
hati hendak disoalnya penumpang-penumpang it ikan
tanyaan tads. Teept apabila terdihavolehnya muka-moky
muan itu, wnngat dia di dalin sakunya ad limbang
kannya dan tanda pangkatoya, Diseluknya tangan
benda-benda yang dibangga-banggakan i

Buang! Buanglih! Benda-benda it akan ’
bulik!" desak suara hatinya.

"Hah! Takkankah Jepun-Jepun it sampai begita g
hendak meraba-raba saku orang?" kata pula jiwa hacinya,

“Malang tak berbau, desak hatinya

“Hayat dan maut di @ngan Tuhan,” jawab kembalg
din batin.

“Man mati meinbela sckeping lambang?

‘Daripada mengingkari sumpah perajuric,” sahut olehid
batir.

‘Ada lag man yang Iebib mulia,” hatinya mengagah.

‘Apakah dia'semasa ini?” Soal diri batin,

“Melarikan diri daripada tawanan,” tegas hatinya,

“Untuk ditembak tinpa melawan?’ soal din batin.

Belum dapar dijawab oleh hat, lon pun berhenti,

Jepun-Jepun ita berkurab-kurahlah menyyruh
penumpang turun,

“Sekarang Nippon sama Marai adik-beradik.”

Bara inilah Kali pertama Johari mendengar perkatd
Nippon itu,

Adakah itu sama maknanya dengan Jepu? Disor
sendiri.

“Kita mau syinang, Kita samassama mesti ketja,” ujar Jep
1w membuka dan menutup ucapannya,
Lalu digembalakan kira-kira dus puluh orang di dalam log
itu ke bawah sebuah jambatan yang diletupkan' olch Brig
Di bawah jambatan it ada kira-kira lina puluh orang kur
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tinggt dan pendek. D1 belakang baha orang yang
kdlh.mu pduh manik memuk. Yang memaka
L sudaly mereka bekerya di
g mnengetahul,

orang baru termasuk Johari it diperintahikan
e balak dan besi untuk dipancang di tengah sungai
nbungkan putusan jambatin yang diletupkan oleh
Apalah merel
ajaapa yang dipenntah,

il bekena itu terdengar sungutan Wak Kasban, “Apa

tahu tentang kejurateraan. Turut-

idak dapat cangkap telor Jawa Wak Kasban itu.
yang selama immendongkol haunya kerana ter
va pulang ke rumah, lipang sedikit sesak haunya,
hatinya apabila Wak Kasban mencarat-carutkan
noyang tercacak seperti tang pancang memerhat-
orang bekerja.
{ Mastar! Kasi air sikit!" laung seorang yang gemuk

epadi askar Jepun sambil menganga-ngangakan

dan menepuk-nepuk lehernya.

da‘omac wa?’ marah Jepun ita sambil menggaya-gay

dannya menunjukkan balawa orang gemuk patut lebih
janya.

gemuk aiah! Tak ada air mampus akul’ tegas si

 Lina jart tangan kanan Jepun tepat penuh di muka s
itu,
Kasban hendak ketawa mendengarkan Kata-kata st
¢ yang dianggapnya e tetapi tersangkur gelaks
tekak.
A Johart merekah semula apabila terlihac akan kebuasan
. Benar, dia juga berasa dahaga oleh eralu berlan-
bpaginya dan kini kepanasan pula.

adi
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Dilihatnya mathan wengah tegak. T maban,
dik be: a dengan cakerawaly yang
Seserengah urm}_ berjiwa pujangga menanggiliyg sang yy
Sang surt menentokan siang. dan malam, ha
tarikh dan talin, Sang suria juga berkwasa sake dengan
starannya. DI negen sejuk ia disdame-idamkan,
mendedabkan tibuhnya unik didakap sinaran
Manusia juga ada seset

menj.

gy memuiidin

Johari melihat pula bendera di kemuncak bangunan
yang berhampiran. Orang negeri sejuk dapat memben
rupa sang suria hingga dijadikan tanda benderanya dan
nama benderanya Hi-no-mare—bulatan hari. Kelak di
sciuk bendera hinomans dapat menyebarkan bawa siang
segar—dingin bereampur panas, Terapr di khatalistivw:
gan alam yang serba panas, pengaruhnya keterlalian,
Johan sudah alaminya di tepi pantai tempoh hari;
tadinya dapat jugga bersua dengan mangsa pengarah di b

bender bulatan hari itu—scorang vang kepanasan orakn
Dan kini otaknya sendin mulai mendidih kembali. Zalim).
Kira-kira zuhur, berhentilali masing-masing bekerja set
tba sebuah lori.
‘Kuraaaaa! Kuraaaaa! Kodi koi—Mari, mari!”
Masing-masing pun mengelap peluh serta menarik #
sanbil beratur panjang,
*Ada ransum rupanya,” cetus Wak Kasban
Sigemuk tercungap-cungap keleshan, Orang belas keps
nya. Disorongnys ke h.\d.«lpdn barisan 1ty

lmbnh»lnng;huy\ tauci kumm. dvn;.m ikan asin, Terkeb
kebil mata masing-masing.
Lima belas minit berehat; kemudian kerja semula.
Akhirnya apabila condong matahari, barulah berhenti
dan kali ini diberinya rokok Koa; tiga bating scorang seb
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s tenaga yang hilang! Tetpt apalah rokok it kepada
g bukan scorang perokok? Dia hanya mengelul
di mia hendak bermalun di- dalam bandar

yang berhamprran tidak dibuka, Masiid pula tidak
ana. Jadi malam it dibuang-buangkan masanya di
raya. Tetapt matanya nidak boleh melawan penat.
fimalah dia terguling walaupun tadmya dia weragu-

takut kalau-kalaw dicanghap oleh askar=askar Jepun

L raya.

pelipur segala rawan.
simen membangkitkan Johari pada pagi hari. Dia
rah stesen kereta api sambil menjauhi

i ket emalaninya.

i jugn orang yang sehaluan dengannya tetapl diasen-
tahu ke mana jalannya it Apabila terlihat dia seorang
h baya menunggang basikal. disoalnya ke mina

api!

h! Pucuk dicita ulam menditang.

fumpang, pak,’ pohan Johari, ‘Bolely, pak? Saya sendin
himengayuh basikal.'

agaiman ripa orang itu, begiculah juga hatinya. Johar
mengayuh basikal mengikue haluan yang dibern oleh
ptuid itu. Tiba juga mercka ke wmpat senten Jepun: dan
mahu, tarunkab Johari lalu menganggukkan kepala-
orang tua it

haja di stesen kereta api it Johari pun mengekor

atikannya di stesen itw semuanya askar Jepun belaka
ving awarn dan dia jugs telah diberitshu oleh orang tua
awam belum dibesarkan lag menumpang kereta
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api. Tetapt kalaw sudah hendak, seribu daya mendadak.
menyamarkan diri sebagi askar [epun sahaja vang tidak g
dilakukan oleh Johar walaupun rupanva seakan-akay g
dan kulitnya kuning langsat.

Menyamar sobagas orang pekerja kereta apt, dia pun
bebaskan dinnya bergaul-gaul dengan peke
lain sambil mencart akal bagainiana henda
puli ke Kuala Lumpur. Di kereta api penumipang sudah
tutup segala peluang baginya. Itu khas bagi askar Jepun s

“Aya, ada baik? Sudah minum kopi? tegur Johan k
seorang pekerfa India.

‘He he!” Pekera ttu mengangguk-anggukkan kepaling
Dalam masa Jepun, manugia sudah kehilangan kestikaan be
Jenaka.

i kerets api i perg

‘A * sonl Johiari menunjy
gerabak-geribak yang panjang berderet. [

“Pinang, sepatah sa
alah-olah ndak suka digangzu paca paga hari itu, atau mung
dia telah bertengkar dengan isterinya sebelan pergs kerja tad

Walaupun sepatah sahaja tuturannya, bagi Johari s
nicncukupi keterangan yang dikehiendakinya. Dibilangny
gerabak itu. Ada tiga belas buah. Ada setengahnya berist

1 katanya dan terus dia berjalag

masam; ada besi buruk, ada yang terkatup. Yang mana
hendak dinaiki? Yang terdedah takutkan hujan dan p;
yang tertutup takutkan tada udara. Berjalan dia lagi hingea
gerabak pengangkut bmatang, kelthatan babi di dalam sangs
karniya, Terus berjalan lagi dia. [umpa lagi gerabak binatary
tidak terkatup, tidak pula terdedah, sebagai sangkar juga b
nyak udara di dalamnya. Hanya bermuat lembu empat ckord
dalamnya, selain daripada rumput.

Duntai-mainya celahi-celah gerabak i di mana kelak pins
tunya boleh dibuka masuk. Pintu it adak berapa jauh
tempat yang dicarinya. Ditolaknya sedikit, berjalan pintu it
Hatinya berdebar mengapa tdak dikunci pintu gerabak it
Dirolaknya sedikit lagi. Tidak memberi pintu itu. Diperhatiny®
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seutas ancat. Rantai i terkuner, Dicabanya me-
1 kepalanya. Lolos. Dipandang ke kanan ke kiri.
g sibuk dengin keranya, Dia pup memangac. Se-
ip badannya bukaan piniu it Sudal lolos masuk,
puila hendak bunyikan din? Pal 1
lapang. lra macam sembunyi di-sebalik daun
ata hatinya. Dilibatnya rumput-ramput di kaki lembu
gpun memberanikain hati berdirt serta sambil berpura-
eri makan lembu-lembu it dikumpulnya rimput
seruk belakang gerabak hinggs menimbun tinggs dan
baring i dalam umbunan rumput in—badannya
g dengan kak) lembu

kemudian terdengar dia orang membetul-berulkan
umian gerabak=gerabak itu. Termgat Johart pimtu ge-
aya ternganga ficdak dicutup. Pekerja it becul-beral di
kepalanya. Hanya palang buwah gerabak itu sahaja
i kedua-dua orang itu, Orang ity pun selesai meme=
mrman it dan berjalan di samping gerabak. Mungkin
Iy kelihatan paiien gerabak wi berongga

me-

! Lampu hifa pun digoyang-goyangkan oleh orang
tadi

fapus busak wdara di gerabak itu, segar juggs seming
apabila dia menarik nafas panjang. Rumput yang miang
i lembu yang busuk itu’ menyady rempar adur yang
nseperti di tanan firdausi bag Johar.
hiari sudah lali dengan keadaan sckelilingnya. Walaupun
uga dia naik gerabak it tetapi Kalah dia oleh perasian
yang sentiasa menunda dia dan belakang: Ksal kerana
mpurnakan jangi kepada ibunya. Sudahlah

at miery
dengan tiada bersama-samia bapanya. bagu dijanyikan,
a buah tangan pun tids «L dapat dibawa pulang.
hati thunya
dia bereemnu dengan ibanya? Bagaimiing mesti diajawaby
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soalan-soalan yang akan dilijani oleh ibunya. Ini yang seg
difikirkann

Apabila didorong. oleh soabin-soalan ayahiya disong
sondolkan kepalanya mencari tempat hiendak berlindung g

Soal i dan masalah ibu bapanya.

perbuatan ayahnya torhadap ibunya itu zalim, tegpg
Jugga anak daripada bakany sendari. Johari tidak mudaly b
melupakan bagaimana ayalnya membuat dirmya schagai
rerbiar: Tetapr selagi ibunya yang semakin han sefaki
1t tidak dapat liyanan tertentu darpada ayabinya, hatinyy g
lur mahiv berdiam lagi. ]
Ada kalanya rerlintas di dalam hat Johari ayahnya be
lain, Tetapi oleh didikan yang kuat diberi olch ibunya
tidak mengizinkan menaruh syak kepad sesiapa selagh
ada dalilnya, maka sangkaan it terdatbung=limbing di g
langit-langat fikiran tidak dapat tatangan,
Banyak lagt gambaran fikirannya wakeu dinling-ulangh
dic dilam gerabak lembu it sepanjang-panjang. jalun @
Singapura ke Kuala Lumpur sehan-harian hingga hiling
yang merah di kaki langit dan gelap semula menyelubuy
alam.

Wikt ity kerets api belum menghampini kawasan
Kualy Lumpur, Dia pun terjun apabila kereta api jatan
lahan-Jihan sambil menunggukan signal diturunkan, Pe
mannya di § kan dia. Sebark-baik samp
tanah apabiliterjun tad, dia pun berlari ke jalin Leking 8
dan dari situ dia bergalan kaks menuju ke Kampung Baru, Jag
pergalanannya tetapi bas atau kereta sewa tdak keliharan. Yi
berkeharan di jalan raya il kereta-kereta Jepun, Wala
kelethan dideranya juga kakinya beralan. Hanya kek
hatinya sahaja membawanya ke halaman rmahnya.

Dari jauh lagi dibayang-bayangkannya orang menyamih

Tetapy apa yang menyamburnya adalah snara orang b@
zikir dan bertahlil dani serambi rumahnya. Johari tercegatd
tengal jalan. Tahlil! Dia berbau sesuatu, It kenduri arw
Siapa gerangannya ying menjadi arwih? Ayahnya? [hung

ny
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Bersentak hatinya. Dia mesti bersedia membuat per-
Siapa kelak telab menjadi arwaly dan ditalililkan
ar kakinya. Dia menuu ke belakang rumah,

orang perempuian di dalim rugnah it sedapg sibuk
an dulang di tengah-tengaly rumak dan di dapur tiada
pakhluk pun kecuali Mak Halmah. Mak Halimah
dapur. Dilihat air teh terkurang. Dia wiesti jerang air
wapi pula di lar rumah, Dia pun membutka pintu

genangkan mengapa dia sekarang sudah melatah
empat bulan sahaja dia ditmggalkan perg
Halimah mclepas keluar daripada dakapan anaknya
berkata: ‘Nanti! Nantil Aku panggil bapak kau."

ik berzikir. Tetapi sekalian itu tidak kedengarin oleh
penul gembira mendengar kata-kata emaknya

fak memanguil ayah Rupanya selama ini mencari,

sudah pun berada di samping ibunya. Johar senang
Kelak ayalinya sudah menukar tabiat dan perangainya,
enunggu kedatangan ayahnya walapun dia menuhggu-
ar rumahnya sendiri. Kelak ibunya hiendak mengejut-
hnya i, Hannya geh, Hatmya penuh kesukaan, Dia
mbil memandang cemas-cemas akan pintu bela-

h it Lama juga rasanya dia menunggy.
pintu ity terbuka. Segera dijengukkan mukanya ke
ang pintu vang terdedah. Tetapt hunya muka ibunya

g kelihatan,

. Diaw, diam!” 1bunya menyurdhnya menutup mulue.
gpa, niak?” soal Johars,
wya menoleh ke belakang sepestt orang ketakutan lalu
peret anaknya ke dalan, “Lekas, Iekas! Mari."
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Ton satn sambutan: ganjil sung
Kepalanya mula diteribust oleh seribu saw soakan. thunyay
lepas menyeretnya ke dalam bilik mandi sambil mengelyagg
pingn mangkuk yang ada di dalam bilk .

“Kaw tunggu sini Johar, Selakkan pnt . Jangan kel

Jangn hising. perintah Mak Halinab. :
*Kenapa buat saya macam in, mak
Syyy: Diam. diam! Nantiayah kau datang. Dia terg
B Dah! Kuncilah pintu ita.”
Mak Halimah pun bersama-sama menutup pmin dari
Bilil mandi apabila dikunci bertambah gelap dan di dal
lap st kedengaran taingis hiba—tangisan seperti anak kecily
tiada dibert dukung waktu memint dianis,

Hancur luluh hatinya mengermngkan simbutan ya

oul Johari.

perolehinya selepas mempertahankan tanah air, selepas
belamama baik kelwa

hatinys. Kini dia, tawanan di dalan remahoya sendiri;
Memang manusia it penuh sentimen dan sentimet
melehurkan akal waras di dalam satusatu peristiwa yang
gini yang tiada dijangks
Takukan oleh ihu bapa kepada anaknya vang baru balik das
menabur bakti.
Di dilam gelap diselimug hiba dan pilu hanya tangisn

Hiaja yang bolel melegakan sexak dada. Apabila sesakanid
beransur surut, mata hati hilang kaburya dan tering
akan katakata ibunya yang menyuruhnya menunggui
ayahny akan memben keterangan. Apabila fikiran tibay
dia terasd segan silu akan dirinya 1w sebagai kanak-kanak &
vang belym matang fikiraniya, Din mengelap air mas
sambil menungey.

Lama sudali selepas scorang demi scorang kembali
pgucapkan rerima Kasih kepada Pak Bukhari dan
Fatimah, pintu bilik mandi ity pun dibuka dan kelil
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perpeluk tubub bertengpek di ept kolam.
balik?’ tegur ayahny
srm mengusap rambutnyi yang panjang itu.

" awib Johari yang dicandy keluar dasi bilik
ibunya,

wkar by i Mandi-manda dan - berikan dia

sementara ibunya mendakap

i menyuruh anaknya sambil megeling wtermya,
naik tengah rumah lalu ke seramby seraya melihae-
rtingkap sebelum mienutupnya,
sahaja Johari makan diliadapi oleh ibunya, bapanys

ambil menarik kerusi. Ayahnya ndak menanyai di
berjuang dan apa yang berlaku padanya sclama i
terus-menerus memberitahu

atuenya kau sudah tiada di sin lagr"

Trrm Joliar darahnya naik.

tahu, kenduri nialim ini untk arwah kaw.” Bukhar
arkan kata-kata itu dengan tiada perasaan apa-apa
bar di air mukanya.

Johan berubah,

arang kampung dan sckaliannya sudah tahu engkau
di dalam dunin ini. Begieolah jugn aku b mereka
tan Kau dary malam i, Ak sudaly fikickan tadi engkau
menunjukkan muka di kampung ini. Engkau baik ja-
-lama tinggal di sini. Aku inga kay elok pergi ke
Lekang, dikuala sana, Dy st ada sebuah kedin kecil,

dapat tenahin rasanya berdiam diri selan ini.
gapa yah bt siya macam ini?’

gapa aku buat begini sama engkau? sosl Bukhari
*Hah! Kalu kau sudah berani buar, sckarang ki
Berani tanggung. Apa ki kena ke Singapura selama wi?
kau dapa? Sckarang kau tanga pula mengapa aku
begini, Ini untuk menyelamarkan kau, thu? Tahu-

ke mana kawan kau Subaimi sckarang? Di penjaral Di
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belakang tabir best. Harus sudah ak ada lagi. Kena pageg
Kena penggal kepalanya. Dia diseret sesampai sija di
nya. Sekarang kau tanya puki mengapi ako buie kau by
Bukhari bangun dari kerusi lalu masuk - ke i
ndur.
Lengang semula di rumal it Jarang kedua=dua anale
anak 1t barcakap-cakap, Tetpt kal inyayah bercakap deg

tidak mahu jawapan daripada ataknya, Dan jawapang
diberikan.

Gelap-gelap esoknya Johart pun meninggalkan rumaly
melarikan diri agar terselamat kedua-dua ibu bapany,
sama-samanya alah Joned untuk menumukkan kedaidgg
ayahnya it

Kedal itu sebuah kedai tempelan di celah=celih ke
berhampiran dengan pasar. Belun dituackan apa-apa l
belum ady apa-apa jualannya. Apa yang hendak diisik
apa yang hendak dinjagakan? Terpulanglah semua i
kebyjaksanaan: Johart dengan wang 250 rngge duie. Jeg
yang dibekalkan oleh ayahnya i

Sehan dua dia tdak membuat apa-apa melainkan mé
hatikan keadaan sekeliling dan mencari akal bagaimana he
berniaga dan apa perniagaan yang baik dijalankan. Akb
dari pelabuhan Kuala dia memajak pisang yang dibaway
pedagang-pedagang dari Sumitera dengan simpan-samp
Dan pisang it dia menjangkit pula ke buah-boahan danol
keratia kepyjurannya dan pandai pula menghambat hati
langgan-pelanggininya dia pun mienjadi wakil dagangani
Sumatera. Raksi juga tangannya dengan permiagaan. Dig

senyum.

Sekali-sekala dia pulang ke rumah mencun=curt bertéd
dengan ibunya dan ada kalanya untuk menghiburkan di
pergilah dia menonton wayang gambar—sati kegemaran
nya semasa sekolaly dahulu, Apabila dis menonton wayd
gambar maka tidurlah dia di hotel pada malamnya waliupd
runiahinya tidak jauh di Kampung Bara, Di hotel v e
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ada kamipungiya vang diliars oleh *hantu-hano

akan hidup Johari sebagai seorng pedagang
dan belumlah dis merasai “heras parjang’ sebigal
an di kampung-kampuny setelah setahun serengali
tah orang mul rasa kelaparan oleh kekur
k- getah yang hasilnya adik dapat diangkur ke
sudah pun banyak yani kena tebang digantikan

wan

ayu yang telali menjadi

ari berkampit-kampie, Daripada duit it dibelinya
pg-ladang kelapa orang yang sesik selan danipada
sedekah di imagnd. Stnggolipun demikian rumalwya
ok kedainya i, Ada juga citacita dalam hatinya
buat rumah di dang-ladang barunya ita. 1Di
ditambabkan bilangan penol nolongnya v

ipada orang-orang di pekan mm itu juga vang
iaecits. Pengalimatmyadeng kélusng nelayan ing
keyakinan bahawit orang-oraty yang menderitalah
Apabila dia kelar,
upiinya Joned ving kifi boleli

perasaan insal” dan timbang tas,

Bcaic komowdhan dtu J6liari B pula. siclifd
nekiyan yang mendenta di Sigapura i, Kesemua
Udin dipaksanya berhjrah ke ramahnya di Lekang

tidaklah perlu khuatir lagi dil dalam perniagaannya
va sepantun biduk mendapat angin paksi. Apa yang

ibuat 1alah memulihkan semula prwa raga dan didikan

yang telab sclama ing tercacat oleh api peperangan
asana kiisut di ramakinya, Dia terkenang usianya masth
dan di hadapannya zaman aisih berdin tegap mem-
gnya mara jiki gl tada merampas peluang.

Kali-sckala dia berehar dari berniaga dan menonton



wayang bangsawan atan opera Melayn di Lekang

wayang garibar di Kuala Luipur,

Suaru han kedemgaran di Profesor Watanabe seoragg
muzik dan Orkest Philharmonik Tokyo tiba di Kuala
hendak menungukkan sem bunys ligu-lagu Kk e
dia menyaksikan dr layar putih permainan lagu-lagy
bawa oleh pernimpm-pemimpin muzik yang terkenal g

beri nafas akan laga-Ligu jenis simfoni, ana dab opera.
Ini kelak dapat disaksikannya pula pembawaan |
kit oleh scormg orang Timur. B

peluang memerhan dan’ mendengar lagu-lagu yang
udak berkumandang dvdalam jiwa senmnya i, Baging
lagu stulah memenubkan jiwa mudanya selepas miclancy
Iajaran-pely
Hiburan dican dan dalun jiwanya sendiri. Inilah hasil

ran sekolah. Baginya tiada sukan dan

pach hidup terbiar:

Tirar panggung terbuka dan sebagai prefude keluar
gawal Jepun menerangkan darthal Profesor Waranabe dang
ringkas scjarah seni bunyi Jepun. Sekalan keterangan di

di dalam babasa Jepun. Apabila scorang bertepuk tany
muruhlah sebuah panggung it dengan tepukan tangan
olah penonton tahu berbihasa Jepun. Selepas pegawai Jept
keluar pula orang Melayu. Sepantas kilat menyambar
denkan nadinya terhenn apabila terihac Johart akan
Melayu itu. Ingat-ingat kenal. Mungkin ada pelanduk
fupa?
Orang itu mulai berpidato. Bunyi suara dan tekanan
nya memang secocok dengan sangkaannya. Tetipi is pidal
itu. .. . Trulah yang meny hatinya kerana dia tidak:

sedikit pun buah fikirn yang:demikian itu keluar d
orang yang ditckanya itu.

Orang itu berapi-api mendesak supaya Mara dan Nipp
berkerasama bersungguh-sungguh hingga dapat bersar
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wsnalikan Tmperialis British dan Amerika
i telah menghisap darah inak negeri di bawah tkluk=
e kering Sclat Melaka, katanya, Brirish dan Amerika
jejak bumi kita vang suci i, Tepuk gemunil

¢ kati-kata hikmar ien yang discling-selikan di
onya.

atnya diagung-agungkan puly kebesirn Dy Nippon
telali membebaskan kit sekalian datipada be-
sa-kuasa British dan Amerika dan membawa ke
kmuran dan aman damai, Teringat Joluri k
yang kena pancung dipacakkan di tengih-tengah

plii=

singat dia pengemis-pengemis merangkak ke kedai-
sebuku ubi. Mana rupa: niana pula khabarmya?
b dalam Dt Johari, dia meniohon supaya dilientikan
mng itu berpidito. Sepatal ayar disembur keluar, se-
w luka lamanya merekah. Duduk i azs ke
cangkung di atas duri. Resah, gelisah. Akhimya

g orang schelalinyi

yang bercakap i’
Kaco! jawaly orang schelah,

han arang it menoleh depan dan belakingnya

Iberbisik, ‘Kctua Pejabat Propaganda.’

Yang

eukup ity baginya. Benar sebagai jangkaant

kini membelih

Ble’ Pembelot!

pen kedeng
lepas. Mendongkol dia dalam haunva

anjang-panjang buny muzik punproan Profesor Wara=

i hatinya berteriak teapt enakan

Wtiada Luin yang didengarinya olch Johari melainkan
g bertubi-tubi bergendang di telinganya. Soalan yang
At

an apa sebeninya Bukhari. ayahn
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Semakin sohm e mendalm, semakin terbuku
dengan perasaan hina—hina apabili terlihat jelas akan p
ayahnya it

Apalh jadalimya perjuangan mengharumkan nanma
anya selama int jika detikian pula peribadi ayahnyaz
sahigja bersubabiat bahkan menggunakan bakatnya untuks

baneu niusuh!

Rasa dia hendak keluar dari pangeung cncert itu,
oleh kerana takut puls melanggar teatertib menonton
dart ahli samana muzik Jepun, werpaksalah dia: memy;
dirinya di bangku yang penub piatptat ita, Sambil g
di kerusi itu, otaknya tidak diam bekera memikickan d;
perkara ke satu perkara sedtmpami kupu-kupu mengl
dard sekaki bunga ke sekaki bunga,

Akhimys dia membenar-benarkan din, ‘Rupanya
i dalam perkara my”

sampai masanya itk bers
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WNG Perink Kera di selatan’ Semenangung, bukanlah
pamanya dian perivk yang dinnggalkan oleh Sang Ha-
Kampung ity dinaniai daripada seienis pohon vang
. Panjatig-panjang daunnya dan di hujung daun it
is' pundi-pundi kidang-kadang terkatup dan ada kala-
dah. Jika dilihat di dalim pundi-pundi yang terdedah
dapat tiada akan terdapac madu di bawahnya. Madu
i manis baunya dan menaikkan selera segala semue dan
Ke dalam: pundi-pundi itulah segala semut dan se-
g ity masuk. Tetapi apabila serut dan seranggz itu men-
keluar niaka didapati olehnya tepr pundi-punds sta
iwalau bagaimana kuat pun mercka hendak mendaks,
badannya dengan madu yang dicurinya i melunicurkar

all-ke dalam ave madu . Sekalipuin dapit mereka men-
n yang licin it mereka akan dapati mulur pundi-
i terkatup dengan satu bau vang memukaukan di
di-pundl it Walaw apa pun dilakukannya, mati jugs
ngga vang masuk mencun madu i, Inilih saru-
whon yang hidup atas benda yang bernyawa. Orang
@l pohon 1w periuk kera dan harss juga sebelum
tu menjadi kampung, banyak didipati pohon it Se-
a Melaka dapat namanya daripada pokok melaka,
mlih jugs kampung it

pung itu besar jugn. Ada pekannya dan ada kedainya,
M perang, kampung itu ndak menarik perhanan sesiapa
inkan pedagang-pedigang, Tetapi waktu perang pi-
g berkuasa terpandang bahawa pekan itu lecaknya di
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st tempat yang strategik di-siinpang jalin besin di g
stesen kereta apy Pantn. Penting sekali, di atas hukiy pul
menguasai Lo hintas utara danselaean Tanaly Mclayu,
wu didiikannya sebuali ramah pasung disit dan ditemp;
Kirackira 30 orang Kebanyakan mercka i terdin dag
matzemata Baru, Mata-niaa barw ini udak tahu berapa pe
pya tempat itw. Mereka hanya tahu peruinys sahaa, neg
wogkan beras dan rokok Koa yang holeh diblucknmarkedlg
pun endali rak endal, lebih-lebi

Jadi, merijalankan tuy
terkenanghkan tidak mungkin orang berani melanggar p
sincah Jepun yang erbukt buanya dengan kepala- o
manusia di tengah-tetgah jalan. Mereka pun leka dan

Pukul dua pag pada suse malam gelap sedang nyen
orang tidur, pegawar polis yang berjaga malan it tedkg
dengan terpancar ke matanya kilat pisau yang tertekan p

halkumnya.

“Mana kuni bilik serjata?”

Pegawar itu diam!

\Lekas!! ancam orang it deigan hujung piau,

Mata-mata it pun mengeluarkan daripada sakunya i
rapa batang kunci. Bilik penjara dan bilik senapang it
dibuka. Lima orang mengangkut enipat pucuk senapang
tiap scorang manakala di tangga balan polis 1t tba sebual
dart garagnya di belikang rumal pasung e, Kehma-lima org
yang mengangkut senapang, it pun menarul senjata apili
ke atas dan tiada berapa lama seKaliannya menuyu ke sclal
Kirackira suku jam berjalan, lori in pun masuk ke jalan &
di dhalar belukar di sana menunggu delapan ovang lin.

Seccla dikeliarkan senapang-senapang dan peluru-peld
daripad kotak-kotak, maka dua orang daripada mercka pi
membawa lon itu jauh dar tempat itu supaya mengelinikd
pengegar-pengejarya dan di saha lori mat-mata it diba
Kedua-dua orang it pun kembali ke pangkalannya mengl
jlin lain, Bag mereka segala ceruk rantau kawasan: dhs

terpeta di hatinya.

148



b caranya pasukan i bergerak melancarkan, se-
gangan melawan pemeriniahan Jepun: Bag mereka
dischut sebagai Gerak Kilar—eepat, tangkas dan

disusuly dengan letupan seperts pear atau guruh,

o diberi nama sebagai Geila Kebangsaant atau ring=
Gerak dari pangkal sebutan namanya, sesuai dengan
ya.
it dibentuk oleh pegawai-pegawai Melayu yang
ir dalam peperangan: genla vada berapa fama se-
hoya kubu Singapara i, Sesudah Tanah Melayu
sukan Gerak ity bertindak muli=nula mencan rekrue
bekas-bekas askar dan pasukan Voluteer ataty pasaikan
yany ain. Bilangan pasitkan itn puli wiembesat lebih
yang dijangka dengan adanya di ancaranya orang-

am dan pegawa-pegawa kergaan lima: dan juga

n]u hpun \,nn, menggabungkan dir sewaken runmh
i daripada it ada |u;.,| pasukan awan

it alah Kali yang ks
W tojuan hanya untok metampas senjata bagi reknut-
it baru. Malam esoknya mercka bergerak pulake tmur.
sementara pasukan Jepun mengejr ke sana mereka sudah

mbilan mercka bergerak kilat

erang balai polis di sebeluh barat. Demikianlih halnya
menyerang dan memperlembu-lembukan. pasukan

dah ranmat bilangan ahl Gerak i mercka pun dibahagi-
an menjadi beberapa pasukan keall masimg-masing
yang telah mengambil bahagian sekurang=
ya di dalam lima pertempuran dan menunjukkan ke-
nya. Mereka diben kawa
ang dan mempertahankan diri. Marl
gah-tengah hutan belantara di banjaran Guoung Tio-

an masing-miasing uneik

as besarnya adalah

Fidak raiman yang mengetahuinya dan masing=masing
hu pegawai satu peringhae dars ditinya, Peraturan o
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merupakan satu cara keselamatan hagi sekaliannya kerang
tertawan salaly seorang anggota banyak kemungkinan
ambul. Manusia serba lemah

Adunya Pasukin Gerak ini relah dikethui ofeh SEAQ
Marks Tertinggi Pasukan-pasukan Bersekutu Asia Terig
yang bertempat di Selon: Dan di Minnenya. di tengah-t
hutan di Sclon telah didirikan scbuah pangkalan Kipal ted
yang besar dan dari situlah kapal-kapal terbang: Liberator
Cantlina terbang ke tempat-tempat pasukan gerila yang
terkenal Fore 136 menggugurkan semata, perbekalan
muakanan dan alat=alat perhubungan serta pegawai-p
vang terlatili di dalam peperangan hutan. DI pantais
Tanah Melayu ridak ketinggalin juga kapal-kapal sclam g
nyusur serta mendaratkan pegawai-pegawai dari Sclon

Pasukan Gerak tidak henti diberi latihan oleh pey
peggawai itu baik di dalan cara-cara berjuang di hutan mahy
cara-cara meletup dan membinasakan jambatan-jambatan,
ngunan-bangunan penting dan schagany, b
pun tiba dibawa dari Juar negeni seperti stengin yiang sing
berguna didalam peperangan berhadapan di tengah-tengalf i
tan dan pritchergan yang boleh dipatah-patahkan dan dil
di dilaim beg baju dengan tidak menimbulkan syak dan
kepada sesiapa pun. Pendek Kata, mengenai senjata sudah s
untuk passkan i, Hanya semangat sahaja belum berapa di
Gerakan yang dilakukan selama ini hanya untuk merebut;
jata sebagar sebahagian daripada latihan me

i Melaka ada scorang perempuan, T —
anik udang, melepak kulitnya. Kacak orangoya, Dia da
baka Cina, Sebelum pecah perang telih bermnang den
orang pegawai Melayu, Tetapi wakeu Jepun, dia dise
dalam rumahnya tetapi dapat dia melompat dan tingkap. B
tmun demikian, Jepun di bawah rumah mengejamya kuat.
Saadiah memendekkan langkah. Tangan Jepun dapat men
bahunya. Laksana induk harimau menjaga anaknya da
pembur demikianlah hebatnya Saadiab menjaga kehormad
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etapi Buntut seriipa dihentakkan dipeliprs ke=
meninggalkan kesan, Dunia herputar. Tenaganya hi-
.

udian orang kampungs menanyakan hal dan serta-
ngucapkan simpati. Tetapr bila sampai di rumah.
nasing berbisik=bsik di balik pmeu. Tetapt bisikan itu
ar dibaswa angin ke kampung lun, Saadiah rasa perha
- Mulit orang, kurang=kurang kuah dilebihkan sudu.

sl ikhlas diceritakan dan awal
angnya, Apa hastlnya daripada keikh-
era berkahwin dengan dara Jain!
blari, li terus ke pangkuan Jepun. fepun itu seorang
i tentera tetapt bekerga di pegabat awam, Bagn Saadiah,
tiada berbadan lagi. Dia tada lawa. 1D vada kacak dan
fmaruah lagg. Dia tada memiine simpati dnpada se=
un. Sekarang dis mengiku kara
tya penubh dendam.
ara sulit, Saadiah telah menggabungkan diri dengan
ke Masa itu Gerak tiada mempanya srikandimya. Gabu-
dialu-alukan tetapt setelah diketahu Jatar belakang

da

malam di penghuiung tahun Showa 2603, demikian
gikut takwim-takwim dalam zaman pemerintahan Jepun.
arat tergempar telih diadakan oleh Gerak yang me=
sekalian panglima dacraly di suatu tempat pusat.

yaya mengadakan majhis tergempar in kerana satu perkara
t penting,” kata pengerust majhs it memulikan
ak ditubuh-
selama tempoh it kit belum lagi diimpa kekalghan.

ya. “Hari ini ialah genap enam bulan G

kemenangan kita tidak dapat dimegah-megahkan ke-

ANg tempat-tempat yang
iki oleh ariak=anak negen yang dibeli perkhidmatmnoya.

yang I y
peperangan duma kemenangan yang hegitn adalahy
pian. Bag kita, di sini kita belum lig menjalan-
is-tugns kita sehenarny;
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*Api dia tigas-tugas kit w? ranya Ketaa Selatan.
“Meleriahkan kekuatan musih kita dan membinasakan g
tali perhubungannya dan seberapa daya menumpu
Kan-pasukan musuh di satuesitn Kawasan supiva o

bergerak dan membert bantuan atw monambahkan bila,
pasukannya di medan hadapan. Ini memudahkan Pasukan
sekutu beruarig di medan hadapan dan menderaskan m
membebaskan negert kit ing.

*Sebagaimani di Eropah sudah diadakan medan kcdm d
ngan pendaratan di Pulau Sicily dan pantai Tuali, demikian jy
fan perang. Saci, di medan
dapan dan yang lag satu, di medan belakang. Bil musul g
paksa menghadapy dua Jurusa pereentangan, maka dia

i sim kit mesti adakan dua me

ragu-ragu di mana satu vang hendak ditainpukan kekuata
D1 dalany Keragisan inilah kit mest mienyerang, Menyen
bersunguh-sungguh hingga melemahkan semangat musihy

Demikian bunyi’ perkataan yang nidak berapi-api;

daripada seorang strategis—alili mushihat perang.
*Semalam,” lanyut suara i, *Semalany markas telah mep
1 datu repot dan penyulub kira.

Ketua-ketua dacrabl ity masing-masing mengesor K

dapan hendak mendengar jelas apa kelak isi repotit.

*Penyululi kita it dapat repot daripada punca vang bel
dipercayai, Inilah sebabnya saya memanggil mesyuarat ind
paya ;pr,u filaksanakan sesuaty unruk key gany perrubul
kxu

- Apa isiny: repot iu?’ pantas Ketwa Daerh Utara i
tahan sabiar Ligt hendak mengetabuinya.

*Ya, ya. Ini saya hendak terangkan. Mengikut repati
sunaga akan tiba di Tanah Melayu

Leficnan Jeneral M
menjawat jawatan barunya."
Siapa dia Leftenan Jeneral in?” soal Kegua Dacrah Sel
pula

*Dia seorang panglima tertingg di kawasan Indo-

dan dia akan menggantikan Jenerad Aoki yang menget




Jepun di Tanah Melaya, Dia akan mulas memegang
ya pica awal tahun yang tidak beberapa hari lagi dan

n pergi ke
fuang keenvisin bagi kita. Kita akan membuka lem-

ingapura dengan Keret api khas. ‘Disinilah

i kerana 10y sat tugas yang amat penting oleh sebab

dilmasa depan bergatung atas keayaan gerakan kita
g Kkali ini saya keluar dari gartsan ttatertib perang, Sa

maksa sosiapa pun untuk melancarkan gerikan ini

a pulangkan kepada sesiapa saja yang sanggup. Saya
v tiap-tiap satu kejayaan it hanya dapat dicapai daripada
yang sanggup dan dengan tkhlas menjalankannys

fmengetihui sendini betapn pentingiya wgas yang di-
ya ieu, Jadk, saya Sekarang membuka sodlan ini kepada

TmEmINt perwira yang singgup supaya mengangkat
Lima ketua yang menghadiri majlis itu mengangkat
1 Pengeruyi serba salah,

sanjung tnggl akan kesangiupan tuan-tuan sekahai
menerangkan di sini bahawa hanya tinggal v,

lagi gerakan ini mesti dilincarkan dan it bermking
ketiga-tign hari i mesti bekena kuat. Seperti memilih
melancackan serangan i, kemudian cara-cara yang
makan untuk menjalinkan pekerpaan . Umpama-
k meriecabikan rel kereta apt cara bagamana-
aktu [»m Kereta api ity sampai dan bagaimana=
baban-bahan peletup dan |
:ngundmknn diri selepas itu dan schagamya. Sekalian
ikaji dulu. Tujuan mest tercapa: jiwa jangan hiling;

saya meninta toan=tuan fikickan perkara i batk-
m members kesanggupannya.
st saya, Tuan Pengerust, Oleh kerana gerakan kita
i dilancarkan, pada jalan k

cta api.” sampuk Johart,




Kewa Selatan. “Dan jadan kereta ap i acdalal di dilariy
saya, maka saya berasy gerakan it adabih toiggunigawal
Saya percaya saudira-saudata sekalian bersctuiu dengan,
Dabiawa satu-sat gerakan it tidak dapat dijalankan e

sempurna jika tempat vang dilancarkan serangan it nd
ketahui ceruk rantaunya. Arah mana yang selamar dag
mana yang berbahaya.’ ]

Iakan=rakan yang i mengangeuk-anggukkan keg
nya menuntukkan berseruju. Dengan it juga. dengan
ki Gerakan Matsupy

it dijadikan nggungiawab perwira Johari

MENYINEEUNE PErsiin sesiapa pun, 1

Setelah majhis bersurai Johari pun bertemu dengan p
rusi maghy dan bertanya. daripada sapa gerangan datang

tamnat gerakan e, Tetapl setelah lama berdolak-dalik
terbukalih tabsia hahawa repot itu adalab daripada Saadiahy

Berubah i muka Johar sewaktu mendengarkan berita
Diadan ketua-kerua lain sudah eahu siapa Saadiah i,
lih dirmya mencurigar. Benarkah laporannya au atau
perangkap? Terapi tkrar sadah diberi wgas mesti dijalsnka

Dy dalan masa dua bari tu, anak buah Johari telah o
butat segala persediaan dan Johari sendiri telih pergi men

kedatangan kereta api pada malam akhir ahun 1943 in,

Setelah sembahyang isyake di luar khemah maka
masig pun menkul ala=alat pembinasa dan lerupan dann
ke arah tenggara. Malam it bulan sehesar sabit tetapi bin
bintaiig hanyak berkelip-kelipan. Padi bahagian muka b
yang tingginya lebih 3,000 kaky dart paras laut, kabus st

mula trin pada wake it Kabus i mendingmkan hawad
mengurangkan peluh. Huran di babagian i tebal juga v
oleh kerana sudah menjadi biasa maka alahlah bisa. Jika s
tersesat bintang-butang menjadi panduan

Johari adalah seorang ketua yany Kanan di dalam pastika

crak. Walaupun dia menggdbungkan dinn beberapa bul
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n it dicububikan. tdiklah kurang bangginya
ayaity, Selama penubuhan it dia telah membe-
1 ity sebabagin daripada pendapatan
i, Membaritu pasukan 1 telab ntengady sa

i baginya untuk bergiat lagi berniaga supaya ber-
Jagn bantwmnnya kepada Pasukan Ge
i peristiwa Watanabe itu. dia Gnggilkan pern

adik scpupunya dan teras weminta panditin

mng wakil Ger:
Jam s vt bulais kara=kira enam Kali dia menyerang
‘palis merampas senata dan ads sekali terserempak
Kan kuda Jepun yang melints di pingir gupung
Kawasannya. Pendek kata dadalil pula masib merahy
i dia di dalan takuk peperangan gerila di dalam
dan. dengan adanya atthan-lahan daripada pegawai-
‘vhvn diri Selon dan India, maka cekaplaly dia.

b Gl i ing \uhn;. i il nw.lrl.m sekarang
h dari dalam gelap yang pekat. Adakah benar Kenya-
aran sulit Swadiah itu? Atau adakah it sat peringkap
ta untik miembalas dendam: perbuatan pegawai
hekas tunangoya dalilu’ien?

b benar apabila sescorang peretnpuan iew sudah ada
di dalam hatinya. tidaklah akan dia mienoleh ke kin
gt melainkan bernekad keroyo sahajalih hinggs puss

Jdiri Johar pula, jiwanya vada bernil lagi melunkan
nebiskan narma baiknyi yang dianggap telah tercemar
buatan avahnya i, Tetapi setelah Lima di dalam di-
st mementingkan jiwa anak
Biarlah hasil sesuatu pertempuran it seimbing de-
yang terkorban, Dia tidik percaya akan Saadiah tetapi
dak sckali-Kalv maho an.
i kepadanya.

panjang jalan ke tempac serangan ity nasalah

-anak buahnya hilang keper-
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hendak menyelanatkan anak buahuya wlib yang

tanda soal baginya. Malang ndak berbau, teringar dia,

‘Tt dha Danau Sebarang Tekal, Dahy sampai kigg
Zainal salahy scorang anak buahnya yang gitang sunggy
dak menewaskan musuh. Bapanya wlah dibunab dy
Liinnya: dia melikukg
kew berpencak dengan scorany askar Jepug,
hendak memperkosakan adik perempuannya, Askar J

tats kepalanya: sendiri

seribu s

tidak menyedarkan diri terapr ayahoya tidak beiwa |
sebutir peluru,

Sepuruy kemudian terdengar bunyi kereta api berlaly,
smg-masing terhenti dengan muka tercengang dan fig
sambil miemandang Johiri. Tetboloskabr peluang keop
daripadi t

an mereka? Muka Jobari cenas juga
Dia lihat jamnya. Kemudian dibanding jammn

Kereta api muncul dari sebelah bukit'laju me
batan seperti wlar keluar dari lubangnya. Diperhaukan ke
api itu tidak berkelip mata sel

penjudi merenuig g
yang sedang didesitkan di atas meja judi, Dia menarike
panjang dan serta=merta menghembuskan. Diirut-urut.d
nya Keretaapi' gerabak ity berjalan terus tiada sedar di
diinai orang dan celsh-celah hutn,

Danau Sebarang Tekah malam itu sunyi-sesunyinya o
nambahikan ngeri suasana dvsekelilingnya, Danaw ity sel
nya sebuah lembah gunung penul dengan pohan-pation
Waktu bah besar di Tanah Melayn, lembali’ it tenggel
hingga ke pucuk pohon-pahion kayw it, nicmbasalsh
hari- ini. Kadang-kadang apabils musim kemarau keliha
dahan-dahan kayu yang di atas air yang hitam kemerah-mes
han itu mengerikan orang memandangnya. Danau it b
labi danau seperti-erti kata yang scbenarnya kerana di hu
danau ada kawasan rendaly dan dan situlah air danau I
mengalir terus ke Sungai Seharang Tekah. Pendek Kaca
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ulu Sungai Sebarang Tekah dan bendungin air-
g di b danau ity ialah jambatan Kereta api
ela pamangnya. D1 smilah, di jambatan it tempat
an harapannya untuk memendekkan rwayar
Jeneral Matsunaga dan memben semangat kepada

berdua tinggal disini dan kamu berdua pergi ke
Kereta api di atas bukit sana. Perhatikan gerakin
varat jika ada musub,” perintah Johari. Yang
ku. Bawa dinanut ito dan wli wayar it lekas, Kiea
a hielas it saja.”

i pun menugn ke tempat yang eelih disiasat dan
Johari iaitu bahagian jambatan yang lemals sekali
a. Membongkok-bongkok mereka memasang alat-
p itu. Kalau dulu mereka hanya beclatih. Kali ini be-

Ken-
nimembasihi tubuh mereka, di tengali-tengali malan

n 1943 itu, Kuring sepuluh minie lagi abir malam
kan terbuka bagi awal pagi tahun 1944, Bekerjalah me-
i wakeu it scolahi-olah mereka tidak akan wujud Jagi di
k harinya. Nafas pun semakin kencang. Mujur juga
Jepun belum lagt mengawal jambatan-jambatan ke-
na belum pernali ada peristiwa meletupkin jam-

reka mestt membinasanya jika mahu bega

akui, Hanya sekadir tiap-tiap kereta api membawa
pengawal-pengawal khas.

sudah sabaja alat-alat itu sup terpasing Johari pun meni-
terima kasih kepada anak=anak buahnya dan mem-
intah meninggalkan dia seorang din di balik sebuah
tempat dia bakal memasangkan alat peletap e pula.
rangkan car-cara mengandur dird yag boleh menye-
mercka. Jika terjadi sesuatn hal yang terpaksa ber-
ka cloklah mercka berkomando iait masing-masing
 kebolchan dirinya baik hendak menewaskan seberapa
'musoh atau menyelamatkan din balik ke pangkalan.
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Berperang sebagai’ komando mi selalunya mengtineg
pihak
stengati; mata mengawasi rakannya di hadapan, hakal dib

crak. Masing=masing, pun bersiap sed

apabila dia di dakiin bahaya sementirs telinga mendegarg
keretuapi,
Syyyyv! Kereta apil’ bisik scorang rakan kepada gy
yang lamn.

“Hisy! Mana? Ingatan kau san!” tegur rakannya,

Dengar . . . dengar batk-baik. Pasang telinga kau o

Pelub sejuk menink dan balw Johan. Dia telab re
bunyi kereta api itw, Dipegangnya hendal alar peletup gy
raya hatinya berkata, ‘Hau-hat! 11 rangan kau inilah letake
kejayaan. Temilap sedikit, jiwa kau dan semangat pasuk
akan melayang, Hau=han. 4

Kereta apy terus 'mendadak trun dan bukit meng
Jambatan Danau Sehacang Tekah. Johar mest lekas,
api uar biasa lajunya 12ia mest segera, fambatan mesti
sesampai sahaja kereta api itu ke tempar terpasangnya ding
itu supaya terns semuanya terguling ke dalam danau it
ada kereta api yang tersangkut, bermakna pasukamiya n
melawan pengawal-pengawal Jepun di dalany kereta api i

Bum! Bum!

Dua ledakan besar tiada jaulr ancara jarak

ting ke udara batu dan besi. Kemudian terjunamlah ke
reta api membawa badan dan ekomya sckali ke dalam Da
Sebarang Tekah it
Syabas! Syabas!
Bersorak anak bualy Johari yang sepatutiys mest beed
din wakeu perang dalam gelap, Tetapi hati riang tidak di
disembunyikan lebili-lebil lagi terlibat derasnya kereta aph
menemui ajalnya dengan tiada menembak sedas pun
Johari segera menyurub orangnya berundur. ni sa
menangan yang enggan disertan dengan pengorbanun aasg
o Jauh sekali mesti berlakunya it kerana dalamnyg
bahagian tempat teduncur kereta api ity dijangka setin
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yiur. Walau sekalipun berindih-tindih kereta api it
gerabak penumpangnya, tidaklh meningkat demikian

jpun ada yang bernasib buik, dia skan mengimbil mass

enyeberangt tebing dan mendaki curam yang regak i

jang jalan pulang ke pangkalan it anak-anak buah

tidak kurang pen-
agd tahun baru itu,

johari member isyarat surih menuap malut tetapi
ejap sahaja dapar dihentikan suar mereka, Tetapt hao
s ghairah dapat lega hanya dengan melepaskan hawa
ata sahaja. Mercka Tupa suara mereka pada pukul
itu hm.mh.h dalam gelap sepi

amn sudaly mereka bejalan mendaki ganung balik ke
nya. Tidak berasa letih mereka dan ters berborak-
g tiba ke suatu tnah lapang bekas ladang orang di-

pun mengharung di celah-celaly pokok ubi dan
yang baru bertunas semula: ditingmlkan, Scdang
ng itu tiba-tiba kedengatan bunyi seperti tupan
baaam! Tanah terbongkar bevterbangan di udara. 1j
eahays api letupan bom mortar it kelihatan Manaf
berapa jath dri situ tersungkur,
" laung Johari sambil menghambur ke hadapan
endapatkan Manaf yang rebah di tepi- lubang yang




but. Angin menderu kencang membawa bersinia-gg
hawa scjuk. Sejuk tajam mencucuk ke talang samsiy
dalam suasana demikian, terdengar di tengah-tengaly
suara orang yang lebih bengis daripada ribut dan’ gury
menjerit kuat:

‘Manafl Manaf!"

Kemudian kedengaran pula bunyt
Disikan halus:

cpatu orang bedlih

“Syyyyy! Diam! Diam! Jangan bergerak.”

Onang itu bertambah kuat bergerak sambil mulues
memanggil nama rakannya o, Kemudian terasa dia kedug
belah tangannya dipegang orang. Dia meronta. Tangan @
itu menckan kuar angannya hingga memanjang teleng
Sementara i, di atas dadanya terasa seperti suatu bendag
menckan scra menye

kkan sedikit pernafasan. Serental

terasa bibimya terkucup dahi yang halus dan hidungy
tutup rambut yang paniang. Dia kagur memikirkan sid
rangan orang yang menckannya in. Terdiam dia sebé
minakala satu perasaan gangil menjalar di rbuhnya,
rangan yang menekannya sedemikian rapat itn? Bau ram
orang 1w memusarkan fikirannya. Dia menarik natas dani
ronta. Terasa dia kesakitan. Ribut di luar tempat itu mest
jadi. Dironta-rontanya lagi.

“Doktor! Dokror! Lekas mar dokror!” panggil suara
ditenggelamkan oleh ribut dan gural,
an itu berdiam dini bukan ke

Ornng yang, terte
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tyang lebily gelap iy,
ja suara telor Jepun i, orang itu pun me-

gapuan kauim lemah, orang yang menckannya wu
ity terlepas pegangan.

panggil perenpuan i lagi meminta pertolongan,
it tiba di it dengan alat penyuntik kemudian ber-

Mru tak ada kit punya.’
Jmak dicucukkan lengan aku ni?” téngking orang it
grsudah dalam tawanan, bunuh saja aku ni. Jangan

=hidupkan lag.”
mintak tolong, Jangan berkeras. Kami nak menye-
ysatndara. Bahu kit saudara keni serpili bom merim
perempuan itu cuba menerangkan

bunuh saja aku! Apa yang nak dibidupkan ligi?
diah ya? Pembelor, penjerat.”
. sabar dulu, saudara, Saudara dalam rumah sakit ge-
gah hutan.’

ising-bising? Kaa rekas pegang dia punya tangan
ciicuk ubat. sampuk Dr. Satto
it kebingumgan mendengarkan kata-ka peremn-
Di dalam kebingungan it perempuan ity piin se-
jengsgosok spirit ke atas lengannya dan Dy Saito pun
akkan ubat, Apabila terasa sakit orang 1t pun menyen-
. Mujur juga sesudab masuk ubat e dan Dr
dak menarik keluar jaram i,
pipu! Penipu! Kalian pasukan Jepun nak mencungkil
Fdaripada aku!’ pekik orang it sekuat-kuat hatinya
ledakan petr-yang kuar menyahut jeritan orang i
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Oleh sangat kuatnya peti ity perempuan ity pun gy
menegang hujting kaul bulub dan tercangkuk jarinya g
Jari si sakit

Sunyi semuld selépas lalu petir .

Sedikivdemisedikit ubat innmeresap ke dalam tubuly
itas. Walaupun orang i menceceh-ceceh namun
inakin Lima Kian mendalam hinggs akhimya kedenguang
Kur dan nafas kasarnya. Apabila hilang suara garangnya
pula perempuan it akan jannya tercangkuk dengan jorg
1w, Perlahan-lahin diuraikan cangkukannya iw dany
keluar jarmya. Dis temenyuin,

“Orang ini nampakeya ada susah sikit kita mat jaga,
perempuan itu kepada Dr. Saito.

‘Ol Jangan takutrah. Ini sekarang dia punya k
fikir it perang punya tempatrab. Nanti sikit-sikit
baik-baiku dia boreh baiku. Tapr dia sama Nippon b
marah. Awak mesti pandai-panda ya jaga sama dia.”

Orang itu sudah juh ke alim lena bahana ubat pel
Sementara itw, keduasdua Jepun dan perempuian Melay
cuct dah membalue semula luka di bahunya yang sepert
nggalkan lengannya. Lukaitu)

ikam dan hampir me
parah dan jika sembuly sekalipun tiada kemungkinan 18
Kirinya itu dapat bertenaga sepertt sedia kala,

Marahari sudah tinggi tegk di atas angkosa.
femandh mata pestkic it Dia membuka matay:
dia helakang perempuan sedang duduk di hujung k
bergerak hendak miengalihkan kakinya tetapt terkuit pung
perempian it Perempuan i menaleh, Dia memejan
jamkan matanya, Diri bibir matanya itu dia mengintai.
gebu orangnya. Lembut tampan paras wajahnya. Bibir§
<eakan-akan tersenyum ity membawa sinaran sang su
hiti yang pemuh dengan kabus waling

Inikah dia Saadiah?

Perempuan yang terasa dirnya diperhatikan orang;
rutan kening pesakit itu pun terckal bibir yang tersenyd

162



Johati. bangun. Tolong minum ubat ini." pujuk

an ity

membuiki matanya.

perlu hidup L. Mana dia anak-anak buah aku?”

feluar suara Johari,

ol Saudara ticak payah merunsing-rinsitgkan peckara
i sekarangg saudara mesti berehat. Int bukan medin

at benar suara perempuan i, Johan kKhuatir perem-

sedang menjalankan daya penanknya untuk men-
ja. Siapakali sebenarnya perempuan itu?

jdn siapa? Tercetus keluar pertanyaan yang lama
emburkannya 1.

jarialh, jururawat di sini. Mari lekas minum ubat ini,’

jja swaranya scolab-olih enggan dia berbanyak-ba-
las keail diunpukkan

mengenai dirinya, Ubat di g
aJohari.
- meneguk ubat i dan setelaly ity Juriah pun
pergi. Kesal Johari tidak dapat berbual lamna-lania
tahusi lebili Lanjut lagy perthal diri perempuan i,
By cdak leps caripada syak dan wahan, tidak
an kecungaan lebib-lebih lagi adanya
 satu nama seakan-akar bunyi nama Jepun dan juga
elayunya tidak ubih seperti pelat Jepun yang mengarah-
ta di bawah jumbatan di Singapura dahuly. Kelak
it sebenarnya Saadiah dan Jepun i kendaknya dan
dberdua hendak mencungkil mhsia Pasukan Gerak,
hatinya berkata-kata.
gkan mukanya ke arah kin. Pertama kali dia sedar
itempat terlantar ity adalah daripada batu, bukan ber-
dibina tetapi hanya serbu kasar dan tiada kelihatan

tuman pu.

i dalam gua rupanya, Kata hatinya.

rkan matanya ke tempat tembusnya cahaya mata-
tingkap tetapi hanya lubang kira-kira dua kaks
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sexengah tingginya dan lima kaki panjangnya membuig
nggan hatu besar menglislang di sebelah bawalnya.
Kaihnya—hanya bulub—tetapi dlaninya tebal jugy,

berlainan daripada tilan bi

Terngat dia berbaring
titmbunan ramput di dalam gerabak lembu teinpoh hag
pusar fikirannya. p

Diangkat tangan kirinya hendak menggary kepala,
terangka tangan 1o sebaliknva terasa sakit. Dijelngnyy
lihatan tangannyi berbalut besar. Merenung dia ke acas
langit gua i, Terbayang dia akan serangannya terhadap)
api yang membawa Lefienan Jeneral Matsutiiga, Peraigg
hercampur suka dan duka, Apabula teringat dia akari anak by
nya, kepalinya terasa berat laly dia udur MENUEp Matany

Tiga hari Johari memberatkan muhue. Boleh dikaraka 1
patah pun tidak kedengaran: suaran

Pemal juga
hiendak melawannya berbual-bual. tetapi usabia stu sepe
nyurub Kera membalas pantun

Dr. Saito hanya memeriksanya pada malan b
kerana

akut kalau-kalaw kebenciannya terhadap Jepun
mentbuarnya meront-ronts dan membelahkan semulaily
i dadany.

Tetapt kin huka jasad hampir sembuh, luka rolani me
pula.

Pada hari keernpat Johar membisu, D, Saito pun
hamapurs Kalnya serta menghulurkan tngannya, ‘Serama
i Sudara Johari,"

Johari menepis tmgannya yang meminta persahabatan
Dia memalingkan kepakinya ke arah lain

“Sudara Johari, saya percaya sudara tidak mau tinggar
rama sini. Sudara mau rekas batku dan rawan musuly,” ucap B
Saito, walaupun telor Jepunny tidak dapat ditinggalkan,
mun dicubanys membetulkan susunan, bahasa Melayunyd
“Tetaps sudara karay adi benei, penyakie tidak: boreh baik
Sekarang saya man torong sudara. Kast tau sama Saya
sudara punya susah.
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gidal! Kerana kan dan bangsa kau, aku dan bangss
2 miclrat,” pekik Johari sekuar-kuac havinya
Jata-kata it Juriah pun s v berlan di dakum
‘mengangkat kepi
ya, “Saudara. mengipa ini? Buarkih benci kepada

4 Jolari dan menttup mulutnya

fani i rakan dan saudara seperpanggan kita!”
Jurialy, Biar dia ker
Kita sini ot kast batku dia punya badan sama dia
Kata Dr. Saito dengan tenangny,

Johari, saya juis satu orang Jepun tapi saya Kasi saya
sama tenma kasil sana sudar kerana dapat bunah
i fencral Masunaga.: Semarain it Tokyo punya radio
w s tu Massunaga sudih s, Tipi Radio

aru sermua apa ada daram dia

g punya bam. Tapi it semua propagandia, Itarah
punya hae banyak sakic Banyak buat sarah, kasi upu
macim duru=duru punya Jepun.’
ot scorniz Jepun, kenapa sekarang salabikan bangsi
psendiri?’ tanya Johar yang ki penih kehairanan me-
tap Dr. Saito yang terkeluar darpada batasan: tabiat
g biasanya sedia tmembela bingsanya sendin,
ity bangsa? soal 1r. Saito, pentih kebencian dalam
‘Kita scemua duru satu—abang adik. Tapi ada orig
jati rawan kst pecabi-pecah. Sekarang ada Jepun, ada
. ada Ingrensu, Amenkana. Ragi, banyak ragt. Daram
akans seimun Jepun baik. Daram Marayu, bukin semua
u baik. Daram Inggerisu, buka semua ada batk. Daram
1, ada anti-Tojo, anti-militert, ano-Fasts. Ada juga Black
 Bukan sermua Nippon suka Tojo. suka perang!
'; iph saya s Maral sudah 27 tabun mari, Saya jadi doktor
Wiitai adi ki saya kaya dan duduk senang Saya banyak
B 5iimia orang Marayis. Hau baiku, banyak hormat. Tapi saya
Jangan mardb, ya, Orang Marayw sama orang Marayu,
ati tak ada. Satu jadi orang besar, ragi sattt mau ks jatuh.
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Tapi orang Marayu sama orang ruan ban
jachi besar arang Marayu tak ada kacau
hormat. o macain, rama-rama orang Marayu nan i

“Sekarang orang Jepun sudah perang, Orang Brig
tanggkap saya, Oring Marayu kast simpan saya. Tapi birg
Jepun sudah datang. saya punya han banyak sakit. lo
ada adat, Perempuan kast buat tak baiku, Orang tug
panjat kerapa, leu orang-orang wuda ksi tngkap bivwal
pergi Siam, Burma dan jaub-jaub tempar. Daram nigri
punya sarah kasi potong kepara, I macam Jepun puny
rintal sini rama tak boleh duduk

“Nippon sanma sini pnya nigri sudah rama ada ceri

vak baku. Ty
aci. Ya, g

besar bawa satu orang Marayu pergi negeri Nippon.
1546 Yaziro dari Kagoshima ada pergi Marakka jum
Francis Xavier. Habis bariku nigri, dia kasi banyak
Nippon masuk Kristian. Ragi banyak ragi cerita ram:
asi tanjuk Nippon sama sini punya nigei sudah rama keng

“Sini seberah saratan punya nigri Nippon banyak
orang-orang nigri wan musuh, Tahun 1587 bira Mag
camat, satu orang Filipino rawan sama Spain punya kerg
banyak orang Jepun pergi torong suma cha kasi bobasu i
"Tahun 1623 bita orang Ambon rawan Baranda orang Jep
pun kasi torongs.

“Sckarang Jepun datang Marai, tapi tak ada betoru peri

Kast mati orang tak sarah. Sekarany orang Marai mau
Jepun, Saya pun suma-sama ikut. ni Marai saya punya i
Juga. Duru dia kasi saya kaya saya boreh hidup sinang: sek

ahat datang, Saya juga mau sama-sama rawan. Bi
punys bangss sendin, Tapt saya mau 8

orng
At WA say
ingat saya rawan sama yang jahat.!

Johar terpegun dan kigum mendengar Dr. Saito mey
tahankan diri dan peguangannya. Benarkah kati-kata Dr.
itu atau hanya untuk menutupkan cin=citi sulimya het
mengintp Pasukan Gerak? Belum pernah dia dengar ]
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1. Tetaps orang Melayu ada juga pembelot=
iy tewas ketana musuh dalan se-
pat Johari akan aya shnyasendin. Johar tetap men-
: hingga akhirnya Dr. Saito mengundurkan din

an yang berbaur.

hampir senja sebagai biasa Juriah tiba di kaul
mengelap badannya kerana Johari belum boleh
aki Kirinya didapan tersehul, Pada petang itu de-
e semena-meni Joliari lekapkan tangan kanannya ke
sdang mengelap badannya,
h kerana dia lebily i dan berpe-
sebagai_jururawar, jadi tidaklah temyat apa-apa
a daripada mukanya melankan seolah-olah terpe-
Johari tidak pernah melakukan demikian selama
Juriah yang memang sentias tersenyum it dise-
Tagi sambil miem: adang muka Johar.

*panggil Johars. garau suarinya.

pa-apa?’ Lembut benar Juriah bertutur.

h percaya sama Dr, Sato itu?’ soal Johari.

Mengapa saudara tanya iruf Kami sudaly ber-
disini dan kelakuan Dr. Saito itu,

n ity saya maksud 'pinl,ujnl\.m ematalikan
Juriah it ‘Percayakih Juriah akan sikap doktor i
 perjuangan ki

wasangka it selalunya menutup mata hati ki, S,
Lapa yang mendorong saudara masuk hutan ing. Tewapy
figuciah nampak jelas di depan matanya kekejaman bang-
Setidini. Dia dulu buka kedar ubatsendhin. Tempoh Bri-
enangkap orang-orang Jepun, dia dapat perlindungan
dascorang pogavvai Melayu. Habis bili Jepun masuk dia
ah ke kedanya hendak tengok adakah Jagi atau
mudian waktw dia pulang ke rumah keluarga angkat-
awii Melayu it terguling di bawah pohon
angnya berkesan ditikam bayonet dan pe-
ya yang mengandung mat dalam bilikiya,
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iy sendin bery
pulthy et Jadi. darab vemangatnya tetap di sini, Wy

orang Kita dan telaly meninggalkan neg

sedikit perisaan kasihkan bangsanya, perasaan u binagy
perbuatan kekejuman bangsanya it sendin. Baga Yah,
Yah tak menaruh apa-apa sangkaan jahat atas Dr,
Dia memang scorang yang benar-henar mencinti
kata. Kalau lana kita berbual-bual sama dia, biru kita mey
dirmya vang sebenar.
"L
satu disar sckurang-kurangnya mengikur aaran sl g
Junah, memandang ke langit-langie gua 1o hendak
mgatkan dhnya: kemudian berbalik memandang Johagi
pakah saudara apa yang termakeuly di dalam Quran
berbunyi Jebib kurang demikian: “Di dal

sipun tidakkah Kita berjuang dan hidup mengiku,

am sesuatu p

dia mgkar berikanlah masa uneuk bertaubat sebehim me
keadilan sewajarnya. Hukumkan ke mereka dan jil
yang meminta perlindungan. berilah kepadanya. Biarlah
mendengar firman Allah dan pimpintah dia ke jalan sclm
Jujurtab kepada mercka yang jujur. Perangilah pepe
yang suci tetapi hasil peperangan jangan dircbut. Hanya Td
sahaja berkuasa membahagi-bahagikannya. Kasihlah muos
kamu supaya kasih jad: balasannya™.”

Terpaku Johari di kariliya mendengar suirs yang pent
ketuhanan it

“Kasihlah musub supaya kasih jadi balasannys
dengung ayat ini di telingany:

" Berden;
Lama  direnunguya
langit gua it hingga tiba gelap malam dan Juriah beredard
st

Malam ita malam lima belas, Kita-kira pukul sembi
bulan mulai kelihatan tersenyum menyebarkan seri cahays
Kira-kira pukul sepuluby kelihatan Juriah keluar dari dalam
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rerangkat=angkit sebagai permaisuri hendak ditabal-
wiakhta kerjau, Selngkah deme selangkah jalannyi
Terbayang tumitnya merah. Lembut halus
yang kml itu. Menghala kaks teu ke kaal Johari.
ya kain paracut di hujung kaki
hingg ke lutuenya, Kemudian tenngat akan selioh
Tk Lili kaki Johari ity Dia buka semula kain pa-
diraba-rabanya bahagian anggota yang malang it
cnya. Diselubung semula kain paracut it

a takut kalau=kalau Johan terkejur. Tetp
jang menutup muka-

kerjan
i lindungan lengan kanan Johari
Johasi terkebil-kebil memerhatikan Juriah. Walau-
tan Juriah itu dilakokan saban malam tetapi hanya
it sahaja discdant oleh Johan. Sejak mengambang bulin
tadi puas ditidurkan niatanya. tetaps matanya enggan

menyelimuckan Johan, kaki Juriah menghala ke
i itr, Kacik sungguh susuk badan Juriah dibayangkan
mcaran cahaya sang rembulan yang lembut i me-
busi pakaian Juriah. Tercolek perasaan vang melihat. Se-
haja ch pintu gua itu, Juriah pun duduk bersandar di
lpintu dan mermandang arab ke sama pinew, Kelihatan
Tuas, hidungnya mancung tidak berapa tingg, bibir-
dan dagunya lancip.
Johari yang dahulunya penuh gelor idup hingsi
fempat menikmati keindahan kini terasa pula terbuka
u untuk sesuaty yang tiada berar, sesuatu perasaan
yang melegakan bebanan hicup, Dy hadapan mati-
an member penglibatin yang indah. Wakeu senja tadi
sedengaran din akan Kata-Kata yang mdabh—Kkata ketuhia-
alam i keliliatan dia akan ciptaan Tuhan yang indal
hulunya berlalu sahaja di hadapan matanya
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Setelah Jma Juriah duduk tersandar it dia pun menyelyy
dart dalam anak bajunya sckeping kertas dan dengan pey
yang selama ini dhpeluk oleh jan tangannya ditubslal ayat
di sl sinagan bulan purmanma i, Sekalissekala te
dia semula dan digigit-gigitnya batang pensel 1t Kemudia
ditulis semula di atas kertas i, Mahu masanya Johari meng
mengintai tulisannya itu. Tetapi ap,
daya kakinya ndak memben

Sctengah jam kiranya Juriah menulis dan termenung,
tudian dia pun herangkat dan teras naik di atas Katl yang
sctentangs dengan Johari. Tidak herapa lama kedengaran sy

hampin belakange

dengkur kecil.
Johar memandang cahaya bulan. Dia tidak dapat tidur
sekalissckala terdengar dia orang mengerang di bahagian d
gua i, Harts orang-orang yang menghidap sakit perut di
buang-buany air yang diasingkan di sana sedang kesakitan, j
Genap tiga minggu Johar di dalim hospital Pasukan Ge
jtu. Scorang yang berpakaian bijau lengkap dengin steng
dan pedang Jepun tiba di katlnya. Dis bukan sakit teay
hendak menanyakan khabar dan membawa laporan kesiluta
ya balik ke riarkas, Johari lama merenung muka perwing
Perwira it tersenyum sambil mienguis-nguskan . misail
jambangnya, vang lebat it supaya dapat Johan menan
rupaasalnya dahulu.
“Kenal?' soal orang itu.
“Haa Megat! Kalau aku jumpa kau tengaly hutan, aku b
perut kau. Ha ha ha!" lawak Johari dengan rakan lamanyis
*Di nana kau sekarng?’
“Memimpin pasukan kau!’ jawab Megat Musa.
“Ya? Manaf, Zanal, Senin.dan Jan-lannya mand
“Lepas serangan kaw t beraya malam e, eimpit or
korban- Manaf, Zainal, Muin dan . . . siapa . - .
Syarif meninggal dalam perjalanan ke hospital sini berd
sama kaw.

170,



i il it ik i ‘! savvbat Jobar dengan rasa

tak mengapa atu, Johart, Korban itu bukan sid-sia.
i pergs semula dua lart kemudiannya di tempat korban

Apa yang kami dapat? Bangkai sembilan orang Jepun

agaknya membunul diri menyembelil perus. Aku
ok keenpa-cmpit orang it perutnya terbural.’

. balas Johari

puji bagi Tuhan yang Maha E
engaran bunyi sclipar Dr. Saito disisul puly oleh Juriali
, ini repot sudab siap.” ujar Dr. Saito lalu ditunjuk-
ping kertas nipis kepada Megat Musa. *Sudara talin,
i keras, banyak

ayak baik punya oramg, Hati bany

a punya bangsa dia rawan, ha ha ba!”

yal” sahur Megat Musa. Joban bolely bangun?

s bolch laga, Encik Megat. jawab Juriah, "Mengapas*

g dudikkan dia,” pints Megat Musa,

h dan Dr. Saito pun dudukkan Johari tersand

gua itu,

it Musa pun melucutkan pedang
mya lalu bergs

langkah mara ke hadapan serta menating pedang

atu seriya mempersembabkannya kepada Johari. Dr,

i Jurial bersama-sama berdin berul penuh khidot

an tanda jasa peperangan yang besar it diterima

dudi

amurai Jepun dar

ya sebagal pegawar tentera dia me-

i dengan tangan kanannya. Pedang itu berat untuk
g sebela tungan, Pedang it hampir jacub lalu segera
leh Junah dan diletaknya diatas riba Joharr, Johart
mukanya seraya tinduk mengeluarkan air mata
semena-mena menitik.

iito, nah tangan saya. Saya minta maaf dan semoga
tahabatan.'

menyambut tangan yang kurus itu din me-



ngetap-ngetapkan bibirnya. Dia juga werhany. Sevmare
nya tada manusia yang pernah merendahkan diri di |y
aya meminta maaf akan kesalohannya. Tiada sty
anutannya—keadilan dan kebenaran.

Megar, bila kaw pulang pangkalan nanti sunpaikan g
aku kepada . . kepada anak .. bu.. .’

Johan tidak tahan lagi lalu tida
tersedu-sedu, Harya mereka yanig pernab menjac

milu=malu lagt mey

yang kasihkan orang-orang di bawah tangannya sahaja
dapar memahami hau Johan. Juriah tidak than berdiri
lalu masuk ke bahagian dalam gua. Tangs hiba mudaly
Jangkit,

Kini, sudab dua bulan Johari terlaritar di hospital gerila
Belum juga dapat dia bangkit berjalan. Tangan kirinya,
rang tinggal terkalai. Johari
sabar. Dia mahu segera keluar hospital dan berbuae b
semula

sudah hilang kuasa dan s

Satu hari dia cuba berdin hendak berjalan-jalan di
umnguya di tepi katl jtu seraya mi
pas sebelah, schelah lagi. Berdiri dia b

berjalan. Bs-dd\ub' Jatuh dia ndak dapat bangun lags. Ji
dan Dr. Saito yang di bahagian lan gua it sedang me
orang-orang sakit, Duduklih Johari berlunjur di atas tanah
hingga kitakira empat jam lamanya wake makan te
hari. Juriah yang tiba mengangkae hidangan makanan o
Jerie terperanjat melibat keadaan Johan di atas tanah gua itds

*Kenapa ni, saudar

“Sava nak begalansjalan,” jawab Johari,

“Hah! Tak bolel bersabar saudara ini. Pantas tewas,
paknya. Hendak lama tinggal di sinikah?
ling lalu imenganibil tangan Johari diletaknyi di atas bah
sambil fangannya sendirt memeluk di bawah ketiak johats
“Ayuhl Bangkir. Nakal berul budak m.

Perlahan-lahan Joharn bangkit dan duduk semula di
Katiliy.

soul Juriah.

wiik Jurizh, m
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dinggalkan katil ini kalaw tiada Yah at D Saito,”
ariah.

i Mak Mist,” guran Johan, “Rasa hat gunung nak
pakan daya sekarang tangan tak sampar.”

menolel dan membalas senyum. Johan kembali ber-
di cembok gua it Matanya bersinar-anar merenung

smari sekejap, panggil Johari.
ak minum?” soal Junah sambil tersenyuni..

tersenyum simpul. Babaru hari it keliharan Johari
g pipit Juriah

) Jo o berguran-gurau sy, Cakaplah air apa?” soal
enult manja.

fari dekat sini.

hmenghampirinya.

th tolong?’ tanya Johan

balas Jurialy;
blong ajrkar Jo berjalan,”

h terbahak-bahak kerawa sambil menyelin
t, o dal jadi katuk-Kanak kee
aik pagi hari ya, Urat masihi lembut.!

ungan antara mereka berdua makin rapat dan situ
n besar sedang meresap di hati Johari yang penub
hulunya itu.

butaninya dengan Dr. S tdak lagr begitn tegang.

Jingkan
Nak be-

tu biari dipanggeilinya Dr. Saito, "Doktor, macam mana
iz Tangan saya kalau sudah tak boleh pakai dan kaki
sudih tempang. Apa boleh saya buat nantiz'

i tangan' kaki wk ada, wk mengapa. Tapi sini kepars
sudah dame yo, orangs Jepun cakapu. Sudah tak borel
pa-apa. Tapi Jo umur berum tua. Saya tengok Jo pandai,
ada isi, macam-macanm boreh buat, Tapi pigt perang
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tak boreh, Kaki tak boreh van kaar, Tapn saya kata gyl
orang Amerika, Heren Kerrer, dia punya mata buita, d.;p
murut tak boreh cakapu, dia punya urnga tak boreh g
Tapi dia banyak sudah turis buku, binyak Kist rekeer
masuk wayang. Apa macam itu?’ cabar Dr, Saito.
Mengangguk-angguk kepala Johari dan matanya nienga

Ap1 SaYa, apa s

a bolel buatz Saya perang suka,

sudah tidak boleh peranig lagi
‘Saya cakap ya,' balag Dr.
idup bukan mau perang saja. Kita mist buat ne

Satto cuba fenes

ngkan,
1, may,
bangsa jadi besar, Ada orang boreh masuk poritik, ady
boreh turns kasi orang pikir daram-daram, kasi tukar orapg
nya pikaran, Ada orang boreh turs cerita, buat buku

Ragi macam-macam, Tap Jo punya han tak ada s
boreh buat satu. Kasi buat bangsa besar. Taps saya tak
buat macam Jo. Jadi. sekarang Jo mesti pikir apa Jo boreli}
Marayu punya bangsa
Jepun banyak wa. Jepun sudah 2604 tahun. Jadi Marayupy
pikiran belum ungg. Jo sudah sckorah Jo tahu baca, Jolb
kasi tinggi Marayt punya pikiran.’

*Macam mana nak buat tu?' soal Johari,

‘Jo. boreh turis buku banyak-banyak. Baci b
bhangsa—Jerman, Perancis, Rusia. Jangan Inggeris sajas
pikir baik-baik. Rcpas itu kasi pikir sama orang Marayus
buat cerita; kasi orang Marayu pikir. Mar.
buku-buku. Saya mau baca orang Marayu tapi sudah d
rub tahun abih saya tk ada dengar buku Marayu |
punya.’

Lalu direrangkan kepada Johari bagaimana o
Jepun memnggikan sasteranya. Dengan perasaaan mef

Jo, saya cakap jangan marah va

terangkan bahawa orang Jopunlah yang pertama sckali me
novel dengan bentuk yang ada sekarang int it dalan
1000 Masihi dengain buah tingan Puan Murasaki yas
nama Ceritera Gengi

ungguhpun Ceritera Genji ity me!
kan kisah seorang Arjuna Jepun dengan segala sifit ke
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i namun centa it hidup g han i kerana
ya sangat telitn menggambarkan bukan sahaja sifay
an watak-wataknya balikan jiwanya sekali, Pendck
i Murasaki itu adalah seorang ahli lnw jiwa

e Johari yang selana ini terpendam terhongkar se-

n oleh Dr. Suito bahawa cara hidup orang Jepun
orang Melayu dan kesan-kesan ini boleh tet-
a ke sinu masa misal-
ara i 400-794, sastera
anyakannya cedokan daripada sastera Cina, Kemu-

n sastera, Jepun dan satu ma

masa Yamato dan

pula masa Heian kira-kira hingga abad kedua belss,

gerita Jepun tidaklah ringkas lagh, malah penuh dengan
fan teknik baru di dalam karang
a masa it adalah perempuan.

2. Ke-

mengarangnys

ke=19
anya di negen Jepun'sat Kerajaan pusat yang kuat,
an Jepun mulat menenpuh pembaharaan ata rene-
buku-biky tertulis bukan 1
tilama Buddha bahkan kaum tentera dan pedagang,
rpen dan novel membargiri Jepun.

5 oring kaum bang=

negeri Jepun kepads dunia, maka banyaklah di-
sahan-terjemahan daripada berbagai-bagai babass.
B kerina orang-orang Jepun tehal sifat kebangsaan-
mika tidaklih dapar pengaruh-pengarh a

g i
di jiwanya melainkan berusahalah sasterawan Jepun
gjajar dengan kesusasteraan duma.

dunia erbentang, di hadapan Johari. Benar, scbagai
medan perang, jauh pemanggang dari ikan baginy:
- Dia tersenyuim, *Apa dokuor fikie baik saya tulis?
hati suka. Sini Tanah Marayy banyak boreh tuns
ni datang seraru hati banyak suka. Sini tanah banyak

175



baik. Apa tanam semua wmbuih. Nippon punyi buky
banvak centa sim Tanih Marayuw.”

Lagi diceriikan bagaimani seorang pujanggl Jepun
rerkenal ‘Takahama-Kyoshi waktu singgah di Smgapura
whan 1936 telah mencipra sebuah sk yang permnah di
nyikan di negen Jepun, dilagukan sqjak it dekin

Banryo ya
Ris anmvarete tobt
Syiliahu
Murai-jin
Natsubki no kagent
Hiro zuisi
Nettai no
Hi vciyimt
Yasyi o hayasyi kana!

Bilaku nikmati dingit sore
Datanglah tpai melompat gembira
i atas tanah,
Nun orang Melayu
Menyegarkan jiwa di angir Jalu )
Berditi asing-asingan di bawah pohon.
Sang suria pun
“Turum ke peraduannya
Di balik nyiur serumpun!

Dilanjutkan lagi pandangin, pujang Jepun  terd
Tanah Melayu, Kali ini mengenai gerbang Kota Melaka
mendatangkan ilham dijiwa seni orang Jepun dengin sajakn

Natsus kusa ya
Tuwamonodoma no
Yunte no ato

Tebalnya rumput tumbuh
Melindungi medan perjuangan tua
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Tempar perwira mermdukan nasib ki,

i terpegun mentikirkan miengipa orang, bangsanyi

awak baru muda tapt sckarang awak sudah banyak rasa
T banyak guna kalau mau jadi tuns buku'

ak rugi juga aku di hospital ini, tergerak han Johan ber-
| Pernah juga dia mempelajari kesussteraan di sekolah-
Teupi semuanys sastera Inggeriv—Shakespeare,
n, Swift, Dickens dan pengarang Inggeris yang Jain.
t dia di sekolah Melayu, darjal lima oidak mempelajari
a pun sasters Melayu niclainkan membaca sahaja hi-
=hikayat dan cerita-cerita dongeng kuno. Malu dia men-
Kketerangan-keterangan Dr. Saito mengena saster)
ita, Apakah yang hendak dibanggs-bangrakan kepada
itu selin daopada Hikayat Hang Tuah, Pelayaran
hh dany Sejarah Melayn?

pagi dimintanya dart Jutiah kertas dan pensel.

buat apa kertas simi pensel w? tanya Jusiah manja.
awab fohari.

menulis,”
a nak ditul
anyak perkara.”

angat Johari, Juriah pun pernab menulis di bawah
rembulan. Apa gerangan yang ditulisnya, Jobari mahu
b Jurial tersipu-sipu sebagas brasa muli-mula enggan metn-
nudian setelah dua hari dipujuk rayu oleh Johan
diunjukkan kertas yang nipis it yang terangkap:

Hah! Bilakah dapat ku berigu lags
Bilakah boleh ku bercerita lags
Memecahkan sunyi penjara hatit

Ingin kucium harom buniga
Ingin kupandanyg rona mma-rama



Ingin kudengar nyanyia unggas
Tapi apakah yang ada di padang jarak ini?
Panas terk
Lengang mencerut
Kemudian, . ..
Kufikir hujan turun
Rupanya air mata berderat.

Tersenyum simpuil Johari. Matanya yang hersinar-sin;
dirwjukan ke wajah Juriah

“Kenapa? tanya Junial,

Johari membisu. Matanya sahaja. scolah-olah men;
Apakah dia kekurangan kau? Dilipamya kertas sajak it by
baik serta dilekapkan ke dadanya. Juriah menghulurkan
ngannya hendak mengambil kembali kertas itu. Johari me
tangannya. Dia memaling ke sana guas matanya dipejai
K Juriah di atas dadanya. Fikisannya jauh mendilam ey

meneropong isi maksud sajak itu

Juriah berdiri tercegat. Lama kemudhan. duduk dia di
gir katil Johari menunggukan Johari memutlangkan saja

“Yab, panggl Johari, dia membuka matanya. *Yah i d
mana datangnya?”

Vi anak orang kampunig, Kampung Yah di batang
di-tepi sawith,” jawab Juriah membuka kisahnya sambil
sahaja.

Suny
yangkan kampung Juriah iea romants tempatiyi.

“Sunigai Sebarang Tekah!"

“Sebarang Tekah?' soal Johari terperanjat.

"Ya. temipat Jo menyerang dulu, Tapi i di hulunya:
tinggal di rengah-tengahnya, jauh dart Sclac Melaka.’

“Emak bapak ada lagi?" soal Johari lagi.

*Dikampung.'

*Mengapa masuk butan?’
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ohari berdiam din. Hatnya menyoal adakaly perhubungan
skt ayah Jurialy it dengan pelariannya ke hutan

asuk bulan keempat Johari di hospital, dia sudah boleh
geot-encot berjalan ke belakang g Saty hari dibawa
keluar dari belakang gua i, dipimpin olch Juriah yang
ah sangar mesra dan fabam sangat akan kelakuan
jtu, Pemandangan di belakang gua wu penuh kemnda-
a rama-tama dan rasa

dengn pohon-pahannya se
Apabila kuat Johari, dibawanya pula jauh ke dalam hu-
i ke suatu tempat air terun tempat mandinya. D te-
a meraba-raba hati kalbu masing-

terjun inilah mere

hendak mengetahui cita-cita’ hidup masing-masing,
Kurang fiham apa yang sedang menyusup ke dalan
a tetapi dibiarkan juga kalbunya terdedal mencrima
a yang datang i, Tidak berapa lama kemudian tiba
Musa kembali hendak meminta liporan untuk markas
an juga membawa perintah bagd Johari.
khabar Johari? Dah scmbuh beeul?” tanya Megat.
i sdja yanig belum boleh,” jawab Johari,

perintih dari markas besar untuk kan,” wjar Megat
unjukkan sepucuk surat yang disitkan
i membuka surat ita, Air mukanya segar selepas Limi
a. Dia tersenyum kepada Megit.

an dali tahu, bukan?’ soal Johari kepada Megat, bekas
Volunteer Sprcial Wing, Perak,

t mengpeleng-gelengkan kepalanya.

gapa pula perintah ini menyurih kau membawa aku
besar Bahagian Penerangin? Mana itu? B
bu, bukan?'
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Megat serta-merta memeluk Johar seraya enepuk by
nya.

“Adub!" Johari terasa sakit bahunya ditepuk

*Eh! Maaf. Aku terfupa. Tapi dah bk, kan?

Baik sudah. .0

“Tetapi tak ada orang yang akan mengurut dan mergyy
bl ity lag, kan?' soal Megat berdehien.

Johari temsenyum tetapi di sehalik senyiman it ada
muraman.

“Malam csok berangkatah kita, ya Megac

Malam esoknya bersiaplah Johari dengan pedang Samy
nya i piggang dan sebatang rongkat untuk kakinya
terseliuh .

“Jo. ini Jo yang Yah dapar berikan Jo." ucap Juria
mengunjukkan sekeping kertas ke tangan Johari. 'S
Jan, Tuhan jangan dilupakan, ya.'

Dr. Saio tiada bersama-sama menghantarkan Joh

pintu gua madan i, Johan sangat mengert walsupunid
pelik memikirkan bangsa yang begitu bengs sedemikia
halus perasaan hatinya tentang perpisahan,

Bahagian Penerangan markas besar itu rupanya tada
dari hosptal itu. Hanya berpusing-pusing sahaja di cdl
celah pohon kayu mendaki gunung membuat perj

terasa jauly. Bubagian it serletak di dalam yua yang lebily
daripada hospital it dan di dalaminya banyak kelihatang

peti radio baterd, alat-alat tulis dan cetuk: daripad

sekalianmyz masih baru Jagi—harus baru diturunkan darik
terbang:

Dart gua amlah Johan berbakn dan menyebarkan:
Stara Kebenaran yang dipimpin’ olehnya sendiri. Dari Sif
Pasukan Gerak dan penduduk-penduduk di bandar
vang berhiampiran Kawasan Pasukan Gerak itu dapa
khabar dunia yang sebenarnya. Dari sinilih juga. et
ang hunya

kempen menangkis propaganda Jepun

hebahkan kemenangan tenteranya sahaja.
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jalanan perang bagi piliak Sekunu sopak awal tahun 1944
pimenggembirakan. Pada 6 Jun 1944 werpangar horuf
£ PENDARATAN DI PERANCIS di mana 4000 bigah
n 11000 bualt pesawat terbang di bawah Panglima
Jeneral Exerihower telaly tengambil bahagian, Kirs-
tahun kemudiannya pada 2 Mei 1943 Jermuan meng
e Derigan it api peperanggin puns dilembos masuk ke
geni Jepun mula-nula dengan pelanggaran Kepulauan
dan Okmawa kemudian pengeboman: Tokyo de-
eratus-ratus buah ‘kubu-kubu terbarig” Amerika,
ferman, pada 26 Julin 1945 Persidingan Potsdam e
nmemben kata dua kepada Jepun—menyerali tanpa
dtau menghadapi kemusnahan, Tiga hari kemudian
Menteri Jepun. Suzuki menjawab dengan sombong-
awa adalah kehinan bag dirmya mengendahkan kata
¢ Lepas it beratos=ratus kubu terbang Ameriki sie-
bom di Tokyo. Tidak juga diambil hira oleh orang

pas

W terbit puls beria dare Rumaby Panh behawa selyji
tom telah digugurkan pertama kali di dusia di Pulag
ima. Tercatar i dalam buku peringatan Johari kau-kata
) Truman yang memenntabkan supaya digugurkin
By itu adalah bowm atom. Bom it adalah paduan renaga
Vini. Suacu kekuatin dan mana marghart dapar kuasa-
t dilepaskan untk mereka vang membawa pepera-

Ovumat manusta telah menjadi korban olel sebij

s pun tidak diencabkan juga oleh pibak Jepun.

b kemudiannys sebiji lag digugurkan, Kali i di

Separuh daripada bandar it lenyap dan peta alam
nanya 18 000 buah rumaly dan 120 000 jiwa.

S hiarinya barulaly Jepun miengambil endah. T pun

erima tawaran metiyerah diri dengan syarai—
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cajanya tiada diganggu danpada akheanya, Svarat it die
dan pada 14 Ogos pukul 07.00 petang waktu
Perang Dunia Kedua yang melibatkan lebih 50 negara dy
nia dan dua ribu juta mansia. Hanya lima buah negeri s
yang herkecuali

Pada penghujung bulan September askar British pun

darat di pantai Morib, di bahagian tengah Tanah Melayuy
dari situ menjalarlah mereka ke utara dan selatan Semenanjug
Batgirlah di Tanah Melayu dengan askar-askar Punjaly

Gurkha dengan alat-alat yang serba haharu.
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- 11 B

i Gunung Pantin padi bulan Seprember itu luar
nya. Hujan tiada, panas pun tidak berapa. Pohon-
di sekeliling gua segar menghijau, Sckali-sekala angin
membawa harum bunga har menambahkan bersih
ekitarnya. Kedengaran juga ayam hutan berkokok
ng enggang mengetik batang mencari ulat, harus
fibawa ulat-ulat itu ke sarangnya untuk induk yang
mengeram atau anak
i berdiri di ambang pintu gua ity bersandar rehat me-
Keindahan alam yang sedang melepaskan ngap dari
Ap peperan
aupun kebanyakan Pasukan Gerak telah ke-
lankan tgas baru faitu gawal tempat-
penting supaya jangan dijalankan dasar hangus bunn

wkan-pasukan Jepun sebelum ubanya bala tentera
ckutu, namun dia dan beberapa orang yang di ba-
diperintah meneruskan menyiar herita-benta duma
daripada berusaha mencegah pertelingkaban antary
i dengan Cina yang tevjadi di beberipa tempat setelah

i perwira yang taat setia, dia terus menalankan tu-
aupun hatinya tergerak-gerak hundak pulang ke
Tidak berapa laena berpindsh pula tempat dan Gunung
Vit ke Mclaka di sebuah perkhemahan tentera, Akbibar

Kebenaran berjalan terus. dicdarkan di seluruh Semens
langan tentera dan jugs orang awanm.
ota Hang Tuah itu telaly diadakan sat upacara kel di
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mana Johari serta beberapa orang pegawai genila telaly,
nerima surat kepujian daripada Laksamana Lord
Moantbatten, Panghma Agung bala tentera piliak Bepsel
di kawasan Lavean Hindi Bag Johari surat Kepujiang
A4 perangnya hingga dapat iy
newaskan salah seorang pemimpin perang musul yang |
Surat itu berarikh tahun 1944 tetaps tidak dapat disamy
hungga ke hart iy,

Tidak berapa lama, setelah terdin Kerajaan 13.M.A;
Pentadbiran Tentera Brinsh, maka segala Pasukan Ge

sebagai merghargai jusic]

dibubarkan dan pulanglali Johari ke
pung Baru. Kuala Lumpur.

Ibunya, Mak Halimah yang sudah kira-kira dua aabug
anggal, tidak kenal lagt anaknya sendii yang berjambangig

“Kawini siapa?’

Johari meneluk emakiya penuh kesedihan, Orang
pun meratng dan memint janganlah berpisah lagi, Diada

anipungnya di R

yang dipeluknya itu adalah anak kandunganya sendin,
“Johari! Ayah kau tak ada lagi.
“Tak ada lagi?' Johari mengulangs kata orang tua itu.
sga duh serer dia bila Jepun jatah!”
1au! Naik darab Johari. Dia teringat Bintang Tiga satu
sukan gerila yang dada berkerthanan dan menganut fahan)
asing; johari tidak lengali lag perg menyiasae daripada pi
berkuasa B.MLA. Lama sesudah stu barulah tahu dia bahaW
ayahnya itu di dalam rabanan di Pemara Pudu
Tenngat dia akan kata-kata ketubanan daripada m
Junah, ‘Kasihkanlah musich supaya kasih jadi balasapnya.”
Han tu dia pergi berjumpa dengan Pegawai Terti
Tentera British membentanghan segl he

Suara orang tua it re

“Ya! Bintang

labinya bagi m
pertahankan ayahnya i supaya dapac dilepaskan daripadd
hanan. Pegawai tu memberi jaminan hendak menimba
perkara i,

Esoknya, pagi-pag lag, Bukhari kembali dibawa olehi
Polis Tentera. Dia disambut di atas tangga oleh anaknya Jo
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 dah balik!” balas Bukhari idak menunggu ji
e dalam bilik.

an Johari y:
4 wdak mendapat perhatan danpada gyalnya. Johan
g muka ibunya, Air muka Mak Halimah laksaoa
arahari baru ditinggalkan kabus

i Johar, mak lupa! Semalam engkau nyenyak tidur,
at Kau di atas lemari ! sampuk Mak Halimaly saibil

lemari buku

‘pun micraba atss lennari i dan dicapatt uga pucuk
. Tetap tuhsan di

apan

kit begambang dan segak tanpan-

g-masing lat seminggeu tartkliny
pul sama belaka, Pernali juga dilibac ralisan it Dia o=
. Nammi penghanitar dibaca

lagi. Ist surat dilmykau
. Johari mengurut-urur dada lifu dicium kertas surat i
sangkaannya. Benar Juriah yang mengirimnya. Ingat

akan alamat yang diberikannya dahuly, Kemudian
dibaca isinya. Surat yang pertama it menanyakan
dan memberi Khabar, Jimiah rpanya sudabi bekerga di
Umun Kuala Lampur. Hai! Tidak jauhe dart
g Baru tempat Johar.
eta dibuka surat kedua, Tiady apa-apa st melainkan
K yang panjang juga:

Rangka terlantar di larah guning

“Tempat pertemuan orang peliran

Dl berdus
Ke mart hanya atas dorongan
Hendakkan rindu techibur

Lantarare di hatinya namaku rerkabur.
Fah! Awan, Kaw menari
Roama-ratia, kau berterbangan, ya
Semun tiada laringani—behas

Karang seorang

Nyaly kalian dari mataku
Kurang ajar; mengejek aku
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Melihat aku terunggal seorang,

Allah! Bisar
Biarlah aku terjun di Lautan Kalzom
Matiku tiada bernesan

Malunya menanti di tinah daratan

Akan dia yang enggan datang—
Memibuat terlupa centa lama
Kerana mabuk kebebasan.

Aku takut! Aku takut!

Tulangku bercerai isi

Bangkaiku membusukkan udara

Mad ik tertanam

Kerana aku scorang

Menunggu dia yang enggan datang,
Melepaskan aku dar perasaan terpemara
Mengalirkan di uratku darali muda.

Yang berharap selali kecewn
OR! Tubuhku kini menggeletar
Sakitnya rindu menant
Tak dapat bergerak lagi.

Langau kini sudab berdengung
Semut merah sudah menggigit
Cacing menungeu

Mereka ramai, wahai yang mendengar
Mercka ramai!

Entah berapa kali Johari membaca mencari sesuinu §
tersirat dalam surav yang bersajak i, Harus kerana tada
Jawapan maka tergerak hatinya menuls demikian.

Tetapi, tahukah dig aku belum berada di rumali lagi o
tbanya surat-surat ini? Dada Johari berombak ke
Tangannya menggeletar, Ada pula yang di dalam surat
ketiga it? Putuskah sudah perhubungan? Han perel

186




dah memuruskan sesuatu itulah yang ditskutiny,
dia akan Smadiab. Segera dibuka surat yang, ketiga
oyak sedikit suratnya oleh terlalu gopoh. Lagi scbuah

anjang Jugza tetap pendek-pendek rar

Ngapa tak seperti dulu

Penaku dapar menggambarkan kalbu
Mungkinkah

“Hatiku nan kini kosong
ekosong-kosongnya

anpa pemuwja
Mungkinkah kosong membawa itham?

nku kim gelap

b gelap membawa gat

iapa kan memenuhn haoky?
“Siapa kan menerangi alunku?

Diriko lama menine idham

Hham! llham!

Aku mahu bersiul! Aku mahu menyanyi lag!
Hham! Hham!

Siapa kan memenubi hatiku?

Siapa kan menerng alamku?

o Johar melibatkan betapa hebatnya kata-kata
i cisusun.
, biarlah aku menjawabnyal’ kata Johari seorang
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Duduklal Johart termenung hendak meeangkap sajk g
tapy semakin lant dirennngkan semakin kaku tnganny,
“Flaht Jiwako yang telal cebal dengan perjuingn,
sk dan witham tidak dapat serta-merea diubah menjad; j
dan lembut.” kelub Johari
Akhirnya pada pukul lima petang dia pun ke asramg jy
bilik Juriah '
Kedengaran suara Juriah dan belakang.

rawat, k

Johari pun menaleh. Juriah yang berpakaian jur
dengan segala kebersthan menambalkan sen wajahnya, Jo
kagun. Yakah benar Juriah di badapannya §
Seperti kapas halus kulitnya. Tnikah dia yang merawamyg)
Dutan cempoly bar dahwilu? |

o. Jo tak boleh masuk s Jo. Matron tangkap na

te

Lalu dibawa tangan Johar dipimpin ke dewan tetamu asmp
itu
“Apa khidbar, Yali
“Jor apa Khabar?" balas Jurial terkenang dirinya yang be

dapat surar daripada_Johart, ‘Macam mana tangan sama kal

* Johar membika mulutiya

“Tangginku lenuly selemah=lemahnya: ianghimkah &
mendatangkan ilham?" jawab Johari, dia teringat akan salah
sajak Juriah.

“Hah! Jo m.’

Mata Juriah mengeling. Berbual-buallah Johari akan seggl
tigashya selepas beredar dan hospital gerila hingga dibubarks
Pasukan Gerila dan sebabnya dia tidak dapat membalas su
surat Juriah ity

‘Dr. Saito, apa khabamya? Dah buka kedar ubat ba
tanya Johari.

Juriah muram mukanya udak thu bagaimana hendak mee
Jawab soalan it.

“Tnilsh satu jenis manusia yang kurang Yah mengerti.
yang bedawan dengan Jepun dah tahu betapa ganasnyd $
bagai satu bangsa yang har, Tetapt Dr. Sita. .0
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fengaps dia?" pintas Johari ingin tihu,
yperangg dy tamat dia pangeal Yah sati hari ke da-

jsgua, Diammta Yah satu hajat.”

ajat w? Yah ben? soal Johari adak dapat menaban

menundukkan kepalinya menggeleng-gelenglkamya.
resah dan bertanya, "Apa permintaan
wrah Yab tikam dia dengan pedang keaill” jawab
an.

gapa pulak begitu dia?” tanya Johari hendak tiliu

Az

alt, Yah tengok kelakuannya gamil selepas mingg
fah kedua. Yah dah lupa, Tapi dalam bulan Ogoslah.”
dibuatiya? Macatm i kelakuannya?’ desak Johari
cakap Jepun saja. Depan kanyi ada juga menghen=
ak kakinya, “Vak adill Tak adill Kamu orang Asia,
febaik.” Pulang balik inilah Kaanya. Kemudian pida
an bunyt radio di biliknya dalam bahasa

, kedeny,

Dr. Sao sudalt tada lagi di duma.

ok paginy
embelil perutnya sendir.”

¢ Johiri akan bom atom yang digugarkan di
ma dan Nagssaki dan’ racisan riby korbannya, “Tak
g Johan kata-kara De. Saito itu. Kompleks jugs
Dr. Sano atu, terts
1o kecewa apabila melibar manusia

Gir Johari. Mungkin sebaga se-

i sains, 1r.
nakan sams upaik mengkianitkan makhluk se-
udah scbulan sejak Johiari melavjutkan tugasnya me=
akhbar Suara Kebenaran Juriah rupanya telah pun be=
Rumah Sakit Unium, Kuala Lumpur.

i, Johari baharu mendapar surat untuk menjawat ja-
egawai Penviaran di Radio Malaya. Hars exoknya dia
nerepotkan dirt di rempat kerjany:
aan yang dilamarkan olel pegs

vang babaru, men-
British oy
a=jasa Jobari

Wi

orce 136 yang telah terdengar

ohari yang serba muda dan mash nngkas fikirn dan
yang !
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filsaiah adupnya. dengan tibanya kembali British i g
1w

atnya peperangan dunia maka berakhirlah sudah per

nya. Dia hanya bangga kerana tidak bersubahit dengan Ja
musuly negerinya, Dia sentissa di pihak yang henar, fikirigg

yany dipentin

Oleh yang demikian, apa wkan sekarg
mencart sara hidup dan hidup sebagai orang biasa
arang dewass—umurnya 22 whun. Dengan it Suy
radio tada mengandingi semangat melinkan terba
bagai scorang vang pusas hati dengin bidiipnya sebagai g
kergjaun—satu kelas penduduk Tanah Mel
dianggap tinggi scjak sebelum perang dahulu
Berasas juga kepuasan hati Johart it kerana perniaga
i Lekang sedang maju dijalankan oleh sepupunya yang g

Yu yang

bijak. Dia telah niengusahakan membuat ramal uneakl
sandaranya dengan wang-wang Jepun, dari keuntungas
miaga . Dirinya sendin juga telah membeli sckeping:
kecil yang ada pula tersedia sebuah rumah.

Jadi, Johart hidupnya bergergayp maca dua dan kedudul
nya tetap, Sckali-sckala dia mengunjungs asrama jurura
hospital berterny dongan Juriah. Daripada Junah dia

perolehi hiburan
Persahabatannya yang dimulakan dengan kenalan kini
jadi mesra dan mendalam. Apabila terkenang Johari
yang mereka Jakukan selama mi: teringat pula Tuan Hagilk
va, akan hukum b
cpada berkhalwat di sis agama Isla

yang bersyarah menerusi Radio Mal.

yang membawi
kalian ini menambabikan hasratoya hendak membuka/l
Daran baliru dengan juriah.

Apalah percintaan yang tiada dinkhiri dengan perkah
Umpama sungai yang terhenu di tesgah gurun, fikic
Apa kelak pandangan Tuhan manakala berani dia mene
diry di lautan asmara berkeaimpung di dalamnya denga
orang makhluk Tuban tetapi tidak berani puly memba
berenang ke pulau bahagia nun? Dosanya kelak sebait
tisan air lautan i yang lekat di atas badannya. Sapa 8
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pnb mengelap badannya kering daripada air dosa im?
fad ini menambalikan hasratnya hendak membuka lem-
dengan Juriah,

thari apahila di asrama jurarawat dengan Junah, ter-
ot dia di atas kerusi, empat duduknya, resih, Hatinya
ngan perkataan yang sudah dikumpul. disediakan
ibentangkan di hadapan Ju Sebagai brasa Juriah
sangat tabiat Johari yang walaupun berani di medan
, tetapt tersilu-silu dia berhadapan dengan perem-

gapn 107" Laluy diambiliya sebualy majalah dari meia
fithadapan mereka. Diletaknya di atas pangkuannya.
selamia ini kita bersshabat, tidakkah sudi Yah me-
ar perginya tuturan Johari ity.

dah berapa kali Jo ajak, Yah tak mau jugak.” war

ah anak didikan kampung. Sampai ini bar Timi bi-
Janggal rasanya Jo. Yah schagar anak dara. . " Juridh
muka Johar meminta dia mengerti,
Vah. di smi kot Masyarakat aini berlainan.” Johari
UG MEming pengernan
ipun demikian, Jo, lndupnya kasih kita berdin di atas
bt bapa di antara kita berdua, Yah tak mahu membu-
n dara Melayu di hadipan mata ibu Jo .
pintas Johan
lutn sempat dia melanjutkan kata, Juriah welih memacab,
o di mata kita tidak janggal tapy bagaimana pula dimata
a? Lebih-lebih L kalau seorng perempuan pergi ke
4 Juga mahukan kasth m;mku bukan unaik
stk hari esok batikan sepanang
£ tersilap mentafsirkan pendinan batin Juriahi. Terke-
ila apa yang dilakukan oleh Juriah di hospital
b hingga sedemikian mesra, Rupanya sekadian i atas
ang tidak mungkin dilakakan di masa yang lan

rita

191



Tetapi hiti Johari tidak terkawal ligi. Dia niests menung

kepada ibunya bakal isterinya ito. Tetapt apa jalan ying

Tidak berapa lama. kedengaran daripadd peti radio
Jurialy bukan menyany, tetapi mombaca sajak. dan peg
petikan centa sebagai memperkenalkan sastera baru serg
ngan kritikannya untuk kefabaman orang ramai, lk.mc
it telal menarik perhatian muda-mudi yang sesetenggh
mengattkan sudablah debgan isi siaransya, malah sy
bahara Juriah itu saliaga cukup memenihkan
pvndul‘,, ar-pendengar. 1bu Johari pun tidak bosan mer

suata Junah membaca sajak dan cerbawa-bawa dia o
berapa perasaan yang terkandung didalam satu-satu s,
vang digambarkan oleh Jurigh. Hendak benar orang
melihat perempuin yang demikian cerdik orngy
but suaranya.

Sanu petang wakiu hendak membuat rakaman, dibawa
Johari akan bunya memerhati, Rupany:

yang leriibut malal orang dan kelakuannya pun lembut,
nya setelah lama disemibusiyikan: oleh Johan didedal
Kepada ibunya babawa Juriah wulah yang merawag
dalam hugan it Orang ta it beriss bangga dan n
nya ke rumah. Mula-mula sebagai gadis penuh sopan
tersipu-sipu dia enggan mencoma pelnwain orang
tetapi Mak Halumah mendesak, Akhimya membern dias

Johan tersenyun di hgung bibimya. Trada masalaly
tiada huraiannya, Juridh memandang muka Johari. Johs
malingkan ke arah Jain. Terlihat senyuman nakal di B
bibirnya, Meling-meling mata Mak Halimah dicubit
akan lengan Johari.

Semenjak malam 1o sekal semimggu Ju

mahnya untik menyediakan rancangan sastera yangd
dua mingey sekali inu. Taap-tap kali Juridh datang ke
nya. Mak Halimah tidak sunyi membuac hidingan
Tetpi Pak Bukhari tidak sepatah kata pun diberikan
Juriah melainkan jika ada dia di serambi rumah sewal
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djuga M|l\ Hahmaly memesan Jurah membawa ibunya
api terdengar dia berkata, “Ibu saya dah me-
ke Bt duly (‘nnn aval saya vang ada

i Al T Turialh it seraya
pk-anggukkan kepalinya mengikut rentak  suar
Perlagu-ligas dan lembur membawakan jelas bukan
Kermudian

iyi perkataan tetapt gambaran perasiannys
1 mengenangkan nasil anak yatim ita
ipun berialan terus. Jam mer
Simitiggu mengejar bulan, bulan meny
un berkejurkejaran, Hasrat hati pn tebal-mencbal
tuntuk disorok.
ki yang kini hampir hendak memnggalkan zaman re-
@ terasa sarn gerakan jauh di dalin hatinya—atu
endesak hingg terbiyang
ah tangganya sendin dibinst dengan segala per-
bersih dun teraur: kanak-kanak—kanak-kanak
sendiri bermain-main mengagah dan memangg

wram mikany
ar hari. hart mengejur

ejar tahun dan

T

ayang dia akat scbuah

P menambahkan gembira suasana rumah iru; kemu-
i dengan senyum makalnya selalu berguran senda
1 Kasily dan sayangg membuat jiwanya penhi,
ngan—mengasih dan dikasil
pat membayangkan scgali-gala impian sulit Juriah
dia juga di dalam keataan sedemikian. Apalah cinta
disudahi dengan perkabwinan? Disoal dirinya lagi,

mak nak cucu?” guran Johan dengan ibunya, suata
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mantis serta kusan-kiasan. Serc-mere dibukanyi i
Kepada ibunya dan memint disampaikan basratnya iog jg
ayalinya,

Jobar,” panggil Mak Halitniah esok pagioya, “Sudah e
sampaikin hajav kau o kepada ayah kaw,"

“Hal Setuju dia?” sampuk Johari tidak sabar.

YJohar, kau beragama sk, kan?' jaeab Mak Halimaly
membawa anaknya wran menjejak daratin, "Kay pey
bukan? Hayat niaut, rezeks dan jodoh pertemuan di g
Tuhan, Percaya tidak?’

Johart menganggnk-anggukkan kepalanya.

“Nampaknya ayah kau t kurang setuju dengan Juriah g

Kelihatan telinga Johari berubah warna mrmh.

Juriah e kan lebib wa daripada kau. .

‘Haaah!” Johar hendak membaritah.

‘Nanti, nann dulu Johae. Ayal kau thendak tenge
senang, Kalaw kabwin biarlah buat selama-lamanya. Eng
aya kakak. Memang umar tu dalam o
Tuban. Tapi kalw kit sudah moncari-cart bala sendiri, &
laulah ditakdirkan dia-mat dulu, siapa nak jaga kau?'

“Tidak mak, " bantah Johar, menggigil suaranya oleh geray
nya. “Tadak mak. T bukan soal Juriah sudaly tia dan
muda. Inisoal, . soal... .. Ini kerana ayah sudah bencikansag
mak. Api bezanya ta muda. Bukan ayah w ak mh
ita sendirt, Junjungan eniak, Juungan ayah, Jonyungan
tiars ynat dskam di muka bumi i berkahwin dengan Sa
tina Khadijah yang berumur 40 thun manakala Junjun
Kita hanya 27 taliun saa masa icu, Flaah! \uLLlhI.nh mak. Sa¥
anak buangan, memang tetap terbiar s

Johari tidak suka meleret panjang. 1ia ahu it ddak
membawa ke mana. Semalam-malaman  difikickaniya 63
hendak menyanmpaikan maksudnya i, Tiada masalah
tadi huraiannya.

Esok paginya berhirah Johari sekali lagi. Kali ini ke
mahnya di Lekang, Kebun nyiurnys melanbai-lanibai

muda. Dia ti—]
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datangannya dan di tangga belakang rumakinya
Mak Gayali mencari kutu Peali.

i datangla nul

guiskan tangan cnknya yang seding meaggjar
ang berlari-Lri di patigkal rambue, Peah pun naik
Kemalu-nialuan menyiputkan semuly rambui-

Mana kigi orang wa tu—ke lauthab,” jawab Mak
mbil lewa sahaja.

 mesra sangar bapak w dengan laur. Mak tak mahu
Kan dah wa Pak Udin tu!" ujar Johari.

juga miak Larangkan. Tapt tulah. Habis-habis dikerja-
Kau, tak ada buat api-apa lagt, pergilah pulak dia

1 juga keluargs Pak Udin iru dipindatikan ke Le-
hidupnya yang menderita di Singapura itu. Bagi diri
ak Udin rasanya lehih mesta danpada bapanya sendiri
ih. lagi ierkenang budi mercka yang tidak dapat
skan jika dibandingkin i pertolongannya it walau-
ka sendiri serba kekurangan.
adanya mereka dinngkut ke Lekang it maka ti-
kebun kelapanya

ula berlapuk rumahnya dan terbii
faJoned sendin sedang sibuk menguruskan kedal dan
annya sclain daripada kebun dan rumalnya yang baru
.
Gayah dan Peah pula pembersih orangnya. Walwpun
Johari itu berbentuk mamali banglo dengan banyak
pserta lapang; tambahan pula berladapan dengan Laue
mbawa angin kencang namun demikian debu pasic
i dicars di atas rumah ey, D1 atas lantainya boleh ditiduri
th budi menbalas buds,
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Malarnya selepas Pak Udin bermandi-manda dan e
berehat, dikumpulkan & rumah it iy diteranglayl
Johart it serta rancangan-rancangannya yang hendak g
Kan walay sekilipun tickak dengan persetujuan ayihoyy s

“Eh! Apa salahnya e Nak tegakkan masiid. Kalau
lelaki dan pibak perempuan daby suka sama suka, apa
dak dirngguh-tngguh dan liangkan lagi?” wiar P
membentangkin filamanny

Lagipun yang peremyy
daly menabur budi menjaga anak awak. ni batk jugy
duanya nak buar secara halal, Eh! Macam mana fikirin
tua Bukhari v
Keluarga angkat Johan telah membert pengakuan kg
menolong dan sangeup menguruskan perkahwinan Joharig

Jursaliyea Bila Johar memvinta mereka bertemu dengan Pg
hulu Baba untuk mckimar dan naik tainda, orang tua i i
nasihatkan, “Hisy! Apa nak buat lama=lama menunggi]

Kalau dah mahu bapak perempuan ity

jadi wali, sk
nikah dan lingsungkan sekali. Apa nak dibuatkan T
kg Makin lama makin banyak cerita nanti. Daly siap 5@
tak ada siapa vang boleh ganggu-gugzar kau, Kecuali k
dua kalau buar ragam.”

Pucuk dicits ulam mendatang. Separuly ke

d
Tarikh menjadh rya schan ditetapkan dan kad-kad jes
pun diedarkan.

Rusmiah Johari di- Lekang dinaikkan serinya, Pernudad
mudda Kampung daripad keluarga bekas pembantu-pe
kedainya dalam tempoh Jepun duli menyumbangkan
Kliemah didirikan di hadapan halaman, Balar perangg
rak pinggan mangkuk dibina di rusuk kiri rnsah, Pany
pancaragam dh schelahy saniping kananuya pula. Halaman)
sih: kerusi meja di bawah khemah tersusun, Hanya tanali
tidak dapat dijadikan pekarangan bunga untuk menambah
lagt hebatnya di Juar rumah Johari itu.

Di atas rumahnya pula, pelamin tersergan indah, ¥
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retapi menarik pandangan, Mentol-mentol keeil
ipan laksana berkan dipanaly cabaya, 1 sinilaly
ta kedui-dua raja sehart se, Dart sinilah Juriah
cangkuk meminmpin g kelengkeng Jobari mem-
masuk ke bilik peraduan yang dibias dengan bing
Jita-dli atas tlam kavil dan diatas meji perhinsan pula
ik bunga hidup vang dikarang oleh jari halus furish
L iasan vang dibuar oleh Jursh di dalam bilik pera-
ebagni grambaran Firdas i atas dupia. Dy siilah
menaburkan segala bakat seninya supaya - kelak
 satu suasana daripada keindzhan bilik o vang
dikan kenangan abadi oleh bakal snaminya it Se-
ada gelora hidup pada masa hadapan. kenangan ini

pungkin menghingzap sesuan keluarg kelak kenangan
fmenghibur dan mendamaikan perasaan. Bag Juriah
gaduan inilab satu-samnya yang Gdak mungkm ger-
ipada jisainya, Demikian juga diharapkan tanggapan
Anya i

h Joned pun yang lan

Jusatt bidang tanah saliaja

Johari, orang sedang sibuk memasang perhiasan:

i rumah

h begitu hebat seperti rumah Johari. 1
yang memakar serba putih suci akan i sclepas
ng isyak malam itu ke tempac bakal pengantin pe-
wntuk upacara akad nikah. Dan dart rumah i juga
agnya waktu asar dia akan turun berangkat ke rumish
itin perempuan. Juriali akan tran dan rmak dengan
1 pahcaragam kampung mendapatkan mempelai di ger=
pintu pagar dan bersama=sama tngan: herkepit-kepitan
akan diarak nak ke rumalt hings naik mempelai ber-
g i atas pelimin, Kemuduan dissul pula dengan sseiadat
adap mempelai dengan bemuap-suapan dalam upacara
it mermpelat au makan berhadap-hadapan

s maghrib jemputan pun muki membaniri kedua-

hitws dengan budak-budak Kampung berari-lari me
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nyanyi-tyanyy dan menjentgent menahkan suasang
itu. Malam sudah i likur—bulin vada hinya. bigg

bintang sahaja yang berkelip-kelipan di angkasa. Simbif yg
nunggukan ketibaan Tok Kadi, berbual-buallah para jemp
di antars mercka, Mula-mula tencang hasil kelapa dan p
guan hari itu kemudian ke kisah pendudukan Jepun
Selepas i meleretlah ke bakal-bakal pengantn kedyg
it Yang mengenal dan mengetahui bereeritalah Kisaly
riula=rala berntaga di Lekang tempoh Jepun kemudia
dia. Berbisik-bisiklih mereka menerangkan Jobari masuk b
melawan Jepun. Kemudian yang mengetahui pun be

yang merawatnya di hutan dabulu.

‘Oh! Paatlah hendak menerima Johan.

Mengangguk-angguklah mercka Gham akan taat s
bakal pengantin perempuan it Cerita-cerita para jes
it beralih pula ke hain tajuk dan seterusnya beralih lagi
Jjudul, berjcla-jela jadinya. Jam sudah pukul 10.00 lel
tapt Tok Kadi belum juga tiba. Hal wi diberwahu kepada
yang sclama di dalam tentera sangat mementingkan masa
tidak gemarkan apa yang dikatakan fanji Melayi ita, Dig
memerintah supaya dijemput Tok Kadi it darang. H;
telah lupa. Pergilah kedua-dus Pak Udin dan Penghulu:
ke rumah Tok Kadi Tok Kadi ada di rumah rers:
kerus malas baning tengadah seolah-olah membilang b
di langt.

“Assalamualaikum Tok. Macam mana anak-anak kity
Semuanya dab siap menungey daruk.’ ucap Pak Udin @
nyergah Tok Kadi it

*Ha, naiklah,’ seru Tok Kadi.

‘Ah! Tak payahlaly, Tok. Kami tunggu Datuk di bas
Siaplah,” balas Pak Udin menyurah,

Tok Kadi pun tiba ke tepi tangga memiegang daun p
seraya mencgaskan kepada orang yang datang menjemp
itu,
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- minta maatlah, Saya rak sanggup menikahkan kedua-
pgantin 10, - ..
a=dua Ir‘Alk Udin dan Penghulu IL\IH 1Y Serta-mert

kedua-dua orang w”
¢ Kadi pun masuk ke dalam runiahinya scolah-olah eng-
al lagi. Teringar ik Udin kahwin itu sebagai kahwin
engan tidik mendapat izin daripada ayah Johar, Tnikaly
gan rukun' yang dumaksudkan oleh Tok Kadi itu?
seorang lelaki, tidak memerhukan wali. Pak Udin
kepala. Dilihatnya muka Penghulu Baba, Kening
ala itw kelibatan mengertie dan mukanya semasam-=ma-
Kelu, Pak Udin sangat mengerti bagaimana
pa lagg, Jalu me-

serundur sebelum terudi apa-apa yang tudik diingini,
h Joned, sedang Johart menunggu kedatangan Pak
pula dia orang yang berpakaan sut lengkap de-
i kot dan tali leher mendapatkannya. Salah scorang
danya membawa kamers dengan lanpu penangkapnyy.

egun merenung muka orang it
¢ Penganun Baru"

tidak membalas serta mengerutkan keningnya ter-
ya Siapa gerangan orang i,

oksih macam itu sckali memandang saya, Tak dapac
a nak menangkap biji mata saudar kalaw: terpancut
ngsung ketawa kel orang it

ni sapa?’ soal Johari.
mentang-menting nak jadi raja sehan. Lupa dia de-
. Surat jemputan pun tak dikinmnya,' Lalu dikelua—
w kad biry daripada sskunya dan diungukkan kepada
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“Ya Allih! Megar Musa rapanya! Db dua kali aku e
. Mana pergi jangzur dan jambani Kau? Badan kagg
gemuklah, Megat,” ueap Jolan terperanjat dipandag,
ekl Tagn kad biruat

*Oh! Kan dali jadi wartawan sekaraig yal Ada gy
yang boleh aku tolonge? Kau dal makan?

‘Daazh! Ses
ambil gambar kamu untuk akbbar akus Boleh ndaks
Megat.

“Apa sallny
ke daly Kahwin,” balas Johari, menepuk belakang Megat

Belum habis Johart berkata, terpancar satd cahayalg
gambar Johari pun terambil

“Hiai cokap sunggub jurugaribar kau ni. Megat. ujar g

ma orang bawah w i, Sebenarya

? Boleh juga kawan-kawan luna dapat

tersentak.

Ol al Tai Encik Khamis jurugambar aklibar kaniil
Encik Johan yang aku ceritakan dapar membunuh I
Jenerdl Matsunaga duly, ucap Megat memperkenalkan
kepada jurugambar akhbar iu, Kamu baik-batk anbil gam
nya malam ini: Gamibar dia tengah batalkan air senibaly

iu paling penting sckali, Siapa bakal istenimu?*

Juriah. javwab Johart dengan banggar

V|\|rmh:)uml| yang merawat kamu?

Wil

“Wah! Ikan besar kita-dapat malam ni, Khamis!” ujar
menepuk bahu rakamnya: ‘Besar cerianya nic Bila hgj
nikah kamuy, Johari? Nak mengkut lan;
agaktiva—menunggusant, ya?'

“Fanh! Tidaklah macam it Kalau daby tertulis di loh
Kian-sckian nmluh
Jawab Johari menyembunyi

.

kita berkahwin s
akan berkahwin
akan lewat masa nikah tidak mengikut jadualoya

“Hai, dallah kahwin kamu va,” kel Megar,

an-sekian jam,

“Belum, belum lag,” bidas Johari,
Yalah, sudah boleh dikatak sudalilah jugs kanu
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gang. terang Megar. “Sebenarnya aku nak beptemu
i kerana dua perkara—sat, hendak ambil berita dan
i hutan dulu supiya ads oring Meliyu kit saty-
yayang boleh dibangg-bangsakan. .. -

JHaaaaal Apalal aku nak dijadikan banggaan pula.’ pin-

rhuka 1

amu fanpaknya peruangin kita dihutn it belum

astgg, Sepetkara fagr aku nak terangkan

#"soul Johati terperanjat.
terperanjat Johari, Nampaknya aku salah ligkah.
aku tak boleh menibawa perkara ini sek
g untuk Kamu menghapikin sendin selepas kan taniat

ang. Tapi

alwitian katinu e, Tapi begion begini pun laibiac
akan jumpi kamu juge Taps bak kata orang rua-tia,

pun meminta diri sambil bangun mendapatkan Pak
Udins i dapur tercungap-cungap lelaly des
ampa. Dengan putus=putus perkataan diterangkan apa
udi rurmiah kadi'adi.

1 pe-

il pengriti percuilisnkaliy Ketiadsin
ada ayahkah? Arau apakah? Luma kemudian setelih
gtahan lage Lalu dimintanyas Megae Musa membawanya
kadi. Setibanya di runuih kadi vang sudah gelap e,
K pintu rumah st sekua-kuamya hingga dibuka oleh

knanya semoua i, tok? tanya Johar, suaranya

rmenahan perasaan macahiya.
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“Saya mmta maal Saya tidak dapat menunaikan aka
i dengan tidak memanggung doss din saya sendiri,
pati kekurangan rukun dan sekalipun saya nikalikan,
sah nikah saya it Bermakna awak akan berzina dan
dikurmakan anak, anak i adalah anak luar nikg
Tok Kadi it sebulae=bulat kererangan

‘Mengapa? Apa yang kekutangan rukun 3"

*Awak sendiri dab talu,” jawab Tok Kadi

Bayangan Kaed it membuat Johari terasa terhina di by
rakan lamanya, Megat Musa itu. Sccara kasar dibalasiyg
kata Tok Kadi itu, ‘Katakanlih berapa. Saya sanggy
varnya, Asalkan jangan tak jady perkahwinan sayi ni

‘Hisy! Apa awak kata ni, Johari? Sudah saya vakapkan
tak sanggup menikabkan awak dengan perempuan ity S
pun saya | kan. tidak saly, Johar 1 siapy
pun. tidak sah sekali-kali,' terang Tok Kadi dengan suara 4

‘Baik tok. Daripada sapa tok dapar tahu kami kek
rukun? soal Johan meradang;

Tok Kadi berdiam din. Disoal lagi oleh Johari, Tinday
Jawapan daripadany i

“Baik tok. kalau saya atau bakal pengantin perempuan

membunuh diri, mahu tak tok menanggung dosanya®,
kalau saya syakkan sescorang it membuat finah, makl
rok bertanggungiawal akan akibat daripada syak hati sayalit
desak Johar,

Lama duduk di dalam resah orang tua it barulah
ritahu, *Ayab kau sendiri yang datang siang tadi melarang
menikahkan kau dengan perempuan it

Kelihatan merah telmga Johari panas pijar rsany
diketap-ketpkan.
"Megat, bawa aku ke Kampung Barul” pinti Johari k
rakannya
“Ayul!” ajik Megar.
Malam itu juga dengan pakaian nikah itu, Johari berkef
ke rumah bapanya. Sepanjang-panjang jalan dia berdiany
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Megat dan Khanis uidak berant berbual-bual.
sekali-sekala mercka cuba mengalihkan fikiran

¢ mengelukan lidah.

tengah malam barulah oba dv rumah bapany.
v pintu rumah i sekuat-kuat hatinya
'h:n-\ mint terbuka lampu dan pioo rumah, Ber-
hinya yang kusut bajunya, harts

Johari dengan a

, ayah. Saya kesalt” bentik Jolari, hilang eyl
segala takutnya menghadap ayahnya ita. Nafw
uipakan dia betapa besar dosanya melawan ayahnya
esal melepaskan ayah daripada penjara, K
I menghadap

au tahu-

m| kejammya ayab, saya buarkan
jsendiri. Ayah, jangan fikirsaya ek b apa ayah buat
i Jepun dulu. Saya di dalam Bahagian Penyiasatan

Sy tahu dengan siapa ayah bersubahat masa ity men-
 dalam selimut—belot kepada negeri. Ayah ber-
Jepun yarg telah menembust bartsim
Tanah Melayu kerana apa? Kerana
tak rahu

cng’m seorang
tentera di
mbalas dendam bukan? Jangan fikir say:
Tant Yukata yang dipanggil orang Raja Harimao ini,

anya penyuluh. Semua kaki tangannya saya tahu.

p lagi hinggs hari ini ditmumkannya sudah mat.
mdurikan kenduri arwah. Dihalau dan rumah, kerana
Supaya dupar dilaksanakan cia-city ayah menolong mu-
erigan tiada rntangan apa-apa di tengah jalan:

an, inn saya.

ifak puas dengan emak ditngeal-ting
ka ayah sendiri dikerdilkan hidupnya, Di mana pe
ah? Di mana? Sekarang, tengok muka
Dahagakan Kasth—kasih yang tak dapat diperolehi
Sckarang baru hendak

ayah dan saudara-marany
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dibelai kasib, ayal dengan kejam mesampasiyal
CApicapa bagh ayahy yang avah ik puas=puas den,

1% Sudah puas ayah bersubahat dengan Jepun!

ayah dengan fahaman Jepun it dan
diktator! Dikgator dalam keluarga ayh sendiri. Fasist

Dengan it uga ditutupnya sekali ligy daun piney

ayaliya it Julin berundur din naik semula kercta Megag:

causfan. Bertanya Johart akan Juriah dan Penghulu Babg,
Mereka dah pergt. Begitulah jawapan yang diterimany
Esok paginya tersurlab di akbbar Hanau Tanah

ailis nikah Johari itu. Berita-bey

tidakda pula dijadikan se

berea

berita pecalinya ii

a berita/sensasi tetapi dit
ngan hematmya dengan unsur-unsur 1wsant di- antara
Johari-Juriali-Bukhar it. Dengan hal yang demikian tia

asd, Ada uga terselit di antara surat-surat it seorang
yang menawarkan diri sanggup menjaganya “sekiranys
segala ikhtiar’. Sesetengali surat ity datangnya daripada
gadis bukan Melayu vang membaca berita sedib it da
akhbar Inggens yang memeak berita datipada akbibar
.

Di sl Johas itw habislah pelanyin dan khemah diron
jaruh sebagai mahligai awangan terhempas ke atas bum
nva bilik peraduan sahaja Johari perintab jangan divsik b
apa pun yang ada di dalamnya dan aturannya pun i
dhalihkan sedikit jua pun. f

Bilik it menyuburkan kenangan' lananya dengan
yang tidak diketahui apa sedang dilakukan pada masai
bilik itu dapat terlibat laut, dan saban malam meng
Johari akan laut itu, membiarkan fikitanaya dipusar
desiran laut, hingga satu malam terdengar dia akan suat S8
berbisik
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nang semul Johari akan suara Juriah yang lembut
anis yang tidak akan terdengar lagi olehnya dan oleh
ge-pendengar radio. Terpandang-pandang dia akan

! Gagal, gagal aku meniberi isi akan Bayangan-ba-
an scorang dirt di di-

1 desis Johar terus tersedu-sc
k bakal tempat peraduannya it
e pula dia akan pedang somtirai Jepun yang disam-

jtu yang membunub diri gagal kerana tidak dapat
apuskan pasukan yang membunuh ketua tertingginya
darah itu kim menadi karat. Dirasanya bilah pe-
sebagai pisau cukur. Teringat dia akan kisah pedang
ta daral selepas terhunus daripada sarungnya. Di-
gpedang samura itu.
kegemaran Johan tentang lagu-lagu klasik selain
ng menjadi nngkasian atau pendahuluan dan
i ciptaan-ciptaan opera, drama, salah simfom dan
i antara dua jents irama muzik im rapsodilah yang
figemari. Keindaban simfoni baginya terletak pada ke-
ang menjadikan tema
eiptaan simfoui itu. Dart itu dapatlah dia memahami
ik itu serta kekayaan bunyi dan keindaham irama
i dalam muzik. Selam it sinfoni ada pula beberapa
ya yang dipanggl movement. Ada kalanya movement
da satu tema yang diperambat-lambatkan atau di-
t-cepatkan. Ada kalanya daripada temiy yang belainan
sekali. Mengenali perbe
muzik, Di samping itu lagu yang: dibawa oleh satu-
an itu kerap mendatangkan suatu gambaran se-
1z sayt lengang kemudian angin bertinp—

aan inilah yang mendatangkan
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menari-narilah pokok sementara unggas mer
man memapas angin berlali, Tibalah sati pe

menusuk segala tububnya

Tetapt rapsodi berlaiman pula. Kalau simfoni e
satt gambaran dan satu perasaan kepada Johary, rapsod;
musar-musarkan pula pers
irama rapsadi itu serti-merta beraukar daripada kenca

ariya kerana tempo aray

tang ke lembue perlahan kemudian meleret-leret. dan
semena-mena menjulang anggi membuat perasaan i

daripada romantiy
wiraa jatuh nelayang kehampaan, Inilah bentuk lagu g
yang sangat digemari oleh Johar, Teringar dia al
tu, terkenang pula akan nasibnya yang sejajar derigan
vang dibawa oleh pusaran rapsodi. Bezanya hanya tent

pada megaly bangga ke sayu rawan:

bangsaan: sepert Hunganan  Rhapsodic ciptaan: Liszg
Rhapsodia Espagniole ciptaan Ravel, Tetaps Rhapsodia Joha
ampaknya iramanya tanpa hujungan.

Ak mesti hentikan, aku mesti aklun irama hidap)
menjerit jiwa Johari.

Johan merenung pedang samurai Jepun  terhui
Matanya ndak berkelip-kelip lagi memandang sinar k
pedang itv. Pedang ity telentang telanjang—lemah me
Mata Johari tidak dilarikan daripadanya. Tangan Joh
raba hulu pedang yang panjang i

gerak. Jarinya meraba
digenggam kuat.
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Tok! Tok! Tok! Tok!
bah lama lagi pintu diketuk. Tidak juga dibuka
ke 3t

ohar! Bang Johar!
ulkan ketukan itn dengan swara. Todak juga pinta
buka. Bertambah kuar suara dan ketukan pintu. Dari
k it lantang juga bunyiny suara din keeukan pintu
Johari tidik mendengamya.
pintw yang hanya terselak sedikir sahaja engselnya
ditolak kuat hingga terdedaly febar bukaannya

r

an suara Peal yang halus nyaring cerkejut Ter-
hadapannya di atas Kail Johari terlunjur meniarap
tilnya dari bahagin kepala hingga ke perut Johari it
pekat. Terpandang dia akan pedang terhunus:

yang mengering itu? Kaliu ndak kerana dia telah
rasan menolak pintu tadi, hants cersungkur dia s
t. Tetpi diberanikan hanny.
an diri ke katil tempat wrtiarapnya Johar. Ter-
ket kakinya serta dengan jari yang menguetar-getar
weilam kavil itu—Dbasal tangannya hiam melekat, Di=
di atas kepala Johar, Kelthatan botol dakwat tergu-
tittya tiacla mahn menerima melnlu akan apa y
iga dia. Dakwatkah atau racun? Diciuri
an bau dakwar juga. Ditmgkilnya badaii Johary
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hendak ditelentangkan. Terguling dari babagion Tehop
batang pena dan di dalunya terlekap keras yang ’"d‘h
mot. [ 0 dakwa, S
telentang Johari kelihatan cubulinya bergerakege

yu Melayu Johan tersalit hitam de

“Bang, Bang Johari! Banguin, bangun bang.” pay
sumbil menguit-nguitkan ibu jari kaki Johari.
Kelopak mata Johan terbuka dan seakan-akan o
ngungan direnungnya muka Peali lalu menegur, ‘A%
“Ada orang datang di luar nak jumpa abang,” berital
Johan menguap kemudian smeputup mulutiya deng

ngan laly menyoul, Bapak mana?’
ke rumah Pak Ali. Ada kenduri,!
Johari pun bangun berdin di tepr kanl lalu bertanyagd

*Ayah sana ema

yang datang nak jusmpa w?

“Ada orang ta perempuan sama orang lelaki sepanihung
Jawilb Pealt sambil berundur dari sica supaya dapat Johag
salin pakaian

Peal pun keliar ke serambi ramah serta menyuruhy
orang di luar i menunggu. Setclah itu Peah pun keid
membuat ur,

Tidak berapa lama kemudian keluarlih Johari meidag
orang-orang di serambi it Perempuan iy dilibhatnyas
dengan ibunya Mak Halimah, kira-kira 43 tahun umnurng
pakaian baju Kurung kain cita warna pucat sert kain terlg
menutupkan kepalanya. Orang lelaks itu Jebih tua s
pada Johari. Badannya tegap hitam mams memakai b
wit berjalur-jalur kuning atas hijau Jumut dengan sel
Jang kain khaks.

Perempuan tua 1w bangun dari kenisinya mend
Johari dan berkita, ‘Mak ni nak tumpang tany.

‘Ada apa hal. mak?” nya Johan sambil menyer
pipinya yang terkena dakwat.

Sementara itu, sesudal sahaja Johan keluar dari
Pealy pun masuk ke dalam bilik Johari henidak mengem
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mengambil b dan kain Johari yang terkena
ak direndamkan sege

dela bilik 1w terkelibac pula imbasan orang pergi
di belakang rumah. Dan corak sarung itu thulah
dan ayahny yang menghala ke dapur it Peal pun
dari bilik it hendak membuka pinta dapur yang

ah ke s
fihatan perempuan tua vang bertengkolok it se-
aung muka Johiri dengan perasain hiba.

fa sekarang, Tak payah menungau kit mad. Masil
Tuhan tunjukkan balasan-Ny.
jeleleh. ‘Hampir-hanpr lagr kau nak, meninggal-
iz busuk.’

dan Mak Gayah tercegat kaku di ambang pint
h mendengar kata-kata perempuan tua itw, Johan
gah tidak b hujung pangkal wituran perempuan it
la berbaju tud itu duduk bersandar di atas bangku
ok=gosok dahinya dengan jari telunjuk dan jan han-
mbil menganguk-anggukkan kepala.

it orang tua itu segera pergl menjen

ujar orang itu, air

wah pun melangkah bendul terus ke serambi
kaw, Johari?’ soal perempyan i itu mengarahkar
A kepada Mak Cayah

kan! Ini bukan emak vang mengandungkan saya,
Eanggap macam ek saya sendin juga,” jawab Johan
saan serba salah bagaimana pula hendak diperkenal-
ipuan e itu kepada Mak Gayih padahal dia senehin
ngeraln

mi siapa?’ tanya Johar

sempar oramg tu it menjawab Mak ¢
an tangan bersalaman sambil menerangkan, °S
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i emak angkat Johari, Dulu tempoh mula-mula fepun
sillah saya Gayah

sava tolong Johari, Pay
Mengangguk-angguk perempuan it mengerti,
hatinya muka Mak Gayah kemudian dialitkan pandaneg
ke muka Johari.
‘Saya ni sebenarny

s Julani e, Balds peron
g it ahs menunpukkan ke arah pemuda berhaju widy
baca surat khabar Melayu kisah nikah Johari ini dag)
Juriah dalam hutan, dan ayah Johar. Berperi
inengijak siya perg ke mimah mi Ada puli ng

rumahny it dalam surae khabar. Lulah kamn datang
menanyakan: berul tidak ini rumah Johari. Kebetul
Johari sendin yang menjawabnya."
‘Kakak datang ni, apa sebenar hajatnya?" tanya Mak
Pak Udin yang «ulama i nn-mlvnmr pcrhu.llm 0

Yehiat s dudik 6 s Renspiha Bersindih p
bertopang lengan dan lengan bertatang di atas sandaran

tetamu-terimu yang udak dijemput in:
‘Anak saya st Jatlany oi dia dah bertahun=tahun d
cari adik dan‘ayahnya.” wjar perempuan tua .
*Oh! Kakak ni isteri Penghulu Bab:
sambil mendongakkan kepalanya. “Tapi Penghulu Baba
dulu sterinya kena bunub dek Jepun, Macam mana'd

jantan ni. Tak betul mulumya!

“Haaah! Buar dosa aje. Sayw ini bukan berumahy
Penghilu Baba, Numany
perempuan tua ity mematah kata,

Rumit sungguh!

*Kurang faham saya ni. Siapa dia t sebenarnya bags
adik Encik Jailani 12" soal Pak Udin di tengah-tel
bualan itu,

*Sebenarnya orang tua Bukhart twulah

puni haru inilah saya denga

Juriak itd!” tegas perempuan taitu.
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Johari pucit kerana sangathih terkeut dia mendengar
fasan: itu hingea tidak terbuka mulutya. Teringat dia
dahulu wakeu memikirkan sebab-sebab ayshoya
l-ninggallan cmaknya: Terhintas di hatinya bahawa

g ayahnya iru beristen dua, Inikal dia isceriya yang
ari ini arpakitya banyak kusut-kasapya: Kalau be=
i kakak kata, si Jurialy sama si Johari ni bukanlah orang
pul Pak Udin membuka kesumbangan  hatinya.
ina pula perkara ini berliku? Cuba kakak terangkan.”

b sama orang tua Bukhari tak ada di sini?! anya pe-
.

an cawan sebiji- demi sebiji dintur i atas meja.

n dijemput senuanya dimega it

pa ni? soal perempuan tia ity sambil memandang
yang sedang memerhatikan emakoya mengatur air
2 iti.

Kami, Peah namanya,” jawab N
puan 1w pun- dudu
g kerust berhadapan dengan aw teh susu.

1\, Tempoh Jepun

Gayah.

ahy bersama-sama dengan yang

i, Sayn i bukinksh nak inengamDAt-LAIPAE dan
wembangkitkan perkara lama,” terang perempuan it
kisahnya, “Yang benar itu biarlah dibenarkan: yang
b Tuhan menmbangkannya sendiri. Nama saya

Dah nak dekat tiga pulub tabun sudab saya dinggl-
bapak budak-budak ni. orang tua Bukhari i, Masi it
gan adiknya it masih kecil lagi, Bila ditinggalkan
ibilnyalah Juniah it dibawa lari.*

Wsehabnya dia lari itu?’ sampuk Mak Gayah
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“Bukhari fru sangat asing orangnya. Dia salah fahagy
adat resam di kampung Kar, Dia tu asalinya Nagip
sekolah i Melaka dan siya scorang gur di sebual kg
Dalam lawatannya memeriksa sekolahi-sekolah b
Kami berdua. Dia remaja bujang, saya pun dah berakaf}
Potong pendek hersetujulah ibu bapak kan,

“Tapi i dalam kanipung kami dia anak dagang da
anak dugang, dia mest masuk saew suku yang bin da
kami kalau nak kahwin. Perkara i kami beritahu kepag
dan pergilaly dia mencari tempat kedudukan atau tempag
pang seperti mengikut pepatah adat kami:

Cencang berlandasan
Lompat bersetumpuan
Perahu bertambaran
Galas bersandaran
Dagang bertempatan

‘Tidak berapa lama, dari pihak laki-laks dibantarken]
cincin cmas sebentuk kepada pihak kamu dan dipertunjuk
lah oleh sebelah Kami cinein it kepada tempat semen
orang semendanya. Cinein ity diteritng tinda seia sekatuli
mudian pibak Kami pun menghantarlah bujam cpuk |
dengan sirih berlipat serta. dengan kelengkapannya
piliak lakiclaki. Diterimalah bujam epuk stu lalu data
sebelah laki-laki serta sanak saudara dan kautn kerabatny
disambut olely pihak kami dengan hormaya. Kem
dinkahkantah Bukhari dengan saya. Syukurlih kani be
di dalam adat, Tiga tabun kami dalan bahagia dengan
dapar cahaya mata andk berdua ini. Kemudian bapak b
budak ini mula mergam—wang berkurangan diberi
mula masam.

“Satu hari bapak budak-budak 1 pulang rumah m
nyergah, “Jangan haapkan duit aku Jagi! Aku tak ada kes
sekarang!” Tegas did yang tak miahu bersungut selalu. Kent
dian dengarlah saya akan khabar yang dibawa orang bah
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k- budak ini telah melawan keryaan, Diatak suka
aean sckolah Melayu pada musa 1. Ditndulinga

4 satu corak pelajaran yang bard. Saya pun tak
smana nak terangkan corsk pelajaran yang dia
an itu. Tapi nampaknya dia tak suka sekolah-

diaguing-agungkan. Dia membuat repat
ckolah pun dalim bahiasa: Mclayu.
lagi perkara yang dibuatnys yang menyunibang-
tish. Leulal sebabnya dia dibuang ketja.

kita manusia tidak cukup dengan jatuh sy me-
sl pula dengan tangga mienimpa: Tiga bulan lepas
o, bila saya memints wang yatig ada di simpanan-
klumlah anak pun mau makan juga—tak semena-
sergalinya saya sekuat-kuat hatinya:

“Apal
Kalau cerdik., teman berunding:
Kalau bodoh, disuruh arah;
Kalau patah, penghaliu
Kalan huta, penghembus lesung:
Kalaw pekak, pembakar bedil;
Kalau makilim; hendakkan doanya;
Kalau karya, hendakkan emasnyi,

m;

Nih sekarang, aku dah miskin, buatlah mengikut kesu-
adat ka

Bia tak pernah mencngking-nénghing siya, Tapi inilih
fang pertama dan akhir dia membuar demikian. Tapt kati-
bya tu scbenamnya pepatah adat kam di kampung Sayva
fepatah pun menjawabnya. Petang ity didukung-dukung~
Juriah kelwar rumaly, Saya fikir macam biasa dia suka
ir pekan membawa anaknya it Saya pun biarkinhih.
“malam it din tak pulang-pulang ke rumil. Sampailih



“Kenapa sampai macam itu kejam sekali orane rua B
it tanya Pk Udin yang sedang mengikuti dengan g
centd Mak Munah aru. "Mustalul tak ada nibut besaggg
pokok timbang!”

“Lepas it saya pergi selidik. Rupanya dari muly dia/kg
dengan saya, orang-orang suku tempat tumpingannya
nya hendak mencrangkan adat solok kami itu, Sebalikpy
dikeruk kawan itu atas ama adat kononnya. Orangeoy
pulak tahu gaji st Bukhari, Jadi kawan kita 1wu bak g
hurung tngau. Tungaunya pulak melambak—ma

*Orang tua Bukhari itu pula dani keciliya lagi bel
dikongkong oleh mana-mana adat. Sudah tentu walau g
tak berkat, hatinya penuh kebencian akan adat dan o
an kelemahan-]

orang yang mengambil kesempatan 1

han aq
dan penitih adat yang dipusakainya, ndak pula mendala
orang yang masuk sukunya it Jadi sayalah yar

at i, Orang kampung yang gemuk dengan

korban adat. Tiga pulub tahun nak dekacseumur si Juria
ditinggalkan tergantung tak bertali: tersalai tak berapi.
*Kalau tdak disiarkan dalam surat khabar benta terbupg

Mahsyar mencaringa. Di dunia sucahlah menerima

nya, dipulau dek orng balana melanggar adat, Saya

dahagt atau nikah kahwin yamg dilarang adat. Hul
mengikut pe

Hidup tidak dipelibara
Mari vidak ditanam
Harta diambil
Tuannya dibunuh

“Jika dibunuh maei alakulibal jugs kerana Tuhan Yang
Esa saia yang kita hadapt. Tapi i dibunub hidap?
Mumah menahan air matanya tétapi retak suaranya me
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s hatiny viing terbuik Kian lan:

nya orang tua Bukhari it menyerabkan Juniah sima
il Baba. Tapt si Penghulu Baba berani mengaku Juriah
. kenapa? Lepas it orang sibuk-sibuk dia buat

mengapa?’ soal Pak Udin udak berhenti-henti, me-

a dia bapak Kaw it Johari sama kakak tiri kau wo?
Munah teris menangis tidak dapat ditahan-tahankan

jiti, nanti mak, sabar: Saya akan menyatukan §
pak Udin, tolong jemputkan Joned surub panggil
sewa. Boleh kita ke Kampung Baru," Baharulah kede-
suara Johari yang sclama ini berdiam diet.

fart sudah senja dan keret sewa pada mass i tdaklab
ihdiperolch. Jadi. pada malam itu bervsahalah masing-
‘merapatkan yang telah renggang, mencantum yang
patus dan menerangkan yang telah gelap. Tetapi bagi
i dikelamkanlah seridiri kisah dia dengan Juriah di hutan
kerana tiap-tiap kah difikirkannya, suatu perasaan sum=
imenyerang dirinya, Hanya apibila terkenang akan pee-
ang lalu itu maka bersyukur dia kepada
i tidak terlingsung perbuatan yang harim.

paginya berangkadah dan Lekang dua buah kereta
ke Kampung Baru, rutmah ibu bapa Jobari. Sesampai
e tempat yang ditujukan ith, cemas rasa Johart melihat
it terkunci. Pergilah Johari ke rumaly jirannya men-
kan khabar akan orang tuanya.

ng ter-

i tadi kereta ambulans datang membawa emak ki ke

itall” terang Pak Husin rumah sebelah.

terukkah emak saya tw?' soal Johan,

ak kau ying dab larna dadam hospital sakit. Kena
tany )

. Baiklah. Terima kasih Pak Husin,” pintas Johari me=

an kata orang ity

jarlah mereka ke Hospital Umum. Sampail di- sana
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Jolari pun menanyakan sad tempat ayahnya. Kemudig
Tari-larilih mercka ke Wad 32 dan terlihat mayat sedapg
diusung masvk ke dalam ambulans, Berumbah kencang
reka mendapatkan mayat i, Mak Halinah yasg ierab m
nya segera memeluk anaknya dan tertumpalilali aie mata
hati yang hampa dan membasahi kedua-dua piptibu dan
vang dirundung malang it

“Doah berapa larna arwalinya di hospital mak?'

*Semenjak malam yang ko datang t Tne Kak Munaly
tanya Mak Halimah dengan sedu-sedan seolih-ol

agaknya?
rergerak hatinya.

*Muk sudal tahu? soal Johari kepada emaknya.

“Dah diterangkan semuannya oleh arwahnya i,

“Mak Munah, i ek saya, Mak Halimah. Dan mak i
Abang Jailani, dbang Jurial juga.’ Mendalan suara Johari
lindungkan rasa hatinya terchadap ayatinya i,

Bersalamanlah kedua-dua orang yang tidak tihu diri
bermadu setelah kian fama.

‘Mak cik, kereta ambulans i nak bemalan,” kata dreb
yang bakal hendak membawa mayat ayal Johar it

Ibu Johiri pun meminta diri ldu menaiki kereta amb

it sambil ményuruh mercka ke rmah,
“Mana Juriah?" tanya Mak Munah,
Johart pun pergi jumpa Matron yang sudab lania dikendli
nya. Mujur juga ada dia di pejabamya. Matron it pun ti
dapat melindungkan betapa terharunya melihar muka Johat
tidak ena enjengil mendapatkannya, Belum sems

pat Johari membuka mulat, Matron it menyaruh s
pergi ke lipangan terbang kerana Juriah ada di sana menung
kapal terbang ke Australia. Diterangkan lebih Lanjut g Jur
telah baru=baru mi menerima hadiah pelyaran menuntut il

kejururawatan diseberang lae.
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odok . dok - dok dok dok dok dok . . . dok dok.
eduk Masiid Tompian mengejuckan Johari daripacs la-
ny:
arjan!” laung Kapten Johart sekali lagi.
febetulan pula Sargan Samad baru sahaja turun dai Land
ernya sctelah mencan Irwan.
Maaf, encik. Enctk Trwan tak dapat dibubungs. Dia sudahy
berlepas ke Kuala Lumpur.
ana awak tahu saya hendakkan Inwa

> soil Johari ke-

as Sarjan
e lebih mul\ daripada Johari,

A bars saja dudtk bersaidr di kerustm,
va ik pergl sembahyang maghrib
wcik panggeil saya surth dapatkan Encik Trwan segera!

3 bar saja beduk maghnb berbunyi?

ik, mengenai Encik Trwan, sava sikit limbat kerana
ibuk tadi cuba berhubunyg dengan sekatan-sekatan jalin
ai-balat pols yang berdekaan, Tapi semuanya menggita-
Encik [rwan itu dah pecur lan balik ke Kuala Lumpur.
A saya tak berjaya mendapatkannya.”

Tak mengapalah Sagan. Patut saya yang meminia
ifkerana menarik awak darsberbikei kepada Trthan,®
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“Fnerk ada aps-apa bal yang kurang baik?’

Tk ada! Tak adal Ambilkan saya s minun ke man,!

“Kalan encik kurmg sihat, boleh bawakan maka
miakan ke khenah sing.”

“Tak mengapalal. Torini kasih, Bawa sigair ke mari.”

Vgt Johart miakan dan i sudah lupur daripada ing
Pachal dan pukul tiga pag dia tidak makan apa-apa niclaing
catiian askar saja, Yang mendusak-desik dabam hatinya i
hendak berjumpa dengan isterinya.

Feringat dia puls sitn ketika apabila dianya rak
Trwan, mengenal sterinys yang tnggal tdak jaub dan
nya, Irwan menggeleng-gelengkan kepala sahya. Lidal
keh, mulutnya membisa. Mungkin drwan juga hendak m
nvorokkan sesuaty kegiaan asteri Johari yang una
ditinggzil-tinggalkan it Dan sepertr biasa sesetengih on
lelaki tidak serudah orang perempuan membuka rembelay
orang lain. Jadi. tiadanya lrwan di pekan Tompian it tid
l cita-aitanya, rakang

mengadi hal bags Johari, Dalam se
it sedia, bekerjasama: tetapt dalam perkara runiah
ki tiada bantuan darpadanya. Tetapi, waliu bagai

pun Johar mest mengetabui perihal istermya o sl

diinggal-tinggalkan olehnya.

Johart pun meragut baju premannya serta menghembr
Juar. Dia menuju ke khemah Pemerintah Batalion. St
sasap dalam gelap Johari meraba jalan. Sesanpai sahaa dil
maly, seorang perajurit mencrangkan pegawai Pemen
Batalion itu behim pulang dari sau operast khas.

Johart pun meniduk balik. Kali i menyiput lang
Kepalanya berat oleh masalah yarig belum terhurai i
tengah-tengah jalan teringat pula bahawa sckiranya
Batalion tiada, bagaimana pula Ketua Briged? Dilihat
wngannya. Cat floresen pada jarum jam itu menut
masuk pukul sepulubi. Johan pun melencongkan perja
nya ke peti telefon dan mendapatkan nombor Kerua B
di Markas Johor Bahru.

218



0, Johart st Tiwan Kolonel?
rgan Kolonel hannaik, encik, Stapa w?’

erderan jantung Johar, Naik bk paik foreng ity
e fide, Johari westi menganibil keputusan kilit—
a ketua intuk pemurs kata atau membisu din Lt

yTuan Kolonel?*

ti sekejap va. Kaliu Kapten bermasib baik, dia belum
. Tunggy sekejap ya.

Cmeninggy ranya selhin berily, Kemudian, sayn-

o

Ada pendaratan baru ya, Kapten
fa yang terdengar sungguh mesra: reaapn perkara yang
ditanya ticak kena, Antara berbuat baku dan meminea
ah Banygit dengin biimi bezanya. Kapten be
retak.

tuan. Saya minta maaf mengganggn twan tengal-
imalam i, Saya tak dapav udur,

farilah berbual-bual pasal sastera dan budaya. Ha ha

asi gentar

i teringit perbualinnya dengan Suprapto yang dide-

h Kolonel Kanmaruddin it Jolari pun tesenyum

faan, schenarnya saya ada satu perkara besar.'

! Kapten Joluan tak maw berbual (umm: kesenian de-

 ya. Cuma sama orang Indonesia s

fan begitu, tuan. Saya sedang menghadapi satu perkara

4p rumie.”

orang mengugut awakkah kerana menawan musuh
nai?

tuan. Saya hendak minta cutt barang dua hari, nan.”
ya yal Saya tahu awak tak cute dab vga ahan, T daly
ayaan besar, bolehlah pergi et berehat, Jangan dua
ibil panjang sikit."

Johari serta-merta tersinggung. Dia terasa seolah-olah

219



Kolonel menymdie dinnya kerana terge

Kesempatan.

aya ik mahu cun panjang. Basing dua hari wtu cuky
wwan, Baiklah, viga bart untuk menotup masy per;
ulang-abk ke Petaling Jaya.”
“Hah! Ambilsebulanlab, Tamatkan cari-cun tga tabug e

Johart gusar adakah Kerua Briged it bersunggub-sy
avau menyindimya, Johan pun membular tekad hendak
Jelaskain betapa perlunya dia cut i,

“Saya mustabiak tiga hari saa. wian Sebenarnya beg
wan, .

Johan tidak sempat menjelaskan. Kahmatnya dipatahkag

‘Baklah. endak oga han; oga banlah: Tinggalkan
Petaling Jaya i untuk senang konteks, Hantar surat p
honan terus kepada saya. Mejar belum balikkah?'

‘Belom, tuan.”

‘Batk. Selamutmalin.”

“Selamat malam. Terima kasih twan.”

Subub-subuli lags esoknya johar sudah bersiap sedia |
mengeparkereta apr di Johor Bahru, Dy stesen kereta apig
ranial penumpang, Setelah tiba kereta api dan Singapu
pun natk duduk di dalam gerabak kelas sat, Baharulah
lohan betapa lengangnya kereta api yang dahulunya
perruh sesak. Kesal pula rasa Johan tidak terus ke Singap
mengambil kapal rerbang—akan «dapar menjimatkan m
Tetaps kini, kereta apt pun telab jauh bergerak. Johari m
iz suka naik keret api kerima mi
berdiri dan bergerak selam darpada membawa kembali 48
timen lama naik gerabak lembu twempoh Jepun dahulu, Job
tidak scnang duduk dism oranguya.

Jad mangsa rasmin

Johari pun be
cart teman kerana gerabak Kelas Saw o kosong, e
sudahlah nada; Kebanyakan gerabak turat kesepian, Mung
orang ramai khwdtr kereta api tergelineir daripada land
seperti kerap tensiar di akhbar. Sejik kereta api ki dips

alan dari saw gerabak ke satu gerabak
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ya tersiar berita jen-cjen musuh cuba mensibotajkan

ubungan negara,

pun kembali ke gerdbaknya. Seluruh gerabak dia
ryang punya. Dibacaniya surat khabar hingga ke tklan-
hmembaca, dilemparkannya pandangan ke luar jen-
Ada
patung-patung berlumba-lumba - dengan keret ipi

ihatan warna hijau belanara dan bir angkasa,

fiselaju kira=kira 60 batu sawu jam.
flihat bentukiya, tidak ubalysepern helikoprer. Tuban

“Tiba puly burungmerbah terun menjunam menangkap
0 jenter

vang leka berlumba-lnimba der

buat sementara Bingg taiar konfrontast kelak. De-
tiadalah shan timbul apa-apa syak wasangka daripada
jana pihiak. Kesetiaannya pun tidik digggae oleh sesiapa
Tetapi Suprapro. telih menibayangkan tindak-tanduk

Lomunis di Tndonesia din iseerinya juga bel

komunix.

kah sudah ikhtamya untuk memutihkan gags
jpat dia di sckolali di mana gurn bahass Melavinya
saka membert peribabasa antuk dibafalkan, D antaranya
ai memaniskan peria dan juga memutibkah burur

Tetbayang dia Cikgu Dollah mereka dua tiga cerita di
it peribahasa wu, Kemudian belum sempat dia menamat-
rita, tiba-tiba masuk seorang pelajar baharu dalam kelas
mwa oleh peon sekolili, Peoi ita members sepucuk surat
ida Guru Be
gan mata serta menyuruh pelajar vang cengkung kurus ity

ar. Cikgn Dollali pun membaca surat itu

bil tempatnya di bangku kosong di belakang kel
lah yang terbayang i ruang mata Johar it ialah
Mary College. Isilal College it bukanlah membayang-
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Kan taraf pelajaran. tetapi hanya untuk menye:

murid-nrid yang sudali i bag sekalab Bissa. Mereky
lah mangsa peperangan yang berlarutan hampir empat gy

Quuen Mary College itu ditaja ol scorimg bekas K
Briush, Johnny Fos yang beraya ine
sudahy bersara untuk mengaar mercka y
Overseas School Certifiare uintuk mencart ratkalyy

vtanah dirnya sendiri
perti pugingga perang Brissh. Rupert Brookes yang,
sckeping tanah di negen asing “yang dimilik abadi
England” scbagat perkuburan mayawya, denikiintah Kat
Johnny Fox mendapatkan tanaly untuk Queen Mary di by
Melayu

Johari, Irwin dan anak-anik negeri yang lin pula tep
membayar peljarannya di siou.

Ketika it sekolah masih mencari murid. Jolari yang
Jansjut umurnya, diterima sabaja. Keputsan Cambrdge §
Centfficate yang diambil sebelum perang dabuly ndak
diperalclimya, Konowinya, kapal yang membawa kerta
jawapan peperiksaan it telah menjadi korban U-boat Jermgs
di Lautan Ter

Boleh dikatakan Johari telah lewar mengikun pelajas
pelajaran kerama werkait oleh penstiva-peristwa perbadi

ahi,

lalu, Tetapr gagal dalam cinta i udak mahu diterima:ol

Johari sebagai terkandas dalam cita=cita, Dia niemasuki
bali sekolah dengan barapan dapat kelak meneruskan pelajat
di Raffle Soal biag
tidak menjadi hal baginya kerana hasil daripada ladang kel
dan kedainya yang druskan oleh sepupunya it akan daps
membiayai pelgarannya,

College atan College of Medicine

Trwan Azmin, nama sy, Apa khabi
haru yang cengkung kurus it menghulurkan tngan. f
‘Johiari Bukhari. Khabar baik.. bk Jolari.
Irwan kini menjadi jirm Johari yang duduk sederetan’d

neap pelajarlb

scbelah kanannya

o
[~
5)



shualan mereka serta-merta terbantut apabila cikgo me-

A e ik entikat bii-

in p
ak it

Tollege itu
a bertuah bertemu dan berkawan dengan awak,

ablawan Melayu,' Tiba-tiba Irwan mendedah-

k pahili ayn?’ soal Johari kebingungan

gan berpura-pusit merendih-rendabkan diri. Awak
[Berjiwa besar seperti bapa awak, Johari!”

lam bersur=siar itu merekasampa di rumpun padi huna
sudaly ranum buahnya

rendaly paci m menunduk; whu juga orang berapa
ambung lrwan berkias

Saya tak reti apa yang awak cakap .
ada saya. Saya kel siapa se-

Jangan awak selinduny dari
arnya bapa awak . Johari, Tahu sava dia dalam tempoh
un dulu,” tegas Irwan.

hiari mencurigar rakan baharanya i Adakah frwan di-
an dalam sekolah o untok menginopnya? Adakah
jaan khuatir akan pendirannya sebagat anak scorang bekas
at Jepun?

\pa yany awak thu mengenai bipik savi ' tanyd
15cger,

alah yany membang
ang membentuk Tentera Het Ho dan Giu Gun danpada
anak muda Melayu.”

erderau hati Johart takut kalau-kalaw dilibatkan kegiatai-
h dengan anak. Avahi borek anak rinak, begitulah

Citkan semangat Melayu. Dan dia-



"Bermakina dia penghasut, begin winpelak fohar
Padi zaman ity perkataan sasionatis dimomok=monmg

oleh penjajali terutama Belanida di Indonesia. Adikah 1

menadi penyambung hdah penjagih?
“Irwan, liliat bunga keentbung 1 Berlapis meiy
Macam bunga mawar rupanya. Cutmin hirtm saja vang
padanya,” sambung Johari cuba smengalifkan pokok bica
“Ya. micant binga raya berlapi-lapis, besar tipi ok o

i bery

fmn. bl Ivan sanibil lewa. *Johari. boleh s
dengan bapa awak?

Johar terasa serba salay oleh kelakuan rakan biharun
Tanpa disedan, kelopak bunga keembung it banyak dikieg
kicarkannya, Bunga it bakal digunakan witik menunul
proses osmosis, Warna bunga dan batang pokok i
diubah-obahkan rupanya dengan: dircndamban di- dala
berwarna.

‘Irwan. Bapa saya baru memnggal, Tak lima dubu,’
L moga-moga senyap Irwan kelak
“Meninggal? bl wiimsalailieaii*n. 1 niana kob
soal Irwan terhary

Johs

Di Perkuburan filan Emping.’
‘Lepassekolah, kita pergi, va,” ajak Irwan.
Rumit sungguly fikitan Johan, Apa secbenarmya tangg

Trwan terhadap bapanya? Bersunguh-sungauh Trwin meng

rakannya it pergs,
‘Cih! Mengapa tak mendapac khabar dulu? D |
boleh dating sedekahkan Fachah di pusaranya.’ Trwan

nitiskan peluh betina di bujung hidungnya

‘Mengapa awak begitu tnggr menyanjung arwah bag
soal Johan ndak menyabar lagn membendung pe
takjub akan rakannya vang bahart itu.

I)x,\hh satu-satunya orng niembentuk jiwa dan o
Dulu saya
nigannya diMelaka wntsk mendengar dia herpidaco. Pidacof
membuka mata kann sckalian,

Sy
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a maksud awak deogan perkatan “membuka mata”
al Johart ingin tahu.

wahnya ind el menibika mat kit yang kuyt luyo
andu penjagah, Benar! Kit el le sekian L, Se-
perjuangan dan cintakan kebebasan telib ditindas de-
a yang beginn halis hingg kit lupa skan keagungan
kita sendinn. Schaliknya kit menyanjung-nyanjung
tanpa malu tnpi segan. Tengok saja keliling ki,
b jalan. nama tempat; Birch Road, Clarke Steet, Port

geenham. Port Weld. Kit rahin Birch w scaring Residen
angkuli, yang mengangeap orng Melayu sami sekah
berkebolehan menjalainkan pemerintahan dengan batk
memelihara keamaman: Tetapi pandaikah dirinya sen-
jalankan tugas? Solan Abdullah dicenly, Menten
Biberi milin dan Datuk Sagor dilucutkan serjata di dalam
angnya seodint, Nab. atas jasa-jasmya yang demikian
amanyar diperkekalkan di tengah-tengsh Kuala Lumpur

tu jug Clarke yang mielanuk Birch yang ndak me-
fi langsung balass Melayu dan adat resim orang=orang
hingga akhirnya dardli wipaly di Gummi Perak. Tapy
fa dia nama Hang Tuah dan Flang Jebat sclam daripada
g dan makam di Melaka? Tt pun oleh pihak rakyat
\ Hikayat Hang “Twah diperkosakan hingga Laksamana
b Tuah 1w laput daripad sejarab. Hanya tinggal sebagu

wgan dan hegitulah mercka hendak kita perca-
winya naskhaly sl Fikayat Hang Tuah antuk

Seolah-olah orang Meliyu tak pur
pandan memerinaly, Di mana ada tempat dan bangunan
g mengabadikan sama Parsmeswara ata Megar Iskandar
yang membuka Melaka? Tetpr Raffles dan Siv Franeis
gai perajl Singapuira din

arukun pemerintahan

| Pinang,
"Thn Perak yang menjadi Bendahara Melaka separuh ibacd



Jingga memtneak Melaka dalam zaman keemsn sely
agaan i penyebar agama Tdam ke seluruby, Ag
Tenggars, siapi yang tahunya sekarang di Kalangan anak mygg
190 mana namanya disbadikdn orang? Ratakanlab i sep
panghima kita di zaman Kapal layar dan pedaty lembu,
Baganmana pula patriot kit dalam abad lalu?

“Setntia pahlaswan kiea, kalaupun kit masih ingit, gaml
vt diberikan kepada mereka adadah sebaggi pentber
Dol Said. penenting penjaahan’ Inggens di Tabul Nan
dicap sebagii. penderhaka matiakaly Gabenor Fullervon

Pusat pers

mndasnya te@p terkenang jisa-jasa muminya.
“Orang Kaya Babaman dan Tok Gajah pencegah
cangan Brinsh di Pahag hari ini ringgal sebagai pen
manakali penindasnya Chifford dan Rogers tetap kekal
namanya di sekolsh dan jalan raya, Begitu juga di ki
Kita, sudah pun luput daripada mgatan mrma-nama sepes
Janggut dan Haji Abdul Rabman penentang pevjajaiag
pantai timur
Saya betani bercarub nama Leficnan Adnan, pejua
i Singapura duly akan juga luput daripada ingatin. Mang
tickik, kalay British sudab bayangkan salah satu sebab mer
kalah dalarm varigan Jepuan ialih keranaanak negent belot
Johari selama i menundukkan kepala. Tungeul y
dudukinya o sahua yang tab berspa berat dia meniahan @
vang sedang sugul_Joha terasa dirinya dibuat sehagai
oleh bapinya, Nama-nama yang discbukan oleh rakannya
boleh dikatakan natna baharu belaka baginya kecuali
Tuah dan Hang Jebat yang dangggap sebagan separuh dong
mengikut didikan British.
“Iowan, awak bercakap siang, pandang-pandang;
salam dengar-dengar, tegur Johari untuk kesclamatan

iya.

“Tak pedulilah, yang benar i dibenarkan jug Tak
saya cakap perwira dan panglima kit hendak dil
daripada ingatan kita?

226



enar, kita mesti meningu Kentbali scjar kiea yarg dis
pelitkan oleh penjaiali, Tetpi sipa yanig Ssiggop nein-

plkannya pada masa i

Gitalah yang mese beram. Kita daripada Ang
an bapak ki, kit sekarang kuwik Kerana mereka amar
duk kepada pihak penaialy hingga dipyak kepalanya.
sckarang ying menavigadng bebaniya. Oleh it ity
oleh berpeluk tubuh sekarang dan membiarkan sejarah
menodar ibundakita.”
a yang bolely kita bua? Kita hanya pelajar. Kebanyakan-
i chlais tanggungan i bapa dinpenjag

.

pnasib sestan bangsa selag bangsa it enggan merubali-
gendiri. Dan bangsa it terdiri daripad kita, penduduk
ajar dan penuntut, kalau dapat
padu akan menjadi sam kuasa

Iy negert. Dan ki, pe
ng ketiga menentang

r hendak kit tentang dan apa yang hendak di-

fish yang kit tentang dan Malayan Union yang bakal
bangkan,*

ayan Umion dibawa oleh Britsh sesucah Johari mening-
Radio Malaya. Masa 1t Johari sedang membalue fuka
Kegagalan cinea pertana, Peguangan
sungguh hebat. Bukan mudah mengikiskan perasaan
en dengan kakanda trinya it Hlanya zaman Cleopatry
yang dapat menghalalkan perkahwinan adik-beradik
surun-temurun tamadun Melayu mengharamkan per-
g sendin. Jadi, dilaw leka membersih-

a diri. Johari lupa akan keadaan sekelllingnya yang

ayi tak it siengikuti
Tl
b gagal: dalain zaman

Malayan Union itu, lewan?
" ranya Johari mer
tipu helah Brsh. Apa yang t
perang Jepun dul, sekarang hendak dicubanya lagi.
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Desigan Malayin Union itu. hendak disatukan kesemngg g
sembilan negen Melayu dan Negeri-negen Selat, ity Ml
dan Pulan Pinange, Tetaps Singapura dicekup oleh Britighy
dikan jajalian aklukoya yang asing,

“Bukankal bagus. kesaruan negerenegert vang: ke
menjadiisebirah negiri yang besar?

onsepnya bagus tetapi siapa y
Malayan Umaon icuakan dikerua
mempunya kuase mutdak, Diacak bertanggunggawaby
Maghs Mesyuarar Undangan. Tetapr dia puiiya kuas
b unl datt jisga meluluskan sebarang unding-unding.
kit apa jadinya
“Raja pada hakikatnya dijadikan sebaga boncka saja.
nonnya hendak dijadikan penasihat kepada Gabenor,
Cabenor udak pulak terikat untuk menerima nasihat. Tengg
lah kurang ajarya. Padahial tempol sebelum pering dulig
Kita dimestikan mengkut nasiia fesiden-residennya, Di
raja kita? Mereka burkan lagi jadi Ketua N
asing-masing: tapi ka i seba
Ketua agama Islaim saja. Kan dibuatnya sebaga riman tkl
tarmg! Kurang ajar betal. Lupa dia tenspoh Jepun.
*Kita harapkan Inggeris fiempertahankan tanah aie
Datang pula Jepun, askar India dan Melayu dijadikan

i ada jadi ketua: pun cur

peluru di arisan depan dan dia di garisan belakang dengan’
dalv menyerah dengan beratus ribu askarnya. Sekarang,
sudah negent ini ditakluknya, mungkin sekali lags di

Sudahlah raj
th ¥ a hendak diramp

Kepads Lasanna. Yang menderia siap
liperbonekakan, hak raky
" {Ditmpss bagaitiona?

“Kerakyatin hendak diberi kepadi semua orang daging
sin. tanpa syarat lam sekadarkan sudah tinggal di sini sl
sepulub tahun.
“Tak menjadi hal wa semua, .
. Hisy! Tak meryadi hal? Inilah vang akan memb
anak negert sekalian, Sermua rakyat bermakng sam hakd
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miputera. |1 manakal hak-hak istmewa kita yi
an selama in? Awak tinggal di negen Melayu be-
lags senpsaranya seperti di Negent Selat, di tanaby
ka yang scl
coicit Hang Tuuh sebagay Brsish subject. 11 mana boleh
; i Me-
i polis. guru sckolah dan peon—itu pun boleh dibilang:
jari, dan
gang sekali kulit coklat saya itk bercy

orany daging sia taaliys dengan

pernerintah orang Melayu di san

ya nak minta ke disana, hah dicemuhnya

mpur dengan
ropah. Teigoklah,
L Melayu yang dita
dapat S300 serabun, Tetapi bagi guru biusa sekolih
dapat S900 setahun!”
B agiknya membawa awak ke man?
alah satu sebabnya juga. Sclin danpada bapa saya disung
intang Tiga. Tengoklah nan Johart apa akan berlaky di
i¢peri Melayu bila kerakyatan din hak-hak stimewa
fera disanakan dengan arng-orngasing’

saji pun berbeza, Gur Besar se=

atkan oleh mereka sebaga berkebole-

i belun Lt menempuh apa yang telah dialami oleh
Dia belum dapar diperbandingkan seperti rakannya i
i dipyjak: langit dyjumyung. Danpada kupijak bum
tanah pengiahic seribu kali biarlah Kujomgung langit
angkasi Melayu merde
 saya tak mengikut [\ukmnlmm.nu Malayan Union
ula. Adakah kit berserugu?’
disun perjangian dan' dengan itu mansuhlah segala
. Dan Kertas Putih Malay
awal tahun i Bermakna Malavaii Umon beralan
A lagr.”
AU AN -
ada diri baginda masing-nusin
h yang kami meradangkan memandang, pada sifac
Brivish 1w, Hujung tahon laly dihantamya MeMichacl

an Umon sudah pun dike-

kita boleh menyain surat hukuman

A Kita konon bersubabiat dengan Jepun, Lalu
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dugutnya
Diga tahun setengah mendenta di bawah hahang. g,
tibi-tib datang pula zaman kemewahan jen menteg, S

alau tak mau sa, divurusnkan dinpadg)

orang prn mad hidup.”
“Biadab bewl. Kalau tahulah begini, takkan rely
jadh askar dulu.”

“Tak dialami tak akan dapat difihami, Johar, §
perbuatan Brinsh i masuk Kal kedua mercka ml)a 1
Tanah Melayu dengan sepataly katwsecoret kalagn,”
“Ketika yang pertaiiia bila?”
‘Kettkanya, tahun 1896: pelaku uaaninya, Sin
Swettenham:
“Macam bentuk drama,” sampuk Johar.
‘Memang benar i drra tamaly aw ki, balay Trw;
renung sejenak niencan galan melanjutkan cetita b
dram in, “Yah! Seperti Lanb’s Tales of Shakespeare,
bertguk Persekurian Talun 1896

conpatnya, negen Melayt,”

cerity dramia yang

seperti berikut:

kan tandatangan Raja-ryga Melayu uneik. menubuly
Persekutuan, It scpagar detigan dasar Brivsh yang me
Kan Persckutuan, Dan dasar i sudah pun dijalankas
Australia dan Afrika. Bagr Tanah Melays Kerajaan Perseki
tidak asing lagr. Malah kerajaan Persekutian yang te
Negen Sembilan kit wu diakur lebih awal dari siste
sekutuan di Amerika Syartkat, Namun, Frauk Swea
beraya mendapatkan perserujoan hanya danpada empasor
raga kita sahaga ity sultan=sultan Selangor, Perak, Pahang
Negeri Sembilan.

Jawatan Residen fene
rajaan British di bawah Gabenor NL;,,m negeri S
membert nasihat: dan nasthatnya mesti dikut kecuali d

perkara-perkara againa dan adat istiadat Mekayu, Perjanjiad
diakui tidak bermaksud mengurangkan kuasa dan’ haks
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iasa it Dan sat Majhs Mesyuarat Federated Malay
Ldibentuk. Sena i adaldy yang tersimat dalim su-
an. Tapi pada prakiikuya, . Irwan enuenung,

hari. Saya tak dapat meringhaskan drin

Kita ini tanpa komentar di sawit sini. Tapi saya cuba
fdalanm komentr saya.’
 mengapalah. Objeknf atau subjeknf, kewarasan akal

yang dapat tengasingkan yang palsu darpadi yang,

sikap yang begitulali yang saya mau. Sampa diana
§ § ¥

ya, pac hakikatiya apa berlaku? Pegiwar Residen

cntin i dakon

fang merupakan manusia Frank Sw
ssiden yang

2 meramnpas kussa sultan dan residen-
dalam tiap-tiap negen, Wesiden Jeneral itulaly yang
Datin yag penting danpada ibu pejabat-

i Kuala Lumpur. Jadi, negeri-negen yang dikenali FMS

ya menerima nasihatmya s topa ik membincang

pembahasnya. Semat-mata untuk dilaksana dan dipatuhi

b Dibalut denigan saruiig Gangen baldu. Bewar campur -
ish membawa kemajuan kebendaan. Tetapi makin

ERHICS

bertambali kuasa penjajah dan pemodil. Yang ks
m orang dagang, Rakyat jelata bunnputera membaham
jal’
adakah kesedaran di kalingan pemerintah Melayu?'

ni saya sanjung sctinggi-tinggnys Sultan Tdns, Negeri-
a, dengan 1tu kantungnya berainbah et Buat din
pkalau dalam keadaan begitu, mungkin mulut saya pun
Tetapt bukan demikian hatnya dengan baginda yang
Kiitu. Baginda terus melaung supaya dikembalikan kussa
ada pada Residen Jeneral st kepada sultan-sultan: dan
ncgeri berkenaan. Bingkangan wn disokong olely sul-
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“Maw dibag bahk kuasa yang dicimpasnya itz
Loceng tamat rehat pukul sepuluh miulai berbug,
ar-pelajar besar keeil pun mula berpusu-pusi naik

masing-masing.
“Kita sambung nanti, Jahari.
Jobar mengheret rakannya melura ke bilik darah,
“Bawa beg buku awak keluar Iekad” permeab Johar
menghela begnya sendin dar dalam hangkunya.
Sebagat perompak yvang hendak melirikan benda mmy
nereka pun berhati-hitti keluar bilik dargali- Setibanya
tanggea, Kelihatan bayang-bayang. oran

Serta=merta.
mencangkuk tangannya pada bahu Irwan sambil g

ssyarat membuat sesuatu dalihe Terasa Irwan berat g

Johar yang kepalanya terhang-liuk di dada kiri Irwan.
What's happening?” soal Mr. Muthu, guru kelas kediiss
rakan it menegur, U

‘I think Johari is frighteningly sick. He fainted just no
jawab I

“ll take him in oy car to the doctor.

Trwan terasa bahuiya dicabit-cubit

10 alvight, sir. Ul take him myself i a bus or foxi de
rad, sir, " dalihy Irwan.

“Biut he's serins. You did say he's frighteningly sick, didn’tya
ueninly”” means he is frighten
e only, He still can walke, Only a-bit weak. 1t's just a feio
dowent the road hefore 1ears ger a taxi."

Trwan terasa bahunya ditepuk-tepuk lembut.

Alright then. Do take car of him. Have you got money: af
for the taxi?

L think I've got 0 got him home first 1o be able 1o et the

‘He's not that seriows, sir

the taxi. Anyreay, it'ookay, sir. Pl manage it. t's a questiongh
frcud in weed.

Tepukan lembut lagi di balw Trwan. Mr. Muithu
sampai hati melihar dua orang pelajarnya terbiar begits

%

Saku pun dischuk: wang pun dionjuk. Tiada pula duit
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as seringgt pada hetka it dapat menyarakan se-
sehart

Don't bother siv. 1" alvight. VIl manage it," balas Trwan
kenolak tangan yang menghulur rezeki. Babu Trwan
bit-cubit pula kali im
itboy, tike it. Sewd i seratghe to thy Hospigal.”
oki yany mulinya ditolak kini disakukan segora. Terasy

jap menibicku sciurms berselombang
geh hati gerangannya

n banw saya bergalan,” bisik Irwan setelah Mr. Muthu

cka berdua

snggelembuing, membendung udary ketawa

g mencari tempat holos kelwar. Kedua-dua rakan
duduk sekeap di ags sinten mengenipiskan perutma-
g—bahana tertawa secira senyap:

! Ayuh!”

bangkit lalo mencangkukkan lagt smgannya di bahu
Mercka berdun pun terdengkot-dengkor beralan ke~
i Halawan sekolah niereka, Di tengah jalan, lrwan me-
ke belakang ke arah kelasnya. Mr. Misthu rapanya ada
gat Scorang diri memerhatikan kelakuan anak muridnya

pun melamba tangan,
tu, Irwan? soal Johar ingm tahu apabila terasa seba=

terjuak. Tetapi sebelom sempac tengadah,
an oleh rakanuya.

lih fohari. Saya tengah melambai Me. Muthu, Dia

atikan kita di beranda atas t.*

kin berat lagi terasa Irwan memapab badan Johari

pai sahaga i gerbang sekolahy, I

AN UM Sepers me-

ing. Tiada sesiapa pun lag di hora
Seperti pelanduk mengelt dibaling dek pembur yang
wbur ke babagian tanah yang,
olah itu. Di situ dipaksi bas yang

terselindung dari sc
g menurm bukit berhenti untuk mengangkut mercka.
tanya lrwan,

m
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“Ke kubur!” tegas Johari,

Trwan kurang percaya pendengaraniya,
‘Ke kubur
i, Kubur Jalan Emping.'

Kondaktur bas pun ikut kurang, percaya apabila

Johari hendk pergs ke perkuburan Emping tengah hag
i,

i dalam bas i, Trwan hendak menyambungkan ki
Kalimat awal Irwan sepera dipintas, Dalam bis suars mesti g
e dibawa amggin ke hujung bas. Siapa tahy b
penjjal ada berhalimunan di wngah-tengah bas . A
bukan pusara di Emping tetapr penjara di Pudu bakal di

Verkuburan di Eniping itu berubaly corak di mata Joh
sejak akhir mengebumikan fenazah avahandanya itu,

Ian suara s

tika st penly mendung oleh sikap gty terhadap b
nya s, Kini, arwah e menjadi seorang yang dise
oleh teka=teki: Suapakah sebenam

o arwah bapanya
patriotkah atau pembelot? Persahabatan dengan Irwan
berubah corak.

Johar terasa dirinya kehilangan sessat.

Sesampai sahaja di tanah perkuburan ity kedus-dua
1t pun mengunjungl tempat orang pengali kubur dan di
mereka mengambil widuk dan terus ke makam Bukhari, ayal
Johart dan pendidik trwan. Mereka pun memberi

il ahli kubur dan menampung tangan menyampaik;
nasing.

Sejurus kemudian, Kesepian perkubuiran it retak oleh s
sedan Trwan. Mulut tidak terkata apa-apa. Hanya hat sanub
sahaja yang melaung halus. Johan masih wrawang-a

hadrat Haln apa yang tersemae di satiubar masing

Rantai cantumannya dengan ayshandanya alaly Trwan
Aueh! Penpajahan bukan sahaja menceraikan raja dengan rakyd
bahkan ayaly dengan anak. Irwan yang sudah pun mengen
Bukhan tmbullah cmta cerhadapnya, Rutput-rampai
mula hendak mendakap kubur baru itu, habis dicabut
Trwan. Apabila kering air tangisan: apabila reda gelora it
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i berdin it pin bersandar dikaki tembusu yang
g kubur Buklar
h pusara penwirs sjar, Joliari. Patut didisikin makan

Hucap Irwan memecah kesunyian bunyi.
kita lnjutkan peng| arah tanah air kita
ana kita tinggalkan kisah drama anah e kita taci?
balikankah kuasa yang d
ki

lanya penjajal British, Bila bechadapan depgan ten-
 torl dan kesemua Sulan FMS, miaka meninduiklah

jian s

ampas dengan hormtnga

wpun mereka menunduk,’
Menunduk mereka buka untuk dipjaks tetaps me-
untuk menanduk!”

[acarn mana pulak tm?’
enunduk mercka i untuk negen-negeri Melyu yang
ckuty atau UFMS babawa mercka, pihak Brnsh,
Jlah golonzn yang berkepala baw, malah sedia mencritna
 ajar dan dapar berbincang dan berbahas, Dengan cara i
B menarik masuk negeri-negen Melayu yang mer-

m genggamannya tanpa meluabkan peluru sebutie
fapi Sultan Tdris pun bijak juga oningny:
ipinda pandai mencan ketika mengorak langkah, Baginda

yu Siam 1tu kepada
i British, Mabu ik mabu diperkenankan juga per-
baginda itu. Hasil pertama dari bangkangan raja-rijs
dalah pembentikan malis Mesywarat Federal. Tengok-
am mana mahs ini dijadikan umpan. Tahun 1596,
fis it dicadangkan: baru whun 1909, bermakoa dalim
B tahon, barulal Swettenham sengu membentukkan-
pun keruna didesak oleh raja-raa kit
i kmu.ynm.\ uga perjuangan Melayu, kan?*

i sorak s Senmnnya untuk meng-

i Meliga yaing beluns ran sk bec-
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vidak Jebily knasanya daripada wakil-wakil perniagagn. g
wsul rga st dapat dikalabkan dengan unds suara

Jeneral yang kononnya ditorankan taraf sehag

1 Ketug:
wsiha pada prakukiya tidak kehilangan aparapa ke
malah secara senyap=senyap perjalanan’ permerintahagy
akhimya tertnmpu pada pejabar Keta Setiansaha it

“Tetapi Sultan Idris, Sultan Perak it bukan sembypyg
orangnya. Dalam tahun 1924, sekalipun 15 taliun sesiydsly
ginda menentang pemysatin segal kuasa di Kual
it bl 6k ada perubaban besar mengikur keliendak

dan mja-rajy yang
mendesak supaya dibagikan kembali koasi Tna eu.®

i, hagmda pun terus berang

“Apa kesudahannya?®

Terpaksalal Pesuruhjaya Tinggi, siapa namanya?*
Lrsan tengadah sejenak mermikirkan nama pesuruhg
“Maaflah, Terhipa pula namanya. Dia terpaksa menci

Kan supaya dibapuskan jawatan Ketus Setiausah it da

nya dibagikan kepada R esiden-residen Kerajaan Negert

dapat menguasai kesemua jabatan kecuali jabatan-jobatag
tenw yang bakal dikawal olch Persekuruan. Rajas

menerima cadangan-cadangan st tetapy prhak perniy
neritangnya. Dan dengan itu ditarik balik cadangan wdl
ngoklah mainan penjaja mengadudombakan  raja
peniag;

dalam negerd,
baru saya ingat Guillemard Road. Guille m:trﬁ f
nama Pesuruhjaya Tinggi waktu it Tru pulak baiknyai

nama jalan itu. Lupa=lupa, dipat kita weringar. Dalang

. berlaku satu perubahan yang baik skt Raja-ra
layu yang diturunkan arafnya sedagat dengan ahli-ahlip
kini diasingkan dari Majlis Mesyuarat dan baginda=b
Sultan mempunyai majlisnya sendin yang kalay tak

wahnya cakap dulu Maglis Durbor namanya. Dan
rang undang-undang it tidak akan menjadi undangs
selagi belum ditandatangani oleh rajasraja kita
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Tapi dari masa it lags, kebanyakan negen Melayu
nolak  Union itu. Orang, Melayy berjiwa mierdeka,
anya ditarik. Dan sekarang tiba balik

infon ini ditaja oleh orang-orang
reri i sewaktu Jepun tiba dulu
jah yang bakal hendik memenntah tinah mmpah darah
cunggal in. Bagamana kita sckarang? Mahukih
K atas paksaan British io?’

yang mengikuni bricfing daripada Trwan mengenat
gan politik negara sungguh terpengarubi. Lebih-
| pama-nama yang disebutkan itu nama yang pemah
dan diabadikan di jalan-jalan raya Kuala Lumpur
salah, apa yang diceritakan lewan hanya masa sahaja
t menghakimkan, Tetapi yang aneh sekali punca
rolehi keterangan-keterangan it adalah danpada
sendiri. Mengapa selama ini arwah aya ahandanya i
pycbarkan keterangan i lanya? Semakin dise-
it makn tenggelam Johari. Bagaimana raja-raja kita?
Persatwan-persatuan Melayu dyselurah tanah ai?
angor sudah pui me-
akan rasi kesalnya Kera
n rakyat. Tanpa berunding dengan

saya Persatuan Melayu

sirat kepada baginda men

1 menyam Perjanjian Malayan Urion i, Ads ra-
gatakan persatuan-persacwan lun hendak mengadakan
snembantaly Trin Mikael it
mpakya corak perjuangan sudaly berubah wkwun.,

titish uumk mrnpmbnhk an unl T

i, memang. Raja dengan rakyat semestinya seperti aur
i tebing, Bila tebing hendak muntwh, aur per me-
a, Beginilah hariin. Raga kita telaly tenkar, Kita rakyat
guraikan tali tkatan i, Dan dengan il katan
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juga kita mesti belasah perompak y.
Jadi, apa yang patut kita buat sekaran;

*Den Allah, bersaksikan roh almarhum Bukhari y,
Jah memupik semangac keperwiraan Melayu dalam
ini, aku bersumpah tidak akan mendiamkan din my
terus bertindak hingga runtuh Malayan Union dan g
semula seluruh tanah air Kita.! B

Johari berasa gerun akan sumpah rakannya it. Tetay
taat setia membabi buta seperti dirinya dahuly dan juga s
Nippo seisyin sepautnya sudah luput dari jiwa Mel
man Atom.

*frwan, sungguh murni sumpahmu it Tetapt perdi
kita praktik. Tujuan mesti kesampaian: korban sesiapai
perjuangan. Kic mesti aturkan gerak angkah kit

D atas p hum mereka b
kan perjuangan perwira yang telih deahulmn meng
Tuhan. Setiap langkah dibincang dengan telin. Akhi
lah satu blueprint yang bakal dilaksanakan oleh rakan ya

ang mengikat raji |

Malayan Union.

Sekembalinya ke rumaly di Kampung Bam, Johari p
nyelongkar naskhah-naskhah karya almarhum bapany
dikumpulkan oleh ibunya dadam sebual almari buruk. Jg
mengetap bibir melihat betapa banyak khazanah
dam selarma ini. Tidak putus disoal dirinys men,
arwah ayahnya tiada mendidiknya sebagai pejuang
imalah membiarkannya hanyut dibawa arus kebudayd
dan melayang mengikut badai penjajaban Briish.
Cromwell, Johart mula memanding dengan kaca m:
baharu akan hero-heronya seperti Sir Walter Rale
Kitchener, Rhodes dan Rudyard Kipling.

Kembali Johari menjejak ke bumi mencari pega
pancuran ilbam daripada tanah aimya sendiri. Tetapi, 1
nya buku-buku scjarah dikarang oleh penjajab. Di
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. Sedikit demi sedikit menusuk

an-tulisan bapan;
.yungel.mum ke dalamn jiwanya,

perkara rupanya yang el diselidiki oleh bapanya.
jgan pelajaran Tanah Melayu dapat Johari mengintai
heperanan baik buruk kononnya pakar-pakar pendidi-
padla masa itu sepert Wilkinson, Winstedr, Dussek dan
orang lain yang tidak pernah didengan famanya da-
dak semeni-miena meludali Johari penuly kebencian
pelajaran penjajah Brivish i, Terasa dirinya selama
untuk bakal menjadi bonekn British pada masa

ua bahan pengetahuan it didapat sungguh berl
nakan dalum kempen berbisik untuk nienggabung-
o ’Pclﬂj.lr dalam usaha menumbangkan Malayan Union

iberjaya merapatkan beberapa pelajar yang dipercayai
cinya, mercka pun mula berkempen ke sckolah lain.
ri Johari cuba menembusi pelajar-pelajar dari se-
mpuan. Persatuan=persatuan pelyar pada masa itu
dapat ke mwh kh kerana plhuk British Ketat

knya perkeml sia-

ekitar tanah air tatkala it Jadh, pelajar-pelajar yang ber-
jitriot pun bergerak menyusup. Ada kalanya terconyol
fangan. Ada kalanya dibawa arus sealiran, Sctelah ber-
Bkion Langkaly menuju ke sekolah perempuin hakal
k Johari menahan langkah Trwan.

ik tahu alamar rumahinya, kan?’
Sapa vang tak tahu Encik Lajih OBE?'

kkan kepilany
& tdik terus ke umah tetapi melencang ke kedai

‘Ayuh, ayh. Ke rumahnya saja.



nya lehily awal danpada kedatangan mereka. Lama juga
membalik-balikkan haliman beberapa bush majaleh
dibeli senaskhah pun,
“Heh! Apa lu olang kiacau-kiacau sinil Suta sitingahy
tingok ganibak tatak bili siatu pun. Pigilah pigi.”
Johari pun mencekup senaskhah komik yang ik
inya dahulu, lalu menbayarnya.
“Inilah tauke saya beli” balay Johari sambil mengunjuky

belas sen.
“Aiyal Ini buku gambat bianyak mahat I tengoky |
Komik bianyak mulah lu bili! J

Begitu begini pun masa telah larut. Invan kuie rakag
dan mereka berdua pun meninggalkan kedai buk ito,
motosikal Johari, seperti melayang sahaja mereka tiba: dif
karangan rumah Encik Laph OBE atu. Luas .

separubl pacang bola besarnya. Me

Jing vang menyalik menyermgatdi gerbang rumah besary
‘Bobby . . . bobby."
Scorang orang wa bermuka kedut, harus wkang
Enetk Laily sy, aba hendak meredakan rangsangan any
sartibil menanyakan hasrat kedua-dua anak muda it
“ik Manmun ada di rumaly, Wak?'
Baru balik tadi. Nanti ya. Saya panggilkannya."
Orang tua it pun menuju ke tngga rumah it dann
beritahu tuannya. Encik Lajib kelihatan tersentak daripad
arahatmya mendengarkan ada teruna sedanyg mencari
*Maimun! Memeur suata Encik Lajih.
“Ves daddy!? Halus le
“You made any appointiment witl any boys?
“Why! No, Never!"
“Don’t make a fool of me. Look at those twn bastards at the
They're looking for you."
“No., Swear. I've never had anyrhing o do with boyss
lenow them either.

but suara mendatang.
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ik . . .encik .. Encik Lajih kata Cik Maimun tak ada

i tadi Wak kata Maimun sudah balik.
ya lupa encik, Nanti saya sampekan kepada ran,
Katakan lebih dul Kepada encik, Maimun ada di

ympaikan Jug kepadanya, kami sudah terfibat Maimun
it dari sini,’ ujar Johari membantu orang wa it
alasan yang tegas. Kelihatan orang tua itu sudah
ik oleh usianya,

, nta ampun dan maall Saya sudah beriahu lebih
g Cik Maimun sudab balik dari sekolah. Mereka kata
juga sudah keliliatin Cik Maimun bercakap-cakap
n dari sana.”

h . bukak gare itu!"

aan marahi=marah, wan, Saya sudah minta maaf, Tuan
ain kasi orang taht Cik Mainin

itk mau beritahu

merepeklih! Pergt bukak gare .

onong orang tua itu berulang-alik pergi menarik selik
ng it

do you want? tanya Encik Lujih kepada pemuda=

itu sambil berbaring di atas kerusi malas tanpa me-

f; kalau kami mengganggu encik. Kami hendak ber—
gan Cik Mammun.'

do you know my daughter's name?

n Irwan. Suatu tanda me-

i berhati-hati. Itu bermakna berdiplomasi. Dan istilah

ak muda i ditaknfkan el

hari scgera mencubit i

i bagi ani
 Sunat,
ikak Saya hendak menyampaikan pesanan kepadanya.
berkakak. Apakih
nya pula dan tidak

agai ber-

menggeletar kerana Irwan tad,
adi kalau ditanya nama kaka
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senama dengan kenalan-kenalin. Maimun nanu sekipgg
hendak diperhandingkan. Sedcrik urat dads ketika it seg
olah sudah di pengfinjung denyutan aklur janting berpy
*Naiklah . .. Maimun!"
Sckali lagi suara Encik Lajih memerir, sambil bangkit dg
pads kerusi malas tu dan menuju ke daam rumah.
*Selamat petang, saudan.”
trwan hendak menghulur tangan tetapi segera disank
apabila kelihatan muka Maimun penith curiga dan waspada,
“Kakak saya hendak sampaikan pesan.’ Kuat-kuat sy
Trwan dinaikkan agar rerdengar oleh bapa Maimun,
Duduklah dulu, jemput Maimun, *Siapa vana kaka
‘Oh!'Maaf. Yang ini, Johart."
Johari mengangguk-anggukkan kepalinya.
b ni Irwan, sambung frwan terus dihulurkan
nya. Terpaksa juga didakap oleh tangan halus Maimun,
“Sebenarmrya kami dengar nama Cik Maimun darip
orang pelajar dagah rendah dalam sckolah saudari. Dia p
winat terhadap saudan sebagai pelajar seor anak Melayu
cukup pandai dan cekap dalam pelaaran.®
“Apa? Hmm! Whar do you want to see me for?
Maimun,
*Kammi hanya meminta derma baka daripada saudari.’ -
*Mintak what?' sergah Maimun.
*Mintak derma bak.”
“Speak Englishlah! 1 don't ko what you want.”
W need your co-operation and devotion or dedication fo
the future of our Motherland *
“Tengok ya Negeri kita hari ini seperti telur di i
tanduk. The British is imposing Malayan Union wpon us. e
fight hack for aur fieedom.
“What! What did you say? Fight against the British?
Kaki Johari mencuit buku lali Trwan, Hat-hau.
“No. Na. We don't say anyting bad agatnst e British. Qf
the fact that they've already cheated onr sultans. .. !
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L OB ' sy M nak sckolab b, e ot o prepare
[f-now. My English titor is coming soon. Good day,” herdik
nun dan terus risuk ke dalam bilik.

pod bye, tegas Irwan.
i insaf. Kelak demikianlah juga hal dinnya jika bapa-
wlu mengikue haluan kemggerisan.

sjur. Dijaubkan malaikat empat puluh empac.”

! Apa awak cakap Johari?' soal Irwan tersentak.

ada apa-apa.’ balas Johar tersenyum mengenangkan
r juga orang akan buah fikirannya untuk dirmya sen-

Saya tahulah. Mo nak sekolah lagi. Hah! Tak boleh di-
kenangkan, ltulah saja cakapan Melayu yang dapat
ckannya. Mentang-menting dia dah ada futor Inggeris.”
\pa pengertian awak tentang kata-kaa w?’

FHih! Kalau kita tak mulakan perkara o, kalimat yang be-
a sgar bukan menawan, bahkan meragut
tung hatinya. Mun nak sekolah Inq:’th' cick lrwan.
bahak-bahak Johart ketawa.
sih ada masa dan peluang, Irwan. Lupakan konteks po-

. Sambut cabaran .
O, jauhkan malaikat empat puluh empar! Nak berkeluar-
in si coklat celup! Kalau dipaksa kahwin: dengan perem-
semacam itu, barulah wiar kala dijawab, “Maaflah Pak
Irwan nak sckolah lagi!™" Hal Ha! Ha!"

stiwa kegagalan mercka im dijadikan bahan lelucon.

rerus mercka mengl perasaan gagal itu
gan ketawa yang ada kalanya mengalu-ila.

Apabila tenang semula. imereka kajikan kembali salah silap
ka hingga membawa kegagalan itu. Di sini mereka mie-

langkah
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Il i elok juga kit meninga adik atau kakak rikap
peruangan kita memujuk teman-teman mereka di sekg
mengikut jejak kita."

“Baik juga . Kalau kita lelaki memujuk, Kaloupun fyg
Jaya, mungkm berubih raguan asl pakatan kitn Maklyml
posiif bertemu negaat*

Langkah secara yang dicadangkan tu membawa dug
yaan. Pertama, aienambahkan ahli dan kedua, memahag
para pemujuk it lebil mendalam lagi akan tjuian dan selof
belok peruangan. sebelunt dia membentingkannya
mempengaruhn tenan-teman baharu. Dengan ity
spontan dapat ahli-ahl mencmta persaruan dan pergua

Di luar sckolah sunggub kencang berita meniup b
Kongres Kebangsaan Melayu yang pada mulanya hendal
adakan di kota Hang Tudh akhinya dicetapkan di K
Lumpur. Di dakun sckolah, pelajar-pelajar Melayu terpak
belajar menyabarkan dirt. Guru-gury dan pelajar-pelajar
udak schart pun yang adak mengejek-cjek dan memp
lembu-lembukan: pergerakan Melayy menentang - Ma
Union untuk tjuan muktamadnya—mencapar kemes
negara dan kedaulacan bangsa.

‘Mana Melayu ada sojar mau lawan Britsh?!

‘Pensel satu

tang pun tak tau buat, mau independencel’

‘Malaya kecik macam kepala semut, mau simpan.
rajal’

“Parang panjang, Parang panjanglah kital” jawab scsete
r Melayu yang tidak sabar.

Johari dan Irwan teruk menahan semangat yang me
luap. *“Tujuan kesampaan: korban pantang’ kalimat itu dijad
kan cogan kata.

Pihak berkuasa sekolah pun ndak kurang juga tn
duknya: Akhbar Utisan Tanah Air dan Dewan' yang mes
punca perangsang yvang bebas beredar di kalangan pelajarp
lyjar diharamkan di sekolah, Kuring bijak tndakan it ket
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pgiat lai kempen berbisik di Kalangan pelajar Melayu
ampaikan benta-berita daripada kedua-dua akhbar i,
berapa banyakkah berita yang ditokoktambahkan oleh
pelajar itu! Berita angin lebil kencang tupannya. Ada
gy menjadi tutan.

taufan uba bila guru besar melarang pembentukan
an Pelagar=pelajar Islam yang kian lima diperuangkan

sar-pelajar Melayt ity Tni sacu pukulan hebs
di hijung minggu sahaja. Nampaknya daripada pihak

iada sumbangan apa pun terhadap perjuangan nasional

vng-

kal menentukan nasib mereka pada n
i tengah-tengah kerunsingan i puting behung pula tidak
ena-mena tiba melanda. Scorang pelajar Melayu bertum-
ngan pelajar Cima, Sebabnya, pelajar Cina it meng-

depan.

kan raja-raja Melayi. Kononnya lantang dia mengatakan

pMelayu bodoh menyain surat peranjian Malayan Union.
paan sepertt itu tidak dapat diterima aleh pelajat-pelajar
wu. Rayuan dibuat menyuruh pibak sckolah bertindak
frayuan diben: ugutan ditenma.

sack the whole lot of you from school!’ jawab Me. Fox, gury
ir kolej itu.

an, ini perkara menghinakan sultan kani. It's seriows. If
sack us, karmi akan bawa perkara ini ke pihak sultan sen-

Don’t foreer. We're still wsder the British Military Adunstration
n this country will be a Malayan Usion, no longer a Malay
or Malay Land! You can tell your Sultan, But he's bord by
eaty he has just signed. | needn't tell you what his vights are

pelajaran yang berkesan bagi pelajar-pelijar itu akan
nya mienyan satu-satu kertas,

iklah tuan. Terima kasth kerana menerangkan sikap

i lagi mercka berkumpul membincangkan: tndakan
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selanjutniya. Keadaan melemahkan semangat tiba m,
nimpa. Tetapr kali in mereka meninggalkan perbinc:
dalam keadaan senyum simpul.

Selang beberapa hari. bertiup khabar angin dy dg)
kolah mengatakan: raja hendak membuang neger
yang menghmakannya. Saat derm saat, kian hebat berirg.
ity menghambar,

Esoknya, Irwan dan Johari diterui oleh Suldiman
mengadukan perkara penghinaan Sultan i serta Tan Ju f
yang mencetuskan penstiwa it

“Bang Irwari, Bang Johari. Tan Ju Ling int ada hal heng
dicakapkan kepada abang. '

“Adaapa lagi, Tan?' tanya Irwan,

*Bapa say

Trwan menjeling rakannya.

“Hart ini lepas sekolah. Boleh naik kereta saya nanti
sama balik."

‘Baik.'

Sexelah Tan Ju Ling perg, mereka memanggil m
keeil di belakang stor alac sukan "

“Kami dipanggil oleh bapa Tan Ju'Ling ke rumalinya
pas sekolah.” ucap frwan memulakan keterangannya.

“Jadi, abang berdua sudah memutuskan akan pergi bers

a maw jampa dengan awak berdua.'

Jumpa?
“Begitu fikiran kani,” balis Johan: |
“Bahaya itu, bang: Nanti disiac dan disiang oleh mercka
Peristiwa mengalirkan darah Melayu-Cina di bebs

tempat di tinah air selepas Jepun pergi masih dalam ingatat

masing-tasing,

*Kami bertawakal, Kanu pinta perlindungan daripada
Maha Kuasi. Sidang singkat i1 hanya uncuk membericihi
adik=adik sekalan keputusan kami berdua. Dan tahulah
di mana kami berad jika terjadi sesuatu hal, Hanya Kami ming
persetujuan. dan at daripadi sekalian untuk: berundi
da juga tindakan-tindakan lin yang bakal diputuskan.’
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taruh Keyakinan akan kebijaksanaan abang berdua,
sedia mendoakan kesclaniatan abang.”

natkan olch bunyi loceng,. Inwin

g singkat it d
ari tidak lagi menghiraukan pelyjaran. M
ara tindak-tnduknya.

ta Buick besar membawa perangkatan khas ieu. i da—
4, suyi senyap sungguhpun bermuat dengun Johari,
\dan Sulditan serta Tan Ju Ling. Jika ada pertuturan
ya di antara ketiga-tign peimuda Melayu it yang ber-
dengan mengeja Jawi. Tan Ju Ling takut suasana akan
hburuk jika tersilap dia bertutur kelak. Jadi. dia pun ber-
pura membaca buku,

wasan ruinah Tan Ju Ling it sebesar rumah Enaik Lajih
Bezanya rumah Tan Ju Ling rumah bat bertingkat dua:
fibatan ramai orang—ada yang berlengeng dan ada puh
bersinglet bersiar-siar dan berulang-alik di- pek

itu, Siapakah mercka—pengawal diri atau kuli—men-
nda tanya. Johart yang pernah mengahiadipi maue tidak
Ir\t i dan Sulaman berkumaskamit mulumya, Se-
ja di porh kereta, seorang tauke yang berumur
Ahvm k&lu.w menyambut mereka.

teka meng-

bl

tangan dan a e
menyum, 'Mali, malmasuk.”

ereka pun dibawa ke ruang tengah nngkar bawabh rumah
b Terasa para perunding akan suasina kecinaan mieliput

Orang tua itu

ka dalam ruang tetamu i, Kerusi yang mercka duduki
ipada kayu jat berukiran naga dan bung kekwa manakali
mpat sandarnya bertatalikan batn marmar upis yang bulat
rlukisin pernandangan daerab pergunungan di negen China,
ikian juga kerusi-kensi dan meja-mega di kelthng tembok
ing dif it Di tembok yang menjadi skrin rang dalam
h ita, tersergam hebat berhala Buddha yang diperbuat
tharipaca tembaga. Ada pula rubisan-tulisan kelak ayat-ayat sucy
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sabida Buddha. Mengapit Buddha it ada puli dus ganbag
ndak kurang menggerunkan tetapi salah satu daripy,
berupa seperc bentuk orang Melaya. Penutup kepgjan
seperti tengkolok dan semutar, matanya bundar tdak.
mulumya terweap oleh musn yang berdenting. Pakaign
sunggulh mengelirokan—diantara pakaan samfis nyonya
dengan baju Melayu tanpa samiping
o paainFAYA KTl Mt I
tidak berkelip memandang lukisan yang menghairankan i
‘It kit olang punya latk!” terang bapa ~ ol

kan coklat manaka

mengerts a
“Lulu saya punya bapak muli-muly bukak lombong,
nnpy ity latuk latang sama lia. Lia kasi tonjuk mana cag
tmah, Lia olang Gulayu. Saya punya bapak kata lia sela
tang lalam titun. Lanta-lama Kits muar s kit punya
Dia olang Gulayu. Jali kita tatak makan babi. Saya punya
mati. Lia makan babi. Lia punya mulue ala umbuh sakit
L tatak prcaya kit ratak makan babi, mali pug lapo.”
“Tak mengapa tauke,” beritahu Johari.

an ketakjuban Johar stu.

Sejuirus kemudian tiba pula scorang gadis muda men
setalam buahi-buahan epal, anggur dan pear.

‘A . ni Tan Ju Lien, alek Tan Ju Ling.'

Ketiga-tign pemuda Melayu it pun mengangguk-a
kan kepala tanda hormat. Tan Ju Lien membalas deng
nyuman manis. Di belakang Tan Ju Lien ada scorang
yang tidak begitu Liwa dan pakaiannya pun tidak begitw
seperti Ju Lien, Dia membawa sejenis teko yang lebil
rupakan cerek tembikar serta cawan-cawan vang berluk
warna bira—kelak tembikar purba. Dituangnya air ke d
cawan-cawan purba ttu. Para tetamu pun dijamu,

o tely L Tongsan. Sulah ata taun kit tatak miny
Cina. A ... onum, minum incek.”

Suliiman yang kehausan hendak menggogok reb i

iru. Bar satu teguk, dicubit pahanya oleh Johari,
“Teh ini unwk dikulum bukan digogok, ya?" Johari
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gnanya Irwan dengan suaranva yang besar.
a Sulanman menaruh balik cawan i ke ats meja.

penuh kekhuatrin kaliu-Kalao seteguk it akan me-

pnya-
n .- makan epal, anggut ki Tongsan.”

jugn negeri China memulikan perniagaan ke luar
fikir Irwan.

ari tnasih merenung gambar-gambar hebat yang me-
perhala tembaga Buddha it manakala rkan-rakannya
g buali-bhan J atas meja i,

Lt incek, lisuk jiags tanah punya. Kita olang lom-
st mth Kita punya oling,
i manyak wang, manyak g sama kita punya olang
h-ungah, macam ki punya samilab. Lalam it hua
ya punya pak sama amak punya abu, Suma saya
ilanak soja. Kasi tngat sama olang-olang ta. Tiap=tiap

st antat wang Ini taun Kitaman antat keleta.
.. itukah yang selalu tengok orang Cina bakar kertas
nah-rumah kertas! Untuk dikirimkan kepada orang

fengertilah Johari dan rakan-rikaunya sckarang mengapa
orang Cina memja pobon dan batw. Ada kalunya pe=
n orang-orang Melayu vang dianggap sebagar keramat.
, bk awak nakal-nakal. Kalau jadi keramat, awak

imanti divtkup dek colok, kubur awak. Puas pula nak me-

paikan permintaan manusi kepada Tuban, gurau lewan,
Kemudian, Tan Ju Licn yang sentiisa tersenyuns it
Jentok membistkkan se
ngkit dan mempenilakan para perunding it ke ruang
. Pada mulanya mercka memikirkan perundingan akan

it Kepadi bapanya. Bapanya

atai Iu nl.mg incek-mmeek tatak mau makan lunuh
Kita ciakap ttak makan babi pun lu olang tatak picay:
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“Tak apalah tauke. Kita pun sudil makan nasi lemak puky)
cepuluh fadi,! sampuk Johari sambil begalin menuju ke 1,,_
Taman tengah rumalitn

“Apa pasat tak miau makan? Suma sutak siap. Nah! Bay k;u‘

- bau kolomak.*

}ixhk tengah itn sudah terhins indah. Meja ferbenting sajian.
terhidang, Kadam-kadam dan Restorn Kanm hnrklcl:,nq
Dakal melayan peserta persidangan.

‘i makan-makan suma dal Kalm Lestolan. Makanlab,
Jiangan kimu-lamu. Aty i kolomak punya miau, gua punyg)
Jilah pun salah ciakap. Jangan mala-maly lsmu-lunu pulak
o ciakap, sambung orang ta it melatih.

Tuan rumah dengan tetamu duduk ber
bapa Tan, Sulaiman yang diapit pula olch Lmju Ling Dib
hagian mea sini pula Tan Ju Licn diapit oleh trwan berhadap
dengan Tan Ju Ling dan Johan beretentng dengan bap
Tan. Kedua-dua kepala meja dikosongkan.

Banyak baik Punjab punya sojar mali lulu sama’ Gu
Kita boleh lapat loti cianai sama minyak sapt. Sikalang, ki
sutak bukak. Kita diapar makan nasi buliani - . makan <
makan.'

Tan Ju Lien pun mencekup dta kewl palia ayan goren
dan dibahagi-bahagikin, kepada kedua-dua pengapitnyas
Sulaiman pula dilambakkan dengan daging kurma kambing
ceketul besar. Saji-menyaji itu menjadi lebih seronok deng
b munlnl;u di antara teamu dengan nr.m}., runuh p

ada mnp1| icpulu kali Lmk .l.mp_
lombu; satu kali, itik; satt kali, bulung punya wlnng‘, s
ikan punya ckot; satu kali, sayur punyasup. <0
- Gk tak ada?” celah Irwan.
“Aiya. Jia
ha! Lacuk malih!




Masing-masing rancak menghabiskan sajian
*Mau i wiski, bir?*
0! Terima kasih, tauke!” jawab Johar menyentap,

Sedang mengutil-ngutil daging ayam dan kambing di
b tulang, kedengaran suara b Tan agak serivs
a, ‘Gua ingat gua punya anak ada jiahat dalan sekolah, ya?"

ulannan boleh terangkan apa yang sudah berlaku.*

SOh! Sama i iy dhia Lawan-lawankah?*

*Dia cakap saya ponya ... . kit punya taja bodeh. Tentulah
ya lawan,"

“Oh! Teu pikila kigik.'

“Mana boleh perkara kecil tauke! Tauke ada daruk. Ki
pun ada raja. Kalau kita orang kast malu sama tauke pu-
g clatuk, apa macam rasa hat tauke?'

aya. Ju Ling pun tatak akat. Dia manyak salah kast malu
wah Tatke Tan cuba meredakan sua

na yarg, mula

i Johari pun masuk hutan lawan Jepus, Dia dapat bunub
| Matsunaga.”

Oh! Manyak Kuat ya? Gua ratak b oo Ju Ling, lu atk

it hulu lalann utan?”

'Ya apak. Kita orang MPAJA juga ada dengar pasukan

ik bunuh Jencral Jepun.

Hta macam, Tncek Johiali patur salah lapat kilija' busat,

pigi sekolal lali.”

*Tan Ju Ling pun tak payah pergz sckolah lagi,

"Sutalah. Incek ala dawan Yappun. kit pun ala lawan

pun—kita suma alik belaliklah. Jangan galuh-galuli lalilah.”

i bukan mabu bergaduh. Kalaw dulu kami melawan

tn, kali i kam melawan Bringhe”

Ling kelihatan hendak bersuara tetapi dicubit oleh bapa-
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il British manyak koat ho! Kita wk ada sinapa,
Suma sutak kasi silenda, bukan? Apamacam mau lawan?!

“Kita bukan mibu lawan dengan senjata apt Inl Britgh
sudah tpu Kita punya raja. Sunl siin,”

_ Tapy, kalau kya tatak mau sain pun Blitis fatak mo

iat apa-apa, mukan? Laja sutak sam, apa mau buat sikal,

*ltulah tauke. Tauke sama anak tauke tak tahu apa
sebenamya, Ini peguangan ki, Kami tak mau orang g
masuk campur.”

Tan Ju Lien bangkit ke luar,

“Tapt lya sindilisutak san...

. Tauke, kalau ada penyamun datang ke rumab ini
cakap sama tauke, “Gua tau lu ada wlong gua punya la
Sam ini surat. Kalau tidak lu tak boleh jadi ketua lombor
Apamacam tauke?

"Oh! Ttu macam ya? Blitis ala muat kita punya laja. K
tatik tau 1w Kita ingat Taja suka samc T hal, ki pikitgs
macam tatak pankailah.’

“Tulali tatke, Tauke tak whu=menahu apa-apa, ja
asuk campuir perkara ini. Tauke sudal kaya. Kita: oras
Melayu banyak miskin. Kita mesti lawan ini Brsh. Kita m
naikkan raja kita balik. Kita tak mau orang lun campur.”

“Oh! lw macam Ju Ling manyak sala ho! Tapi j
galoh-galoh lalilah, Ju Ling tatak muat lalilah incek.

“Tapi perkara i belum selesat lag, Saya ada dmmr k¢
rajaan mau buang negen orang yang tak seua kepada rajat

“Incek boleh wlong minta laa jangan buang nigili.”

“Perkara wi surat khabar belun tahu lagr. Kalau saya b
tahu sama kawan saya dalam surat khabar, bukan sni pas
raja, seniua raga dalam Tanah Melayu dam senua rakyat dak
negert nanti minta tauke dibuang negen.”

*Aiya, itu macaim jangan incek. Tengok Ju Ling, tcngﬁ 3
Lien. Sutak lima tinggat sini. Nigih Cina sikalang many
galuh. Kuomintang sama komunis liwan-lawan, Mana b
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lhidup? Tolonglili incek jangan Kasi mask sulat kabat. Say
aLing. Ju Lien mintak ampunlah!’

Menitik air mata orang ta i sambil bersoja-soja. Tetamu
o para pertnding sudah berkebudi-buchan.

moleh tolong mceek suma. Saya moleh wlong olang
ayw sunimau fawan samg Blius,”
‘Menpadikan kawan akan lawan, italih tuan Gtania para
inding iy,
“Betul tauke punya cakap iz
‘Butut. Butut incek. Tak picaya, mali potong kipala ayam
Jam tokong.*
Berita keputusan perunding i pada mulanya ditering de-
an perasaan berbaur. Pihak pelampau mengucipkan Irwan
Johari sudah diby
igakibackan keluarga Tan dibuang negeri. Pihak sederhana
lah hati. Sekalipun tindakan menjadikan kawan akan la-
itu dapat diterima, tetapi dengan Irwan dan Johari balik
gan kosong, tiadalah nampak manfaatnya keputusan it
Hanya dua han laga Kongres Kebangsain akan bermula di
bala: Lumpur. Penuntut dan pelajar belum ada badan per-
ikilan mereka sendini. sungguhpun sudab ada gejala-gejala
mingar kesatwan mereka, lrwan dan Johart risan dan gelisah
na ketiadan sumbangan apa-apa pun untuk kongres ving
kal menentukan bukan sahajs nasib negara bahkan masa de-
ercka sendin, Satu sumbangan sahaja yaig dapat diben-
Jrwan dan Johari mengeralikan tenagy
membanti Persatuan Melayu Selangor nmnvupkm
ipac. persidangan dan lain-laim kerja selima kongres it

i Cinit. Mereka mahy tindakan keras




1 MAC 1946,

Kelab Sulaiman penuh sesak dengan tanusia. Empat
il besar telah didirikan. Tru pun para perwakilan darip
empat puluh persatuan. Melayu daripada Perlis hingga k
Singapuri SCrta para penonton persuwa sejarah banyak
terkeluar dari khemalt tanpa perlindungan: Kongres Keban
saan yang bersejarah ini direstui oleh kedua-dua belab pihak=
raja dan rakyat Melayu. Persidangan hampir dimulakan. Parg
hadirin menungg saat keberangkatan tiba Duli Yang
Mulia Sultais Selangor yang bakal membuka kongres politik g
Tanah Melayu itu.

Di tengahi-tengah debaran menuggu saat it ada pula riby
ke
‘Eh! Mana perginya Johari dan Irwan? Muka hidungay
pun tak nampak,’ wanya satu puak pelajar.

“Hidung dah tak mancung lags: pulak nak nonjol-nonjol
pipi kononnya di sini. Dia orang dah dibeli dek Cina!” sth
puak yang lain pula.

Sejurus kemudian, tiba dengan lyjunya scbuah kereta besat
Masing-masing pun berdiri hendak menyambut gerangan p
rangkatan baginda sultan kelak. Keluar pula Trwan dan Joli
dari kereta besar iu,

*Dah mula?'

‘Behum lagi. Di mana awak berdua hilang?

Belum sempat mendapat jawapan, nicreka berdua § dl
melury pergi berjumpa salah seorang anggota Jawacku
Kongres.
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cik, ini ada sumbangan keeil daripada kami pelajar
Selangor.”

imbangan apa?
ami berjaya mengusahakan suatu derma daripada scorang

n negeri.

pa ringgit? soal ahli jawatankuasa it sambil lewa,

ibu lima rau:

siapa dia orangi

ng(lnm"

jawab lrwan.

pelagar atu pun mengeluarkan daripada saku
masing not sepultth ringgit sebanyak  serats lima

ndulillsh. Sumbangan daripada raja-raja kit serta
g-orang kaya dan rakvat jelata sekarang ada kira-kira
) ribu. Bolehlah untuk Kongres selama tiga hart dan
gai pelancar und.\km kita yang pertama. Tenma kasihlah
umbangan awak. .

Bukan kami encik. Pelajar-pelajar Selangor yang miasit
h menubuhkan persatuannya.”
da heranglm: aba!’ laung pemb:
1 pun berl Istiadac pembuk
agres pun dilaksanakan. Antara lun baginda mgl.nlnkan
dan gembira han baginda mmuml.mgk:n bulatnya
yu hendak bersatu ]Mdu in dnnfnd.v me-

ar suara.

n Knugns supaya bcrdmnmm L{rng.tn ]uhnn agar
Allah niat maksud dan cita-cita mereka yang suci murni

uncul dh tengahi-tengali Kongres it jaguh Melayu, Datuk
pegawar kanan kejuan yang ki direlaf oleh umat
untuk membimbing mereka ke arth perpaduan bangsa
erdekaan negara. Seorang ahli penikir, Datuk Onn
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acdaklaly begitu berapi-api membangkitkan perasian dengge!
pidatonya tetapi merbuat para haditin berir pinjang
sesuat perkarayang dikemukakan, Pokok pidatonya
suluitg itu talah betapa perlunya disatupadukan umay M,
dalim $aen pertibuban kebangsaan

Menyusul gidato Datuk Onin, rayuan darpada pihak
fad pemtcdi yang menmiie kaum hapa dan ibu s
membiarkan mereka g schingg menjadi Sat bangsa y;
nidak terpatuk dek ayam dan tersudu dek ik,

Ranar yang melelefikan air mat mendengar rayuan
katan Baru ito. Bagi Johart dan Tewan, tmbul perasaan g

dan benci kerana pibak pelyar dikongkong oleh yang berkiiy
hingg tidak dapat miclafazkati hasrat mereka di dalain g
Kongres Kebangsaan yang bersejarahi i, Merek

bagai penontgn belaka.

Kongres berjalan selama tiga har, Pertubuhan Kebang
Melayu Bersatu berjaya ditubuhkan. Malayan Union rerusd
Kutuk. Hanya cara mentntue kemerdekaan sahaja yang o
nimbulkan sat suara vang lebili keras, Pihak Partn Keba

Negara Indonesia Raya di bawah bendera Sang Saka
Putih.
“Wah! Tak lamna lagr Encik Johari kita dapatlah sch

suara yang per
bahunya.
‘He Megat!’ jerit Johari sambil memeluk-meluk
manya it
*Mari, mari Megat. Saya perkenalkan. Ini Saudars
rakan sedarjah.’
“Megat Musi. Apa khabar?” jar Megat bersalaman deng
Trwan.
“Khabar baik. Tengah ambil beritakah?” anya lrwan:
“Ya, dah lewat saya dikirimkan ke sini.” "
“1i mana awak sekarang, Megat? Dah lama tak dengaf,
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D Singapurilab, Dos-doakanlah supaya gadi wakil di
a Lumpur sim.’

Pari akhbar mana?” celah Irwan.

Puta Melayu'

ali! Masuk aklibar baru sekarang,”

ania saja yang sesuai di hati. Awak masuk sekolah balik,
hari?'

engapa nwak bisikkan pasal seliolurship tadiz"

SBukankah itu salah sacu keputusan Kongres?' jawab Megat

qah! Yang bakal dapar. kamulah, Kami ni apa? Cumia
belaka.’
oksahlih cakap begitu. Masyarakar kita hari i sudab
. Kongres ini menghapuskan kasta bangsawan dengan
at jelata; DKK dengan Melayu Jati. Kaum Muda dengan
m Tua, Dalam perjuangan, kits perlukan perpaduan. Lang-
pertama, sudah beraya. Sekarang kita mengorak lingkah
i kedua—tumbangkan Malayan Union.”
Selepas Knngrn tndak-tanduk kebangsaan pun ndaklah
. Peraraka bantah Malayan: Union
Bir i e seragan di selurith tinah e, Apabila
sh berdegl juga hendak melantik Gabenor Malayan Union
ppertama; upacara pertantikan itu diboikot oleh rajy dan
Melayu. Bila beralan juga Malayan Union, selurub umat
fayu berkabung, Berlakulah pemt kan sccara senyap

b pertumpabian darah. Piliak Parta pula yang bergabung
gan bangca-bangsa asing di bawah Majlis Tindakan Ber-
kan hartal dan mienunent merdeka penuh.
li British sedar tanpa kerjasama Melayu, segala
va tidak laku. Sepertn biasa apabils dihadapi tentangan,
h mereka mahu berbmeang. Persidangan dipanggal. Da-
bketika inilah satn tragedy berlaku di kalangan pelajar
eelal dipanggl olch M, Fox, guru besar, Tidak berapa
s Lrwan pun kembili masuk kelas dengan senyuman sinis
terus mendapatkan beg bukunya, Kepada Johar dia
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menyisipkan satu salinan surac. Kemudian dia menuiu ke,
Mr. Muthu, terus berkat, * Thank you sir. very much
thing.”

Setelah it dia menolel kepada kelas, *Well chums,
beenssacked from school. Anyway, 1 shall come hack."

Terdengar kembali suara Jeneral MacActhur sewakey
ninggalkan Pulau Corrigedor Lt dan Filipima tatkaly |
mendarat dahulu.

Kuvmdl:\n ritth- nud.xhl.xh kelas mhk terkawal h;,n nhl\ r
Muthu. Sesetenggah pelajar Melayu menyangka Mr. Muchy
di sebalik pemecatan Irwan dari kelas dan sekolah. Yang
pula menyangka kegatan poliok Irwanlah yang mengakiba
dia dibuang sekalah. Tetapi Johari secara diami-diam meml
salinan surat yang diselitkan di dalam sakunya oleh ral
Irwan. Surat icu salinan yang ditulis dengan tangan dan diki
kan kepada Pengarah Pelajaran dan ditandatangani olch I
telah dibaca disakukan surat itu. Muka Johari s
ketam dibakar, Wakuu turun makan pukul sepuluh, bes
sung mesyuarat tergempar di antana pelajar Melayu di bel
stor sukan,

*Kita ditimpa korban pertama.’ ucap Johan mem
mesyuarat. *Rakan seperjuangan kita, Irwan dibuang sekaolah
Dia berkorban kerana membela kamu sekalian. Iniah
suratnya yang disisipkan di saku saya apabila dia keluar sekold
tadi, Kelak inilah sebabnya yang dia kena buang,' 4

“Apaisi suratnya 1tu?’ Tercetds suara yang kurang sabac.,

‘Secara diam-diam rupanya dia telah mengkaji kedud

k-anak Melayu di sekolah-sekolah Inggeris. Dia meng
surat terus kepada Pengarah Pel;
negeri kita hari ini menuntut supaya dibenukan tindakan:
krimunast yang dilakukan olch pihak be a sekolah sini
atas anak-anak Melayu. Dia memben bukti dan menanyad
ngapa hanya dua orang saja anak Melayu dilompatkan e
kelas Semior Cambridee manakala lima belas orang

sendiri. §
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eri peluang. Demikian juga dibandingkan segelintin sajs
Melayu diberi double dan teeble promation di darjah-darjah
(dah dalan sckalah-sckolah Inggeris, Dan lagi mengapa ke

h dan tiada seorang pun yang diben peluany belyar di
A dan kelas-kelas istimewa.
"]mhh saudara sekalian, dalam masa vang singkat dengan
fak setahu sesiapa pun malah din saya sendin, rakannya yang
sat, Irwan berbaks kepada ita sekahan. Itukah dianya orang
g sudah dibeli oleh bangsa asmg? Dia relab ditendang ke
Tapi jangankah hendaknya semangat dan jiwanya kit
ketepikan. Pernah dia berkata, peruangan kita sclepas
yrang ini dari banyak segi dan lipangan. Bagi kita Angkatan
felayu Baru, di smilah, di sekolah, bidang pelajaran inilab
gmpat perjuanigan kit Sckalian tugas kita yang utama seka-
bercorak politik it bersama-sama dengan kuasa Jain
enumbangkan Malayan: Union, namun perjuangan kita
epanjang masi. kelak sampai ke hujung hayat kit jalah pe-
n dan pendidikan—bukan saja untuk diri kita bahkan
tuk keturunan kita di masa depan.
“Sekarang kita dalam keadaan kehilangan. Tetapi janganlah
jendakiya, hilang membawa lenyap segala-galanya, Haro mi,
ini esok , nasib saya dan saudara-saudara sendin tdak dapatka
Kan. Tapi wilu ipa pun berlaku perjuangan mest dite-
skan. Oleh itu, marilah kita mermbawa sikap “Patah tumbuh:
lang berganti. Satu gugur: seribu subur”™. Sebagai pengganti
, saya cadangkan Sulazman. Dan tempat Sulaiman didu-
ki sckarang oleh Tajuddim. Siapa membantah, angkat ta-

fada tangan yang kelihatan,

‘Sekian. Terma kasih. Hidup Melayu. Merdekal®

Pantas dan tegas mesyvarat selesai, Ketiga-tiga peniimpin
itu pun terus mencari jalan supaya dapat duindak balas
kan tindak-tanduk sewenang-wenang pihak berkuasa sekolah
L Johari masili ingat lagt betapa pentingnya pelajaran tinggi
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bagy Jrwan, Dengan: duniaketjazab-iazahan, katingi hag
tazah sahaja yang dapat menank perhatian orang ata
akan karya-karya mereka kelak,

Johart perali mendengr Trwan melafizkan rasa ghairaly
untuk terus menuntut hingga dapat dia pergn ke ne
bekas penjajah seperts Portugal, Belanda dan England

L negen Eropah untuk membongkar perpustaka

zinm mercka akan karya-karya lama Melayu yang diangy
aleli mercka beberapa abad dabulu. frwan tidak dapat
bendiing rasi kesalnya akan perbuatin Rafles mengumpulky
naskhah-naskhah lama Melayu dan kemudian kononnya ey
bakar bes sama dengan Kapal The Fame Brvsh e,
udak mahu menerima apa yang ducbutkan oleh Winstede g
lam Pax Britanica bahawa kesusasteraan Melayu adalah K
sasteraan saduran dan teremahan. Kmi, cita-cita Irwanig
nampaknya patah di reagab jalai.

Pada petangs tragedi rewan it juga, Johan pergs bertety

dengan keluargs Kongres merayu membuat sesuatu s
dapat lrwan ditcrima balik oleh koley itu. Sayang sekali
buhan Melayu pada wiasa itu sibuk dengan kera-kerja m
tar hangkah wntuk menumbangkan Malayan Union. Malia
sunggvih bagi Irwan. Lebih malang L petasian Johari ke
tidak dapat nn.mhlhtwmnm untuk membela rakannya it
* ucap lrwan pula yang menens
kan perasaan gelora rakannya. "Hidup saya hingga han ing
rana menentang cabaran, Tanipa rintangan dan halangan, ji
saya akan iman.’
Sckalipun demikian optimisnya frwan, fohari tidak pata
vasa senang di haonya. Tanpa lrwan bersama-sama di seke
terasa pincang dia. Tindikan pihak berkuasa di sekolahs

kejam. Pelajar-pelajar tidak dibenarkan berkumpul lebily
pada tiga orang, Jadi, terpaksa bermesyuarat di luar sekolahy
pula bukan sahaja akan menarik perhatian piba
bahkan dikhuatickan akan menggangen pelaj.
Sekolah yang dabulunya mencan murid kini sedia membuark

“Jangan khuatir, Joh
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sk yan terkandas sekalipun dadam ujian penggal. Gun
yang, berpengarub di sekolah itu pula bukan untuk
tempat bergantung dan merayu. Tiap-tiap pelajar
terasa terhimpit. Mercka mesu istumewa panda me-
i pelajar-pelajar asing uneuk halos dalam tiap-tiap ujian,
guru-gury asing itu vdak bersimipan dengan perjuangin
Sesetengahnyy pula khuacir kelak merekalaly yang

enakluk mereka pad miasa depan,

bagaimanis dulam apa jua perjuangan, pihak pelajar juga
 terkecusli unsar-unsur musuh dalam selimut. Pihak pe-
p yang menuduly Tewan dan Joban dibel Cina ki
oleh pengor

an yang dilakukan Trwan. Sekavang,
anduk pengajal yang mendukung prinsip

dah kelihatan seorang dua pelajar Melayu diloncatkan
h tanpa ujian. Mercka 1 danpada golongan yang ridak
ian dan tidak berapa bergeliga otaknya. Dalam penga-
an Johan, mercka kelihatan cuba menywiup di rengati-
pelajar pepiang dan mienaburkan bibit-bibit perpecahan
am keadaan derikian, muncal sepmly frwan di sekolah

ali ini berseluar panjang dan bertali leher. setelih sckian
nghilangkan din.

ewan datang! Irwan daing!” ek seorang pelajar darjah
berlan-lari - mendapatkan Johari, Sulaiman  dan
Rt yaric sedang winun di Kaistin

retuned! 1've weturmed? weap lwan mieniziling kata-
eral MacArthur sewakou datang kembali ke Filipia,
ikut janjinya scbelum memnggalkan Pul Kubu
dor.

ing-masing pun berpeluk-pelkar gembira

i ke belakang stor sukan. Saya’cukup rindii tempat

i dilarangs berkumpul lebil daripads tiga orang, Tnvan’
Dilarang? Mereka melarang kamu sekalian?' soal Trwan,
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serta-merta pelih betina meniuk dart hujung hidungny,

“Ya. ltu perintah nombor 8," terang Sulaiman,

*Bagus, bagus! Berita baik tu. Penndasan kebebasan
Tolong panggil kawan lama semua ke tempat lama ki
tak boleh membiarkan hal ini berlarutan,” gesa Irwan,

Tajuddin dan Sulaman pun terus pergl mengge
pelajar-pelajar Melayu ke tempat lama itu.

“Ke mana awak menghilang dini kian lama, lrwan?'

*Pergi beatih,’

‘Masuk askar hutan?'

*Hisy! Saya masuk surat khabarlah!'

“Bersama-sama dengan Megat Musa? g

“Jadi rival nampaknya kami sckarang, Saya masuk akh
Detvan.”

*Oh! Cari beritalah ni, ya?"

*Pergi interviu Mat Salih i,

“Ya? ucap Johari, terpegun dan termenung sejurus
an. *Pandai . .. pandai awak! Masalah apa yang diintervi

*Soal diskriminasi yang chlakukan ke atas pelajar-pel
Melayuw.” 3

*Apa reaksinya?’

“Wah! Mula-mul

“Mak oi! Begit

“Saya tunjukkan aceredi card dan
bukan lagi budak wk(l]mh tmalah scorang wartawan.”

“Wah! Wartawan, y

‘Dalam perjuangan. kala gelaran dapar menggerunk
ayuh, mengzapa tidak dijadikan senjaga?’

‘Gerun dia?’

‘Menggelet:

Johan terbahak-bahak ketawa apabila
yang biasanya menyinga garangnya tnba-tnba munkm diy
oleh bekas anak muridnya.

*Api yang menggeletarkanny
akan kenyataan rakannya itu.

nak dihalaunya!”

soul Johari kurang pes
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iMula-mulanya di tak mengaku adanya diskrimimasi i

slahnya. Kemudian saya minta buka dkan kenyataannya i
din mereki-reka mengatakan banyak pelajar Melayu

it darjah dan diberi keutamaan. Kerudian saya minta
butir statistik dan perbandingan di antara pelajar Melayn

an yang lain diben keutamaan it Di sini dia mengge-

jepar.

dibennya statistik?"

A ! Katatiya cha akan membuaenya. Saya

ihsegera. Kalau tidak, berita akan hebahtersiar di seluruh

josok tanah air.!

ing! Krrrrng! Krrrming! Loceng, sekolah tiba-tiba

Fengok jarh awak, Irwan! Pukul berapa mi?'
! Ada limia belas mint laga!”
Pi belakang stor sukan itu baru ada enam tjuh orang
seperjuangan yang berkimnpul.
Beginilah keadaan kit di sekolah sekarang, Inwvan. Ini
jesti- pekerjaan tali barur penjajah menyampaikan berit kica
kberkumpul
mengapa. Tak mengapa: Cara berjuang ada banyak,
balas Trwan, dia segera memaling kepada pelsjar-pelajar
sngang oleh bunyi Toceng itu. *Saudara-sau-
sckalian, Saya mengucapkan terima kasih berasa
sa atas sermangat saudara sekalian. Fahamulah bahawa saya
b di belakang perjuangan saudara. Dan janganlal sekali-kali
fiss asa, Tuhan murka. Lebib-lebih lagy kerana peguangan
ituk kebiubasin danpada cengkaman pen)

ok kelas sekarang. H. ap jangankh cual danpada meleng-
din untuk kita jika dikehendaki
masa depan kelak: Masuklah kelas sckarang, Berlanggganlalh
gan surat-srat khabar Melayu untuk memahami perjua-
gan barigsa kita menantang penjajah. Terus beuang. Hidup
layu, Merdek
Esoknya tersiar berita mengenat tndak-tanduk Gury Besar
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Queen Mary College it siap dengan perangkain ying
disusun oleh lrwan sendin selama dia bersekolah daluly,
lamn halaman un akhbar Deear i terdapat pula niangan
bersiri mengena dasar pelajaran penjajah selama ini

Johari pula jadi korban kedua. Sebabnya: mel
rintah nombor 8!

Sekalian ini mienjadi minyak bagi api vang sedang mem
bara di sanubari Melayu. Ribut api terjadi. Thu baps mens
supaya dibuangkan Guru Besar Mr. Fox it Dasar Pela
baru mesti diadakan menggantikan dasar Inggeris yang hy
membelahbagikan masyarikat Tanah Melayu daripady be
gai-hagar bangsa . Malah, dalam masyarakat Mel:
sudaly terbagn tga—yany berpelajaran Melayu, yang
eddcated dan yang bangsawan. Yang memegang tampuk pen
rintahan dipisah jauh daripada rakyat,

Di tengah-tengah ribut api ini berlaku pula satu ke
ngan yang membawa rahmat. Sir Edward Genr, Gabeng
Malivan Union vang pertatna man dalam kemalangan u
Pertubuhan Keb Melayu Bersatu)
mknm.dn bersyarar partai dan puk Cina dan India sere
malangan Gabenor Malayan Unton wu meruntuh sima seks
corak pemerintahan yang dipaksakan ke atas bumi Melayu

Rauntah Malayan Umon. tegak pula Federation of Mal
pada 1 Februars, 1948

Johari! Johari! Kita e
daripada motosikilnya sambil mengibar-ngibarkan surag khaba
kepada rakannya yang pada masa i sedang memenksa

ok

! Kita menang!” tempik I

niagaan yang diuruskan oleh Joned di Lekang,

‘Mr. Fox harakiri!"

‘lulnk‘ Dia serendar dan balik England.®
“Siapa gantinya?’

’Bclum tahu lagd. Pelajar-pelajar sudal ada kesatuannya s
chiri.”

“Hore! jerit Irwan kegirangan.
“Dan kita menuju kemerdekann!'
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t Radio semalaim cakap kit sudal berkersjaan sendiri,
an Union digantikan dengan Federation of Maliya

gan keliru fohari. Berkerajaan sendini dengan merdeka

coraknya, Inilah sebesar-besar korhan yang dapat di-
feh British dan sebatk-baik bmgksan yang dapat di-
g oleh Tanah Melayu daripada penjajab.”

pa batknya?

aja Melayu imenenma kuasanya balik, Rakyat akan dapat
jara dalam pemeritaban negeri,”

ri di bawah sacu pemenntahan pusat.”

! Macam Union jugak

lanan sikit. Kesembilan negert Melayn disckutukan
Kedu-dua Neger Selat dan Pulay Pitiang.
Singapura?’

Jau sudaby penjajly, penjajh juga, Takkan niad mengi-
} Dua jajalian takluknya Kita ambil. Mereka mau pampasan

ai, dah nastb Singapura. Asal saa jangan jady Nagapira
iengapala
enetak ait, lama-lama bercantum juga.”
acam mana corak pemyerintahan Persékuruan itn?’
p negeri ada Majlis Undangannya sendini, Residen
tish dibuang, diganti dengan Menten Besar yang membim-
negert i bawah sultan, Jadi, kuasa yang: dirampas oleh
yan Union danpada taga dan negen-negert Tanah Melayu
bukan saja dikembalikan balikan diperkuatkan lag.’

i mana pula yang dinanmkan Ke
Wakil-wakil daripada tiap-tiap negen yang bersekuru serta
wakil daripada golongan tertentu misalnya. perniagaan,

ajaan Persekunim itu?"

rusahain, kaum-kaum dalam negen serta saudara kit orang-
ashi akan menjadi ahl dalam Maglis Undangan Perscku-
Kerajaan Persekutuan ini di bawah scorang Pusuruhjaya
i British juga jadi Yang Dipertua Majlis Perundangan
ekutuan itu.'
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‘Mengapa Britsh?”

“Kita masih berkerajaan sendiri belum merdeka penuly jyg
‘bagai pemandu kita ke arah kemerdekaan,
nggikut Dawk Onn, kita belun adu orang yang berkebol
mentadbir negen dengan cekap. Kita tak mau huru-harg g4
menjadi bankrap lepas merdeka. Kali mi, Majlis Rajacg
Melayu akan menasihat Pesurubjaya Tinggm wu terugg
sekali dalam hal imvigresen.”

*Oh ya! Kerakyatan yang kita perjuangkan, bagaimana py]
kesudahannya?
varat: kerakyatan diperketatkan. Yang labir di sini, g
Federation jadi rakyat negeri ini. Yang lain, dapat jadi rakyqt
jika mereka elab menctap di sint selama 15 abun daripada
tahun, Mercka mest pandai berbahasa Inggens ataupuiy
hasa Melaya. . .

*... Mengapa bahisa Inggeris?”

“Takut ada yang tak tahu bahasa Melayn.”

‘Lima belas whun di sini tak who ‘bahasa Melayu?
bahasa Melayu it bahasa rakyat. Bahasa perantaraan di antarg
rakyat Melayu, Cina dan India?”

Jangankan lima belas @ahun, seumur hidup unggal di
puinada yang tak tabu bahiasa Melayu. Dasar Pelajaran Ingg
Kan untuk menaikkan traf hidup orang-orang yang &
educated?”

*Ticket, sir! Ticket, sirl"

Terkejue Johan daripada lamunannya. Johan mereng
thata tukang oket. 4

“We'ne reaching Kuala Lumpur, sit” Terjungke misa tkang
tiket it

Johan pun menyeluk saku dan mengunjuk tiket ira
meludah di luar tingkap. Teringat dia mendengar propaga
Subandrio yang mengatakan Malaysia udak berperibadi se
dirt, Bahasa kkan bangsa, me

Kereta api diesel sungguh lju. Jikalau dahulunya tiba
Kuals Lumpur sewaktu sing suria sedang merngkak letih ke

British itu s

ka kan

266,



annya, kali ini matahari nuasib terik lg memancarkan

anel sekali didapaci oleh Johari di Kuala Lumpur
idaksibukai tentera seperti di Johor sekalipun kon-
g masih memune,
n aman damai.

gala-galanya scolahi-olah seperti
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_15 .

SEJAK Johan meninggalkan Petaling Jaya banvak per)
ngan haru telah berlaku pada bandar satelit yany asalny
kampung penempatan semula setmygan-setinggan Cingy
rata Kuala Lumpur dan dvsekitar dacralinya sewake
dahuly.

bangunan yang baru dan mioden mula memberi per

yany nyata di antara Petaling Jaya lama dengan yang
Iumaly sewa Johari sudali kelihatan lama fesyennya,
pekarangan yang terhias indah dengan
vang ditanam di tanah dan di pasu menyerikan rumah lan
seperti perempuian tua berbaju dsgo-g0

Sampai sahaja teksi Johan di gerbang rumh i, se

luar dar teksi itu. Lemah gerangan lututnya, kelibatan
nih menepok. Tetapi segera diseluk pinggang Nw

i diserer masuk ke rumah oleh suarminva Johari,
‘Kenapa tak bag telegram mau pulang?”
Belum sempat Johar hendak membuka mulut, bibim

dikucup erat dan tubuhnya dipeluk ketat oleh Nuraini.

dirasai oleh Johan, hidungnya terhantuk-hanwk deng
lang rahang ving menonjol tinggi; jan yang mencen
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yang jach pelemah murka yang sedang membara.
ft kiit. Kt . ka!

meluncurkan tangannya yaig sedang memeluk dan
n diri daripada dakapan, Segera dia berlari di bilik dan

dam semula solekan mukanya. Kemudian, berlani-lani

Aini, bang. Tunggu di rumal dulu. Aini ada urusan

gini pun mencuit jari minisnya pada bibimya kenu-
dilekapkan pada bibir suaminya, Dengan senyum dia
inggalkan Johari seorang diri di rumah yang telah kian
¢mng,‘,nkmu,4 Berpusar lagi perasaan Johar. Diulang-
lagt pumwu )m)., baharu sqvmk mh berlalu di dqmn

mlgp dan baju : ... Alil Mengaps
itinjau tadi, kereta sewa atau teksi sapu. Siapa pemandu
n siapa yang menunggu?

kah gerangan kegiatan isternya itu selama dia ber-
pisahan? Adakah 101 berkaitan dengan berita yang ta-
komunis itu hen
in tertis berpusar. b

dak menemut dengan isterinya i?
t tuacka lagy digeletek malah terasa

Enlik, ccla: bunuh, bakar: sungut, mogok, ugut: membu-
ggams mencrompetkan pemberontakan komunis mi-
¥ Tanah Melay
satu pergolakan antarabangsa. Indonesia dengan Madiun-
jina dengan Pekingnya: Indo-Clina dengan Hanoinya.
nya, mangsa pertama adalah orang asing juga—peladang
is dan pelombong Cina. Johan teringat bapa Tan Ju
Segera dha lan ke rumahnya. Halaman ramahnya tidak
sibuk dengan kuli-kulinya lagi.
iya Incek Johali. Apa sulah yadi? Aiya! Ju Ling sula kina

negara ke

Kena tembak?’
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“Tatak. Bawak Jal."

Bila?"

Sulah tita lah lulu*

“Tak ada dapat telefon mintk duit
va punya hati banyak sinanglaky,
mau pun saya moleh kasi. Tapi sikaln,
Ju Ling, Sulab matikah? Saya pun tatak tau!®

Ju Lien tiba membawa air teh,

Ju Lien apa khabar?*

"Tak tahulah Cik Johari. Saya punya abang sudg
lagi. Hari ini bari besok ita orang punya nasib dis
tahu, Kita tak buat dosa, Dosa kita cvima kit sikie
banyak lombong kena bakar, Kuli-kuli pun sudah tak
perntah. Kita kasi gaji; tapi sckarang dia orang mau jud
Minum, minumlah cik. Tak ada apa-apa. Mau p
pun takut. Entah dalam ke cntah tengalt jalan g
tangkap, orang nanti bunub kita, Betul susah sel
orang kaya. Minymlah cik.”

Johari pun tirut sugul tetapt apakan daya,
Kuiasa. Bukan satu keluarga bahkan satu negara terti
petaki. Nasib dirinya sendiri pun tidik teramal.
pula rakan-rakannya?

“Teu macany s

Johari terus ke empar inggal lrwan, Rakanya p
di rumah. Meluru dia ke pejabat Dewan.

“Pak Ji, Irwan ke mana?’ anya Johari kepada Ketua Pe
rang Detpan yang sedang mer

“Irwan dapat eskot istimewa tadi ke Cawangan Kl

Berderau hati Johari. Cawangan Khas pada ketika it
memberkas orang-orang yang dianggap balaya kepada
Johari hendak melanjutkan pertanyaan. Tetapi Pak Ji leb
buk dengan urusan persuratkhabarannya. Dia dikutung
ketua penyusun huruf, kemudian pemberita, setelal itw @@
tiba pula penyunting, turun pula pengurus menyonl §
Lari pula ke bilik belakang menyirum minyak Au-de-Colig
kepalanya lalu lesap dis—menjalin lidah pengarangnya.
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fbar Devan i tidak kurang sibuknya. Manusia
ke mari, Mesin u\p rmm‘uh alat lummwn dalam

ta dan knmpmlmr m\'lx_).uh sty Imdu.ln s
tidak harmonis;

angngv.m.’ _:uu\ Fan kepala dan memejam-
uL- melihat kesibukan bilik akhbar itu, Dia terus

yang dnmnum ~1m1l|l menunggu itu menaik pe-
ng masuk minum. Bukan kehavsan ia; tetapi
aluan sekiranya duduk tidak membel sesuatu.

. boleh angkat ciwan ini semua,” pinta Johari lalu
wang untuk tign cawan kopi, ‘Bawa saty cawan

ek mau duduk, duduklah. Tak minum pan ak apa.’
¢ et budi bahasa muke
kopi lag.

itu, tiba puli Trwan menjengukkan mukanya,
tat awak?
nanti sini sekejap. Saya nak jumpa Pak Ji dulu.
nehi-pundh pelepasan Johari penuh dengan air. Tetapi dia
alau-kalau turun

sinacinn. Tetapi dibawa juga

tanya Johari.

pat meninggalkan kerusinya takut
an mendapatkannya. Satu usaha besar jugs menahan
lan tabii. Yang ditunggu puls sememang lambat kun-
inya. Hanga yang berdekatan dengan Johart sahaja dapat
dang kedut dan kerutan bahagian mutka Johan men-
g empangan yang sedang scbak.
Frorlewa sikit. Jo."
pa mengeluarkan kata-Kau, Johari meluru ke belakang



“El! Mengapa tak sabar lagi nak balik?'

“Tukar seluarlah. Hancing!”

Sesampai sahaja di rumah, Johan pun seperti
Tikarszuka yang bersalin pakaian sc kelip mata.
am ribut awak n, Johan.*

“Stapakah boleh bersabar hendak mendengar beria?®

“lini bukan berita lagi. Negara sudah mengisytibar
adaan darurat. lou bermakna awak mesti hat-hat dalam a
gerak langkah. Kerajaan sekarang berkuasa menahan
saja yang disyaki berbahaya kepada negara tanpa bicara

*Awak diseret ke sana kenapa tak ditahan?"

‘Eh! Janganlah menggalak saya jadh macam st Raug”

“Rauf yang menulis polemik sastera itu?"

‘Rauf siapa lagi! Rauf Polermklah. Awak tahu?
dia, meratap-ratap macam budak keeik.’

“Takut agaknya. Pertama kalt berada di rumah pasuy

*Bukan wu yang ditangiskan. Dia merengek kerana dil
Kan. Secdangkan i rakarinya tervs ditahan di penjara’
th! Awak ni-memainlah!”

“Tak percaya pergilah jumpa dia. Kalau ini jam kit
ke rumahnya, mungkin tengah memerah sapu tangann;
sentiasa basah.

*Adu jugs orang yang macam itu, ya. Aneh!’

‘Eh! Dalam perjuangan, sescorang yang kena penja
ngan automatik naik dagatnya di kalangan para pengil
Kalau dijadikan korban atau martyr, abadilah namanya
hujung zaman," :

“Kalau tak mau dipenjarakan kenapa diseret ke stesen

“Disoal. Bukan dengan diseret itu sudah terjanin di
kan oleh mireka. Macam diri saya ni apa guna dijelka
menulis apa yang memang telah berlaku untuk peng
umum. Kebenaran yang kita tegakkan. Buat habis duit
rakyat saja menyarakan hidup saya dalam penj b

“Si Rauf itu agaknya menganggap dinnya sebagai p
bangsa.”
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juang apa? Menulis polemik bihasa saja. Bukannya
ut rakyat supaya menghapuskan segala bahasa asing di
hair kita. Kalau begitu, munasabab juga kerajaan menang-
i makan dalam jel, Duit makanan ) pun tak sebanyak
kal diperbelanjakan untuk ks | hara akibat
thlnn)\'.l it Ini, polemik y.!m. ditulisnya it pun
i bahasa Melayir moden yang Keliilangan bungi-
‘bahasa, bahasa Melayu hancur olel bahasa mulut yang
~bawa orang dalam penubisan drama dan lan-lam per

getck-bengek mengenai bahasa yang telah pun diketabu
)

ada juga orang yang menangguk di air keruh.!
cam-macam gila boleh kita dapat dalam masa darurat
, awak kalau mau selamat, Johari, jauhkan din dan-
ang kebangsaar

crckl yang memanggil dinny;
ulen dan memang untuk ibunda, tak mengapalah, Tapi
ing scparub masak inilih yang buat koman. Perjuangan-
ada, awak pula yang merengkok dalam penjara. Di
sini sebanyak sedikit, dapar Kita lakukan sesuatw untuk

a yang disoal awak di sewesen tadi?’
a yang dibuat di-sekolah, sebelum masuk sekolah dan
ng dilakukan sckarang.’
Wath! Perihil sckolah pun tahu mercka?"
njajah. Sudah dinamakan penjajah. Gerak-geri kit se-
catatkan dalam buku hitam.”
anya saya pun ada fail juga di
i saya surith awak berwaspada. Apa jua
gan, tujuanny: mestt kesampatan: korban pantang.”
i alik peniberontakan komunis ini?
lal yang melambatkan saya di stesen tadi, Saya d;lwn
i mengenai latar belakang gerakan mercka di tanah air.!
an mercka dah serahkan senjata pada bulan Disember

h! Mereka bukan begitu pelurus seperti pasukan gerila
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Kita. 11 bandar, mereka menyeral apa saja senjata lapuk dalagy
tanganniya. Jauh dalam hutan, mereka simpan apa yang digus
surkan oleh British tempoh perang dulu. Senjats inilah me
lawan balik tuannya. Dan Sang Kancil di tengab-tengah pera
golakan ini akan ikut bin 5

“Apa yang mereka hend

‘Mengikut propagand untuk pery
merdekaan penh bagi Malaya. . ..

* . Tetapt mengapa semua penculikan, pembunuhan
P han ini? Lebib pakan peperangan saudar.
Kira selania beberapa mingeu in Lebih banyak lagi orang
dan anak negeri yang terbunuh daripada pihak penjajoh.”

“Jrulah. Selama ini kit dikaburkan oleh pihak penjajah
gerakan-gerakan di bawah tanaly yang berlaku dalam nieg
Kita sendiri. Yang ditmbul-timbulkan cunsa kissh peronipal
angster, secret. sociely—semua kumpulan jenaya
Pergerakan politik bawah tanah tak diberinya kita tahu.
hal bila kita bary hendak belajar bercakap, parti kor
sudah pun pandai bertikam fidah beridang di Singapura.
Chi Minh ketika itu ada turt hadir.!

‘Ho Chi Minh yang sedang perang dengan Perancis
Tndo-China sekarang?'

“Benar. Dia’ dengan beberapa orang pemimpin kom
Kemudiannyi kena tangkap di Singapura, Hong Kong
Tahun 1931, awak di mana? Dah masuk s

Shang]
atawmasih hisap puting?”

“Tengah duduk di lantai sekalth Melayu belajar menyedt
alifba . R

‘Kemudian Parti Komunis Malaya di Singapura itu @
pimpin oleh scorang penganjur ying licin bernama Lal
sesudah lima tahun dia masuk parti. Dalam bulan enam il
1941, ketika awak sibuk dalam pasukan kadet, Lai Tekm
hulur tangan kepada British untik bekerjasama. It pun
Rusia menyebelahi pihak apa yang meteka capkan Kapitd
Barar untuk melawan Nazi Jerman. Tengok pergerakaft
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a—bukan sotempat atu sedaeraby malah sedunial’

“Mau British menyambut tangan yang dihulurkan it
HApa tak mau? Malah, dua ratus orang komunis dilatih khas
mereka untik bergenla.!

*Mengapa anak negeni tak mau diberi latihan khas iu?
i berlatih samibil berperang dengan peluru-peluru hidup
yukan pelura kapur.

‘Davi mula lagi sudah dianggapkan anak negeri tk
lang belakang dan pembelot. Macam mana nak dilatihkan?
“Heh! Persgorbanan .Lm keperwiraan askar Melayu tak
embuka mata merekakah?
T cakap Kita. Tapi pada pandangan mercka, Kesatuan
felayu Mudalah yang membawa masuk Jepun ke sin.’
© “Kesatnan Melayn Muda? Pasukan apa tu?

“Bertunas mulanya di SITC. ..

Makrab Perguruan Tanjung Malim?®

Ya. Tempat almarhum ayahanda awak belajar dan me-
gajar satu ketika dulu,*

*Hebat juga guru-guru Melayu dulu,”

Mereka dan penulislih yang membuka mata orang

. Sewaktu' kedatangan Jepun it merckalah juga y.uu,
tlamula ditangkap dan dikurung oleh British. Har ini,
d darurat inii, me h jugt yang mula-mula diburu dan
rlemahikan kuasa dan pengarul mere
anyak yang kena tahan?
“Angka-angkanya belun diterima lagr. Tetapi pemimpin-
impin party ramai yang sudah diserkup.”

‘Mercka kan nasionalis—memperivangkan kemerdekaan

fInilah yang awak mesti hati-hati. Bihana perbuatan ko-
hinis, kerajaan sekarang tak dapat mengasing-asingkan di an-
B komunis dengan nasionalis. Kerana apa? Dalam Kajian
a terhadap komunis antarabangsa dan rindak-tanduk
munis di Eropah Timur sclepas perang, mereka dipati ha-
piliak nasionalis yang popularlah akhirnya ditunggang
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aleh komunis dalam perlumbaan merebut kussa, Kigg jun
lebih-lebih lagt awak, dengan pengalaman bergerila g
yang mereka hargai, sekarang menjadi sasaran me,
tak hairan dalam schan dua ini awak menerima g
mujuk ataupun mengugur dart mereka. Inilah satgesg
yang disoal saya. Adakah saya menenima surat atau dikg

oleh orang-orang yang tidak dikendli. Mereka sedang

rekrut,

“Sekati-sekala ads peluang, jenguk-jenguklah adik-ad
di sekolah . Awasilah mercka akan hal ini. Zaman
dulu zaman perang terang-terangam. Hari ini bertempur
bawah tanah. Adik=adik kit pula macam awak duly:
dengan semangat the spinc of adventre. Awak juga mias
mula-mulanya wk ahu beguang uik
the spirit of adventire v
dalam dada, ya bukan? Adik-adik kita tu janganlah hend
diperkuda-kudakan orang yang pandai menggunakan

advenure it yang membabang di- dalam pwa’ merdd
nganlah mercka terlibat dalam pergolakan mereka ini,
Jadi lubuk rekrur bukan saja untuk han an bahkan di
depan juga, Biarah kit yang memperjuangkan kemer
negara mi dan mereka tinggal sebagai tenaga mengisil
merdekaan untuk ketarunan Kita semuanya di masa depan
Selama Irwan bercakap sendin itu, johari membukan
tetapt tdak kelihatan; memasang telinga tetapn udak ke
ran. Dia/memikir semula di mana gerangan garis perj
ayahandanya stu—adakah dia nasionalis atau sudahkah dia.
rasuk oleh fihaman komunis? 1
*Eh! Johari. Awak dengar tak saya cakap ni!'
“Apa? Apa? Oh ya saya dengar! Saya dengar. Jadi, @
sebelal mana? Nasionahs atau komunis?
‘Hari my kedua-dua perk 1o sudah
mokkan orang, Elok jangan awak pakai lagi perkataan
Amalan saja yang dapat membukrikan perdirian,” ucap |
kemudian berdint lalu meminta din pulang,
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i denti sehan berta tidak menggalakkan, Pihak ke=
n orang awan menanggung kerugian dan kematian.
a kawasan di Tanah Melays nampaknya. ditakluk
ka, Peperangan Kali it bukanlih ligh peperangan men-
getapt seperts kayap merayap di kuht. Dising ditawar: di
menular. Dalam menggaru-garu di satu-satu teny
pula bekas tangan menggaru it di cempat lun, esol
h mengayaplah tempat itu, Belum ada lag ubar dan
pengubat vang mujarab, Neger kebmgungan—ntany
endak diutamakan? Memperjuangkan. kemerdekaan
daripada British atau menghapuskan: penyakit kayap
ani dahulu?

g-orang yang melaungkan perjuangan kemerdekaan
it pula sudah kehilangan suara—juara mereka kalw
‘dikurung dalam penjata, bersubahar pula dengan ko-
pis di hutan. Tenags Melayu juga vang susut, Tetapt dalam
g adda Kilit juga. D1 tengah-tengah kemenangan awal
is iy dan huru-hara fikirn rakyat, Johan menerim
ucuk surat:

Saudara seperjnangan yang terhomat,

kakala telals bertinp bagi kinmatnya penjujal dari bumi kita
g keramat ini._Janganlah hendakotya saudara ketinggalan =aman.
it, bagin, berjuanglaly ke molepaskan: ibunda daripada
imperialis British
Kita telah ditipic desgan Malayan Ussion. Kini, seleali lagi ditipu
Federation of Malaya tanpa kemerdekaan peisih.

Secara aman, secara domai telah kita bejuang. Tetapi kemer-
aan penult yang kita antakan disarik jauh dan tangan kita. Bila

sgalan: tiada jalan lant lagi. Beradu sen-
ol b

amian nembawa ke
h kita hingea dan
a lakukan kepada nenek moyang kita sejak dua abad yang lalii.

ik mercka
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Kanni perlikan tonaga soudara, Berganding bahulaly dengan g
dalant perjnangan yang suci ini. Hubungilah di mana saja. squg
tuhw adanya knmpidan kami. Bawa swear ini dan mereka akan
mandi saudara fee markas kami.

Saudara, sabutlah seruan: ibnda ini jangan kelewatan
Tempat sandara di engah-tengaly patviot ihu pertivei. Janganlah
dara mensesiakan periangan alarhum ayahandamitn,

MERDEKA!

Sardara seperjieangan

Ketua Suty
Passikan Hang
Apglatan Pembebasan Raleyat Malay

“Teringat kembali kata-kata frwan sesudah ditaban sel
waktu di stesen. Tetapi malangnya, terlewat hendak mernb
amaran kepada rakan lamanya Megat Musa. Apakah yangly
Lalu di alan fikiran dan pengalaman Megat Musa it s
mercka berdua berpisah?

Johari memutuskan hendak mencari rakanmya i, Bel
rapa malam Johart tidak tidur memikirkan di pihak manay
hendak dia menyebelihi. Kedua-dua pihak mengaku dis
memperjuangkan kemerdekaan negara. Di pihak  kerd
masih berbau pernjajahan. Penipuan British vang jelas deng

Malayan Union sunggith memalukan Johan yang dabul

1= h berjuang menyebelahi British ke
muuu,.mgmmn British To an Englishman his word is his &
ij British pula berjani akan memberi kemerdekas
I

A kankah nanti akan k

Di i yarig & Bueam gl daripadaapa yang i

sungguh lunak pemie
mmhau demokrasi di mana kesemuanya sama rata dan
perb: v gakkan satu yang, adil makn
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Fetapi pula, segala amalannya yang sudah pun nyata adaklih
menggambarkan kejayaan mukeamad bagi rancangan-
anasant bakal melahirkan keganasan yang

Fricangannya i, Ke
ak akan berkesudahian, Dua peperangan dunia suddh mem—
keikan hakikat sedemikian, Dan’ kedua-dua peperatigan
snin membuktikan kejavaan pihak penyerang selalunya buat
tara belaka,
{Suacu hari Irwan tiba ke rumah Johari, Johari sedang
baca buk simpsnan almarhum ayshandana, agi
k daripada penyiasatan

dah minggat?’
aru balik dari wilayab Tiga Bintang yang pertama di
ah air kita.”

“Diah ada jajahan mercka di sim?*

“Di kawasan Gua Mumng dapat mereka naikkan bendera
1 beberapa
“Wah! Pandai juga mercka cari tempat takluknya. Namia-
pa secocok. Siapa yang dapat merampas kembali tempat itu?”
‘Siapi lagzi? Tempat-tempat yang berbahaya macam itu,
Melayulah dijadikan uripan peluru: Awak tak deng:
istiwa Sungai Pulai?

ah dua hari saya tak bhaca surat khabar,

kit hati de-

garkan semuanya kalah belaka "

*ER! Satu plarun, tiga pulih orng kita meliwan sat regi-
, dua ratus lima poluh orang mereka. Tak handal awak
>
Perawanin dekar mana ni?" soal Johan terkejue,

Lal Trulah! Tak maw selaly membaca surat khabar. Kalaw
¢ ada surat khabar sendini, datanglah ke pejabat. Saya fikir
cawak. Rupanya dia

tangan saya it menaikkan semar

arap mengelamun,
*Sekali inii saja saya tertangkap mengelann. Centakanlah
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di mana peruangan yang awak katakin tadi.”

“Di Sungai Pulai dalam kawasan takluk Bintang Tiga,

rarus lioma pulubJawan dua puluh sembilan orang kit .| *
- Orang kita maknanya?’

‘Askar Mcelayu. Mereka menembust kaws
teustang-siang buta, Pibak Lawan pala masa i
perang-perangan di tempat yang sungguh molek untuk
nyeratig hendap. Dalam serangan awal ket plitun gugur b
samadengan empat lima orang perajurit. Yang lain meng
tempat bertahan. Tapi tempar mercka 1 dikaki bukit y,
lapang. Banyak lagi korban. Yang tinggal masih berikh
hendak menggempur musuly dar rusuk. Korban juga berdal
hingga tinggal beberapa kerat saja. e pun banyak yang
parah. Musah suruby mienyerah. Mercka membalas de
tembakan senapang. Musubi trun dari bukir cuba hendik:
rampas senjata dari yang mati. Bukan senjata yang diperoleh
tapi peluru sebutir setap scorang, Keragian yang tertimpa)
atas mereka pun agaknya banyak juga. Maklumlah orang
berlanh, Akhimya mercka pun membuat serbuan penghabi
Serbuan mereka tak ada rintangan: Tiga orang yang m
dup semuanya luka parah. Senapang mercka pun tiada
lagi.’

“Yang hidup itu tak dicencangnya?

‘Dilepaskan mereka pergi.”

‘Pandai mercka. Untuk propaganda, agaknya ya? Si
membert gambaran bahawa tidaklah begitu buas seperti ya
dianggapkan orang hari ini.

‘Mungkin it satu danipada tujuannya. Tapi platun) yag
kemal itu sudah jauh menembusi kawasan mereka.!

‘Awak pergi ke tempar pertempuran iw?’

“Baru balik tadi. Dapat juga kami tengok tempat perk
ran mereka.”

‘Berapa yang mamipus?”

“Anch sungguh. Dua puluh sembilan mayat yang dapat
keluarkan dari perkul B

it

280



Pihak askar Melayu, beraps orang terkorban?’
‘Dua pulub tujuh saja. Kurang dua pulak danpada angka
ercka.”

- *Handal juga askar kica, ya
“Baik askar mahupun polis; biar putih tulang daripada pu-
jh mata. Narma nak menyerah kalah, belum pernah lagi orang
elayu ying didengari berbuat begitu.”

Geram dan benci liputi hati Johari genangh
stapa lancangnya orang asing yang dibenarkan oleh amL
geri bermastautin di s kini hendak merampas pula tanah
da yang menjadi debu asal jiwa raganya.

‘Baru-baru int kerapaan hendak menambahkan angkatan
senjata, bagaimana sambutan rakyat? anya Johari setelah
ia berdiam diri,

Onng Melayu juga yang menyahut panggilan itu. Dah
i anak muda Cina dan India keluar negeri konon pergi
eut. Kalau ada pun yang menyambut seruan Ibunda,

ya pul:n. dalam pcmhcrunukuu komulm ini, ora
Lyang teruk menderita! Korban mereka mclam;nm semua-~
‘Sesudah Irwan kemball, Johan serta-merta pergi ke markas
kar Mclayu di Kuala Lumpur dan melamarkan din menjadi



SEKALI lagt Johan merantau menmggalkan ibunya. Kal
salali satu hasratnya yang terpendam ialab mencan rakanng
Megat Musa, sebagaimana di zaman Jepun dia tencari b
nya sendiri.
Sekalipun berpengalamman pering geril, Johar ridik pa
patan, malah tiada discbutkannya sediki
\vaklu memasuki Askar Melayu, Dia rdak panda tumby
rusuk. [ia mabu orang menerimanya mengikut kebolehann
sendiri. Jads, sebagai orang biasa dia ditenma sebagar perajug
vy Private 0043271 sepert terukir pada senapangnya.
Masa latihan di Port Dickson dipersingkatkan dengan|
han lasak. Dalam masa dua minggu sahaja dia sudih pun
medan peruangan. Di smi mereka berlatih sambil berjuan
Pegawar-pegawar tingg asih mengknn takok-takiik peran
genla di hutan, Askar-askar Inggens yang pergs operation Seca
beramai-ramai dengan mengikut takuk  cnventional,
membawa hasil apa-apa pun. Wakeu ki keganasan: igd
musuh masth sedikiv sahaja kehilangan orang kalin dibang

kan dengan gerakan besar-besaran: yang dilakukan oleh pi
Brtish. Mercka sungguh licin: Telinganya pun wam. Kerj
kali khierah-khemah yang dyumpar, kosong belaka,

Tugas Johari pada mulanya sebagai pengikut yang pad
mendukung cogan kata “Taat Setia’ Askar Melayu. Peris
vang ditemui tidaklah begita hebat sebagaimuny yang dike
hend:

Sarw malam, malal sudah meluncur ke dinihary, sedan;
meronda berkereta, tiba-tiba terjumpa schuah kereta v

7
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i jalan dalani kawasan hitan. Adakah van 1t ato umpan
ingkap? Adakah w sebagai pengangkut pembekal m.nk.m.m
ubatan bagi pihik musul?

Kereta peronda pun mengecilkan lampu dan berhenti jauh
it. Pegawai dan askar pun segera tegjun dan mengepung
it dan beberapa jurusan. Senapangg dan stengan pun berse-
m gelap ity, sambil pemegang-pemegangnya menerkam.
olong, Tolong jangan bunuh kamil” Kedengaran suara
iri bawal van itu.

law ada ap:
gkat tngan.

| Kelihatan terjulur dari bawah van itu hulu parang panjang.
yusul senjaca seu ialah tannya—dua orang pemuda yang
gelap atu sedang kart tangan,

it senjata hulur kelaar dulu. Lekas keluar

pa kanuz'
uan-tuan dari Askar Melayukah?!
i yang menanya dulu. Segera jawab.*

ap- Langit tiada berbintang. Angin

amt it sungguh

deru-deru sepuk. Mahu hupan geranganny:

ya tahulsh. Tuan mest dan Askar Ml

*Kalay kami dan Askar Melayu, apa kamu hendak? Ada

a=apa niaklumae?”

idak tuan. Kami berbantalkan lengan tadic Kens sejuk
h agaknya, Semut-semutan! Kalau tuan dan Askar Melayu,

lehialy kami rurunkan tngan.’

¥Nanti, nant! Jangan turankan dulu, Ahmad, Johan, pe-

mercka,"

Botiari pun micraba selorithibadin drang it denigan hatinya
frkata-kata sepatutnya peperiksaan mest dilakukan serta-
,m}nla pemuda-pemuda it keluar dan bawah vantu
paik meraba, bang, Menjelang pagi, biasanya kita
liru yang mana senjata, yang mana anggota,” bisik pe-
bvatie dipieriksa oleh, Jeari.
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‘Manakan ada apa=apa? Kami orang keraman, Paety
macany kami i mesty dibekalkan prstol sekurang-Ktirangnor
Tt ptaing panjang pun kami sendini memandai-mandag

“Mana kalian KerjaZ'

*Pejabar Perhubungan Raya. Siang tadi kami pergi begs
rah di Kampung Mursi. Hendak balik. van ini buge
minyak. Ditolak, tak mau mara: ditarik enggan undur. Dijng
senua perkakas dalam; elok. Digudy, rapanya tekak kehays
Apa nak buat? Kann di tengah hutan, Dischimut perintaly
kurung, Lama kami tungggukan bantuan, Yang datang,
babi hutan.”

*Babi hutankah, kncing hutan?”

“Hah! Kalw kucing hatan, tk kam hidup mereka
mampus. Yu 2aljalali wal-tkram! Nah parang panjang, beekg
doa Rasulullahy sallallahu alaihy wasallam!®

Keruu s¢
dalam gelap sambil menangkis ayunan parang panjang
kerajaan i

yen dan pergunt linnya menunduk terg

“Hisy! Kalau ya pun, janganlah mengayunkan senjata ity
“Semangat tan. Semangat dah naik.’

*Kalian udur bawah van itu, tak takutkaly dibakarnya
tengah=tengah berdengkur?”

“Tangki dah bocor. Minyak tik ada, tuan,”

Apakah ada lagi di tangan orang Melayu? Semangat dan taas
Kelak inilah yang membuat pihak mereka menjaubi ka
Melayu. Johan renungkan perstiwa yang baru berlaku i
Rupanya ada juga diantara orang awaim yang kerjanya seperti
orang tentera, Lebih merbahaya kerana mercka ndak pus
senjata melainkan lidah dan ludah.

Satu ketika lan, tatkala Johari baru menyandang pang
koperal, pl dikerahkan untuk satu st
polis yang beberapa waktu elah tidak membert isyarat me=
ngikut jadual untuk memberitabu markas polis dacraly bahaws
tiada apa-apa berlaku. Stesen polis ini terpencil sedikit leta
aya di hujung ladang el yang luas, jauh pula dan jalan.
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kereta bcl‘uxlkkul, Scbuab Land Rover dan sebualy

ta kerande—scicns kend kut polis yang ber—

tetapi berbentuk sepert ku.uuh Cana. Tatkala me-
fah ladang getah yang memekatkan lagy gelap malai,
i Jjauh kiranya dant stesen polis itu, kedengaran daripada
ua-dua belah kereta keranda 1w seperty dilastik berratu-
Ju oleh budak-budak nakal. Askar di dalim sedar bahawa
reka diserang, Tetapt oleh lyjunya kereta iy, serangan itu
ghenti tidak berapa luna, Penumpang menunggukan masa
eta mercka meletup atan terchumban oleh ledakin peruk
i tengah jilan,

' Tidak semena-mena, dari celah-celah lnbang peninjau ke-
keranda itu kelihatan cahaya masuk. Belum dapat tahu
pa yang berlaku keret pun berhenti dan pmu belakang ke-
ta keranda ity pun menguiap temganga.

“Keluar lekas!” perintah ketua seksyen.

Stesen pohis dan rumah-rumah kayw yang berhampirannya
il api. Scksyen pun berpecali dua—satu pecahan diketuai
jleh Johan. Mercka pun mengepung sckitar tempat perisiwa
karan itu berlaku sambil menwju ke stesen,

Keluar dan bumbung steseti yang sudah pun rustal rnap
jjilat api. seorang koperal polis vang tercedera tetapi masih
emcgang senapang di tangan Kirinya. Sementara tiga ot
ember perlindungan, Johar dan Prebet Jalil meloncat-loncat
i atas bara rangka bangunan stesen itu menuu ke koperal
lis tact. Samibil Prebet Jalil mengemaskan bangkan stesen di
liling koperal itu, Johari menarik tangan koperal dan
endukungnya niembawa perg ke wempat yang sclamat,
‘Mana mercka, Kaperal?'

“Dah lari jauh setengah jam tadi.’

*Kakitanyan stese
“Carilah di tengah-tengah bangkai stesen i,

Jobari pun menyurub Jalil menghentikan ketua seksyennya
eiar musuh, tetapi menolong mencan mangsa yang
isih hidup.

i, mana dia lag 7



“Berapa rama anggota pobs smi?’
‘Lapan orang.
“Apa yang berlaku?'
“Kiraokira pukul st tadi, pengakap kami terlihat by
bayang d| kehling stesen, Baru saja membuka mulut me;
i

amaran, me, ik dan pengak

tama. U.nL_m;,.' ami o oo e A N

stesen ini seperti yang kami latihkan selalu. Mereka entaby
vapa puluh agaknya, Tembakannya seriua mentju ke
sini. Kami imembalas juga. Tapi tg ligi orang kami.tey
Kami terus juga membalas.

‘Kemudian terdengar mereka melaung menyurih meny8
tah dist dan letakkan senyata. Kami berempat yang masih hid
berpakar. Seorang, kami suruh lan meminta bantuan,
hertiga buat sibuk dalam stesen ini—menembak sambil b
dan satu tempat ke satu tempat seolah-olih masih cimai.
orang
rendar. Kami terus juga membalas dengan tembakan sena
Kami. Akhimya mereka melepaskan bom tangan. Kedua-dug
orang kami tak kedengaran lagr. Kemudian uba pula bom
bakar, Kena atap, patah palang bumbung. Kena betis:
mudian, atap, Kayu, zink dan apalagy habis
i dtas tempat saya . Baik pin kalian lekas datang,'

‘Dah terlewat.”

Dua tahun sudah terlancamya ‘Gerakan Pembebasan”
tapi pelancarnya terasa gagal kerana pemberontakan total d
pada rakyat scbagat yang dijangkakan tidak meletus. Mer
pun berhijrah jaub di dalam hutan manakala pengikuit-
kutnya kian mengganas di pinggit-pingir kampung. Dalam
bulan korban meningkat ada kalanya hingga seratus orang!
bunuh, Pihak tentera Brinsh yang hendakkan musuh
wan bes
tapak kaki sahiaja.

Kemudan, pihak kergaan melancarkan pula - geral

& bertabian. Mereka terus jugs menjerit suruh

enia menanghi

emuka kecewa kerana musuh hanya meninggal
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Gerakan Corm—Robol bagi komwims: Beraaty—
rakyat setia, Sudalyjadi perkara haran bagn Koperal Johan
embala dan mengring manysia Cina dari tanah-tanah

am, tenpit mereka bercucuk tnam ke kampung-kampung

yang disediakan oleh kerajaan. Kawat duri dan scligi bu-

j mengeliling kampung bekay setinggan ini. Dengan it
prpisahilah komums: danpady pembantu-pembantu mereka
g membekatkan makanan, pakaian dan perubatan dan juga
ica bakal rekrut mereka.

(Ketika ini maka barulah penduduk Cina ampil mel

markan
i sebagai pasukan Kawalan Kampung mengawal kampung

K sendini bervamassama dengan Pohs Khas Melayn
naga baharu wilaly membolehkan askar-askar biasa men—
lankan tugas berat membury musuh disarang mercka.

mun demikian, ada juga kampung-kampung bahary
gerangz tmusuh. Ada kalanya berlaku kehancuran dari dalam
babkan oleh tindakan musuby dalan selimut. Curiga-men-
rigai masih belum dapat dikikiskan lagi.

Satu hari, Johari kelewatan keluar meronda olel hujan
ang tidak becheno-hent, Kawasannya pada masa it aalah,
ghuih ladang getib di antara hutan dengan kampung seting-
Apabila peringh berkurung berjalan, perondi-peranda
keluar dari pangkalin, Sambil berjalan di pinggar hutan
ingan ladang i, dbi-tiba Johan tersungkur, kakinya ter-
pndo! suatu benda yang: menonjol di tengah-tengal tanah
prbur yang dilarkan air hjan.

Segera Johan riemben isyapit supaya seksyennya me-
gambil perlindungin kerana didapan benda it seakan-akan
Jeriuk api yang bulat yang pemal digunakan menentang Jepun
bihulu. Kian dalam digembur, kian: membeliak mata Johari
ehairanan. Akhirnya didapari benda yang menghairankan it
lamr danpada balang bekas cuka getah. Apabila ditarik
dani lubangnya, kelihatan beras rerkandung di dalarmnya

ra Johur menanamnya semula sambil meratakan tagah di
tkeliling dan menghilangkan kesan-kesan tapak kasut di se-
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kitar bekas cuka getah . Ketua seksyen pun mteéngatg
angan serangan hendap.

Malam it mereka sekalian bertilimkan davn-daun
dan beratapkan daun-daun kayw yarig tiris oleh titisan air by
Mercka tiduk boleh bergerak lagi. Pada malam hari apabj
bunyi ranting terpijak, nyawa padahnya. Kira-kira pukul g
pagy, kelibatn suatu cahaya merab tibi menghampint mierekg:
Seriapang dan stengan pun bersedia menunggu penntah kg
Tiba-tiba cahaya itu menegak menghala ke daban pohey
werah laly menghiling,

“Polong?’

Pelesit!!
vyyyyy. Tengah malam jangan tegur-tegur!”

Bisikan kembali terpendam. Masing-masing dengan
gapan sendin tetapy tulang urat meminta mengelat,

Sayup-sayup kedengaran ayani berkokok. Tengah d
tidak mungkin air pasang. Kokok ayam menafirikan keb
katan tiba sang suri
pun mansub dengan tibanya cahaya mataban, Ladang itw py
bakal dikerumuni oleh penoreh-penoreh getah.

Masing-masing sudah bersedia hendak banghat dari tes
mereka mengendap. Tiba-tiba ketua seksyen members i
menyuruh baring. Scorang perempuan penoreh kelihatan
nuju ke tempat mercka. Susuk badan penoreh it huar bis
hebamnya Rupa udak seberapa, lengan tangan yang rerdedal
tidak gempa ch punggungnya seimbang de
berat buah dad

Setelah kian lama mieharu, tiba-tiba berhienti. Matany:
mengari-cari sesuatu, Sejurus kemudian, ditujuinya tempat]
kas beras imu. Ditoleh ke kiri: ditoleh ke kanan. Lalu dia m
barkan jantung hati para pengendap. Mula-mula dibukanya
tang baju samfunya, Kemudian discluknya sehelar kertas
dalam bajunya, dijadikan corong pada mulut balang cuka
inu. Lepas it scgera ditnggalkan lengan kanannya dari b
samfunya dan serta-merta diluncurkan suatu brassier khas pent

ran

idak berapa lama perintah berkura
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ip buah dadanya. Laneas menongegenss dia dan daripada kedua-
asarung buah dada iru terkeluar bijian beras yang dialirkan
dalam balang tadi menerusi corong kertas itu. Setiap sarung
rang-kurangnya sat pot susu beras, Kosong sabija kedua-
sarung buah dada i, segera dipasangkan brasssier dan baju
smola. Kemudian diperhatikan lagt sckelilingnya kalau-kalau
orang datang, Dia pun berselindung di balik batang getih
bongkok-bongkok kelihatan seperti menorely getah. Mata
a liar, kemudian tidak semena-mena. dilincurkan scluar
nya hingga Ke lutur dinraina tiga utas tali kain yang te-
di bahagian hadapannya hingga tertangg,
undi tiga s seakan-akan barut budal

suatn jents
-budak keeil.

g seg tadi ke muncung balang, Kelibatan dafi jaul perem-
jan itu menggigit salah sar bucu barut inu kelak jelujur be-

dalam bijunys
yang gebu subur memberahikan tadi menjadi susut me=
tanpa prngauti yang tongigek dan buah dada yang ranvm?

Serta-merta susuk badan ash menjelma dar-

“Celaka punya singkik, rangkaplah incek.’ cadang Leong
ipada Cawangan Khas yang ikut bersama-sama peronda
menyabar lagt,

arkan dulu. Lo sekarang sudah kenal bak=baik sama diy
kan? Dia balik runiah, lu jaga cari dia punya kawan-kawan.
bita mesu tunggy tenipat dnt malam ind lag” jawab Sagan
uf, ketua peronda.

‘Seminggu kemudian, scorang pengganas yang bakal hen-
memungut beras wu rertangkap dan enam orang vang di-
i di kamipung e diserkup. Sedikie demn sedikie pihak

an miengarahui taktk komunis
etapi Tanah Melayu dalam: thun 1951, jaul daripads
iy tenteram. Pesurihjaya Brinsh gugor di tangan komunis,
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17

lam Pasakan Gempur Khas, Jasa-
relah menantk perhatian pibak pemenntah. Prasangka m
oleh kegiatan bapa Johar pada masa=masa lampau belum
dikikis habis. Johari masih terap berpangkat kaperal sekali
mereka sedar Johari boleh disandangkan pangkat sek
kurangnya warrant officer. Johari adak membantah. Dia pegly
membuktikan bahawa bukan ayahnya yang bersalah.

Johar mengalam satu Jauhan lasak bersama-sama des
pegawai-pegawar Inggeris yang terlah dan scorang dua
dartpada Cawangan Khas termasuk Leong vang bersamass,
dalan persuwa balang beras dahulu. Serelah uga minggu
Laviby dan divgi gempur dengan pelur-pelaru hidup. merek
pun dipanggil untuk bertugas.

Pertama kali Johan naik Kapal terbang Dakora lengh
dengan payung rerun dan seutas tal empat puluh kaks di ke
liling proggangiya. Kira-kra nga suku gam penerbangan, Jol
i oring komandn yang laif diber i

dan e
siap sedia untuk digugurkan dari udare Tidak berapa ketik
pintu pun dibuka. Angin malam menyerbu masuk dan scoratfg
demi seorang terjun dan pmtu yang temganga it

1 dart 0
bakal menghinggapi bumi mana, pohon mana di dalam
i, Tidak berapa laiha melavang, terasa Johar punggung
tergesel padi benda-bend yang mencakar, Kaki Johari put
tersangkut padi dium-daun sebatang pohon. Kemugdian part=

Sungguly indah kelibatan cendawan my

cutnya pula temangkut di huyung dahan. Terkulii-kulail
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i di antara polion dan bumi. Di dakion gelap it tidak ter-
a berapa jaraknya. Iicubanya bertarzan. Tidak kesampaian
i han. Hendak dipangatya ali paracut itu
ke dahan yatig mencangkukiya: takut pula terbelic olehi
i paracut it Hendak dilepaskan diri dan wegun: tidak keta-
berapa jauh cliri bumi. Johati pun mevjerat tali panjang
pinggangnyxl i dengan tali paracut. Diapun: perlaban-
n melungsur bersama-sama dengan alat perkakasnya yang
berat.
L Hujung linya juga ndak kesamopasan bumn. Dicubanya
argayut seperti bua jam. Terasa di sebelah Kaki kivinya ter-
sel 2 - Johart pun bertawakal bertarzan arah
pohon vang menggeselnya tadi. Seperti monyet Johan pun
emeluk apa jua dahan atau anting yang menyebat bating
bulinya. Kemudian terasa batang dan daun-daun yang di-
nya it meliuk-lentok muli-muly perahan-lahan kemu-
kian deras, Johar berpaur ketat dan semakin ketat apabily
edengaran bunyi kayu patah.
Perut Johari terass mengecut lebih-lebih lygy memikirkan
berapa jauh lagi ke burni. Mungkinkah pohon i di lereng
. yang tnggl Bedebab! Punggung Johan terasa sakat.
a Johan melopaskan tingannya yang memaut. penyo-
g patal s dan menangkap bend yang menyambut
nguungu\'.\ Puas hendak dipeluk dan dipaue. Tetapi tangan
uidlak tersampai. Apabila johari meniarap, mencuba hen-
memeluknya, terbaiam pula tnah!
Tugas yang diberikan kepac Pasukan Gempur i mulanya
b untuk menigau dan mengakap kawasii-kawasan ped.
yang disyaki menjadi markas penggans: Selama ini me-
i h digempur di pinggir-pinggir pikan dan kamipun;
mpung baru sshaja. Dengan, tertangkapiga beberapa orang
ereka, dapatlah kerajaan whu susunan pertubuhan mereka
alipun samar-samar. Tujum Pasukan Gempur Klias g jalah
tuk menentukan kawasan-kawasan: dan khemali-khemah
atihan mercka, akuk mereka sambil mendesak mercka supaya

di sau-saty
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sentiasa mercka bergerak, tidak senang duduk diam. Depge
demikian, mereka tidak akan terasa terselamat di mang
dan sot

erusnya lemahlah semangat merck

Anggo Pasukan Gempur ini diyakinkan bahawa kek
tiapstiap scormng daripada meseka bersamam dengan
Tima orang askar biasa, Dan mereka dikehendaki betgerak
oratg diri menggunakan da

Oleh kerana unit yang babaru diggugur tadi tidak perly
himpun dahulu baru bertindak, Johan pun tdak menibyg
I

utama mereka sendiri.

memikirkan siapa yang senasib dengannya dan siapa
terkorban danpada tyjuh orang anggota unir it

Dalam gelap malam 1t Johar adak dapat mengesan
mana gerangan dia berada dan keadaan di sekitamya. Diapg
segera l k Bahaggin danpada alat kelengk
nya yang berat itu. Apabila terang-terang tanah dia pun
manjar pokok yang dijangka boleh melindunganya jika g
sepanjang han |

Didapati dirinya di bahagian lereng gundng, Dia vidak tili
mengenang-ngenangkan kembali peristiwa pengguguran
lam tadinya. Terasa dia bahawa sifat berani itu sela

timbul oleh kejahilan. Sekimanya pada sing han digugur
atau sewakeu bulan terang, mungkin masily terkulai-kulaf
dia dv atas pokok yang meninggikan lagi jarak curam 'y
sendirinya sudah kira-kim 5000 kaki! Makiikie niana

menyambutnya mialan ita? Johari tidik berhenti bersy
kepada Hahi,

Lama ditunggn oleh Johart mengintai-ir celah-c
daun kayu akan apacapa Kegiatan di bahagian bawah tes
dia bertenggek 1tu, Johan makan minum dan baring di caban
pohon it Teringat dia filens Swiss Fanily Robinson yang di
tonton sewaku kecil dabuly. Telah kian Lana dia mengid
hendak diam di aras pokok. Terapr kalt ini dia tidak dapatbe
diam langsung, Hanya lima hari sahaja mercka diberi tem|
di kawasan itu. Sclepas
peledakan menghancurkan khemaly musuh jika sempat.

dani

it masing-masing boleh melskul




h hampir satu ban terbuang divatas pokok. Apabila mat.
condong, Johari pun hendak trun mengambil kesem-
cahaya matahari it merayap mengintip ke bahagian lin
n 1w Baruseparuh jalan melungsur hatng pokok itu,
tan duw lembaga di hadapan pokok. Se
mencar dahan yang selamat,

“Fopi berbucu lima merjelaskan dua anggota i,

tupai,

Mereka
eing=lenggok, berkicau murai. bebas dalam keadaan
nat. Dari tempat tenggek Johari itu, hanya yang buta
yang tidak dapat mengacukan senjatanya tepat pada ke-
dna mangsa iu. Mungkin dengan schutir peluru sahaja
eh memusnahkan kedua-dua sasaran i

ta Johari mengikut arah perjalanan mereka i, Keadaan
di atas pergunungan udak berapa semak seperti di
pbah-lembah bawah. Jarak pemandanzan lebih jaub. Akhir-
i kedua-dua lembaga it ditelan oleh samar=samar hutan.

pun terus melungsur ke anah. Dia pun mengesan jejak

a-dua orang gsanya it Perjal itu

fi ke puncak gunung. Kemudian kedengaran aie tegjun.
sa ity sudah hampir senja Dari tempat dia berada i, ke-

an bawaly air terjun in, swatu
mbaga agak sedang mandi. Dia pun tunn dengan kijunya
by air terjunitu menghirup segala bunyr gerak-gerinya.
Setibariya pada satu bahaguan yang sedatar dengan lembaga
hing sedang bersiram, tba-tiba Johary kaku kejang, Serta-
ferta dating kemibali ingatan satu perwatakan dalam buku The
Mansion yang permah dibaca oleh Johari sewake meng-

iisascern Inggeris b bangku sekolah. Rinta begitu makliluk
hiib yang diciprakan sedemikian mdah, licin dan fincah.
perts puteri bunian seakan=akan hidup dia di engali-rengah
faritars bermaiiy sorok-sorok dengan pelaky utams. Sungguls
tjiwa dan bersemangat jalinan pereeatakan Rima it hingga
bodin scorang juropaliat yang terkenal meriben bentk dan
a yang dapat dilifat dan dipegang pada b pabatannya,

Kind, Rima scakan-akan menjelmu dan bermain-main di
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rany aatanya, manusiakabi atau pani-pan yang sedang b
siram i hadapannya itu? Puas dipejamceelikkan matanya,
tapi lembaga yang bertulang belulang it masil bery
dengan air. Kelihatan Johari longgokan baju makhluk ity,

ra dia merayap ke tmbunan pakman o Mujur jugy
semak pakis dan paku ndak jauh dan baju s DI sang
menunggy makbluk i nak dan kolah baru di perteng
CURA e e
Selain danpada peristiwa penoreh getah membekalkan b
kepada l\()mums dahulu, Johar ddak pun.th melihat
kaian kulit hari kel ya. Banyak j
.lnlyh,ﬂ perempuan Cma di anah aimya, Tetapi jarang:
matanya bundar, hidung mancung, bibir halus manis dan

mentbujur sirh dengan dagu yaig lancap, Dengan
meggn merah menjelang senja. hertambaly hebat cahaya g
jelita dh ruang matanya. Johar yang sclima ini teguh kel
akhlaknya terasa dirmya kemalu-maluan. Tetapi apabila ten

Kelilingiya, terpaksa dia membuka matanys, menghala ke
pibiak msub it Semangat permusabian inilah yang dibes
berangkan di dalam hatinya ketika kalbunya sedang d
godaan.

Gadis itu menmggalkan Kolam baru ciptaan alam. Bcr
gang-lenggzok bebas merdeka menuju ke tmbunan pal
Peperangan batin di jiwa Johar lebil dahsyav daripada bertems
seribu pelurd, Tiba-tuba gadis atu wersentak. Kelik ke i
muncung stengan yang tak setahu Johari tegulur kelu

semak resam.

Serta Johari berdiri kkan muka, ‘Lu b
mulut, lu mau!’

Naluri insani Flawa, apabila perasaan malu menyes
miuka yang kemalu=maluan itulah yang pertama sekali
cangan, Terhipa dia akai yang liin.

“Lekas pakai baju!” sergal) Johari.

Barulah si Hawa sedar akan pancuran perasaan madu.
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“Encik. tolong pusing. G jai g tak lan.*
Joh.ln bersyukur tawanannya pandar berbaly
anakan.

4 Melayu ala

ol pun menalel ke tempat ain samibil terus bertanya,
japa namat’

Wong . ... Wong Siu Chin,’

AMana tempat tinggal?’

Atas sana, Adin g bata sama pondok-pondok datin kayu

‘Berapa rama semuanya?
“Tak rame encik. Ada semua tiga puluh orang. Tapi ada
saudari—saudara lain yang datang hari ini kemudian perg
oknya.

Uidah pakai baju?

“Sudah enc
Johari pun menoleh dan mergut tangan Siu Chin yang
pal lembur it serta ditariknya ke dilam semak. Kala
k kerana keadaan perany tidak tergamak Johari berkeras
gan kaum perempuan. Seeelaby sudah menawan perawan,
finya tidak keruan. Apa hendak dibuarkan? Menjadi beban
o dugaan. d Kan bilangan besar pengganas di khe:

ahnya, Johari mengangeap tidak bijak kalaw bernekad ke
. Malah, tjuan utamanya hend
Kemudian baru memusnahkan. Perawan itu kit menjadi
ban pula, Dia bukan Rima: bukan puten bunian malahy
nusia biasa mempunyar perasaan dan akal. Dan i kawasan
uknya—dacrah mercka bermaharajalela.

“Fiada jalan lin yang lebil selamar melinkan membawa
perawan it keluar kawasan i dan menyoalnya, “Wong
w jalan keluar pergi kampung dart sint bukan?'

HSikar-sikit,

“Baik. Mari kit keluar sekatang,”

anig ke man buat ap:
a punya pasal. Mar kita sama-saima keluar.”

au gt cakap sama encik, encik manti tik per-
Capi percaya tak percaya, ini gui cakap betul. Petang i

mengintip dan menin-
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encik jumpa gua, gua banyak tenma kasih sama Taan Al

Macam mumpt. Sudah Lima gua mau keluar dan neraka ing»
‘Ha, Kalau mau keluar, mars Iekas sekarang. Masih ada pg

luang lagi
‘Gua tak man kelwar selagi belm dapae goa buniuh s

Lk iru,!

Sckarang fohari pula ters seakan-akin membaca por
tiwa dalam huku novel. Benarkah cakapnya itu? Atau sely
helah hendak lari daripada muncung stengan

“Mau bunuh siapa®*

“Si celaka Ah Ling i’

*Siapadia Ah Ling itn?'

“Dia pangkat besar dalam ke

*Kenapa nak bunuh dia pulak?”

“Dia banyak kurang aje. Selama dua nga bulan gua rak
nang udur, Encik, gua potong pendek cerea. Gua mest el
balik masuk kem.

*Sudah dua orang perempuan dalam kem dia buat tak
ang betina gatl, gua £k boleh

kena kejut darpada tidur. Askar kata Ah Ling sakit ko
1 ubac. leu savu danpada ke kita orang peremy
di s, Kawan gua pun pergilah. Al Ling olok-olok i
ubat, mintak kasi preit. Kemudian bila kawan gua stdal le
picit, dia tangkap. Dia paksa. Hari besok, Ab Ling kasi m
semua orng. Sitw diakast tabu dia sudah kahwan sama
gua, Kawan gua sudah jadi bini dia, sama-samu yang gatal
Jadi, orang lain tak boleh ganggu-gangeu lagr dua-dua perem
puan i, Kit ada lima orang perempuan saja
“Sekarang apa sudah jadi? Bini pertana sania kawan gui it
selalu berkelah Si gatal itu pangkat tnggi di sini, Jacis b
ketua marah, kawan gug mest tutup mulut. Kalu tidak, b
pertama i boleh perintaly orang bunuh kawan gua itu dal

diam-diam. Toi mer
kesal masuk geng jabat 1. Sekarang pulk, Al Ling sada
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muntah tengok perempuan pertama sama keduanya o
w pulak hendak dicuba Sudalilah i, bins pertama juga
k-cuscuk saya surith kasiin dengan Ah Ling, Terma kasih
ferima kasih, Huti saya cakap. Gua Al sapa it Ah Ling
an saya banyak sudih ceritakan sama gua, Dis bukan
anusia lagi. Binatang! Lagi liar daripada binatang, Malu siya
i

Keluarkan apa kawan saya cernakan sama
“Apa yany dia buatkan sama awak sekarang
“Pia suruh gua jaga pakaiannya sama jaga tempat tidurya!
aya malulah encik. Saya malu dengan kawan saa i, i gital
u memang suka sa Jalu beradky dalam bilik Ah Ling, St
itu pulak, ada satu kali tampar saya pasal panggil dia Al

g
SDitampar?’

“¥a. Disepak gua pasal panggil dia Ah Ling.”

*Apa lagi yang hendak dipanggl?

“Dia suruh saya panggil dia “Dar Ling”. Amboi! Banyak
ntik muka ya itu. Tapi apa gua boleh buae? Kalau hidup.
n-pelan gua boleh bunuh dia. Tapt kalau mati, gua agak
@ punya bangkar ini pun dia kast kotor. ltu macam punya
rng? Baik lag binatang'

*Ah Ling ni; sapa nama beeulny,
“Dia banyak nama encik. Tapr satn hari gua tengok kad dia
lam kocek. Narma dia Tan Ju Ling!"

“Tan [u Ling!" ucap Johari tersentak. “Macam mana badan
ia. Macam mana rapanya?’

Pendek-pendek. Gua agak pendek daripada encik o Muka
cam Cina Tongsan baru datang ke mar, Bila ketawa nam-
gusi sama gy ncam gt kapak. Bunyi dia ketawa pun
ik tahu betul-betul ketswakah atau mau sindir atan ketawa

Mm tanda apa-apa udak dimukanya?'

‘Dcku pipi katiannya ada tanda kena cakar kucing,”
cukup, tabhulah orangnya, Cakap sima sava.
Sm Chin mau buat sekarang?
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"Mat bunith di sebeluin dapat dia buat ek baik baan g
Saya mialulah sama kiwan, encik, Dia sudali jadi bin
suidabali, Jangan jadikan kit binatang joga. Jadi maciny a

imacam anjing. Saya aasiak stk pikirkan ini semoa,
saya tab dalam parti disiplin keras. Tapi memang it
Cuma binatang ini ambik chance kerana dua_jadi kepala

ini:

‘Macarn niania liendak bunuh dia

*rulaby yang sclalu saya pikickan. Encik Kalau boleh tolong
apaencik mau pun gua boleh balas encik,” )

Benar. Sifar sesetengah perempuan seperti sir—kelak g
laut lebib tepat: Apabila tenang, wempat kit bermain. Apab
sudah bergelora, tempar pusara kit jadinya.

“Tiada neraka yang lebib dabisvat daripada perempuan
Jadi pertanda,
sat cahaya peluang untuk mencapai tujuan ger:

‘Saya boleh tolong. Tapi perkakas saya ik ada di
Kalau besok kita berjumpa lagi." .

Baik . . . batk! Encik percayalah saya. Cakaplaly apa.
dapat saya tolong encik. Buds dibalas budy kar

Benar Siu Chin, awak boleh tolong saya?

*Sekarang gua sunipah sama Tuan Alah pun, encik takl
mau percaya. Encik mesa pikir guikomunis. Gua tak ada Ti
Alah lagi. Tapi percayalab gua sekarang sudah sedar gyak
tipu. Gua mau keluar dari sini. Tapt gua mau bunuh itu ket
kurang aje dulu,” ‘

‘Baiklah, begini Sia Chin,’ jelas Johan membentahw ap
yang dikehendakimya buat sementara waktu,

Kemudian Johari pun melepaskan Siu Chin pergi.

*Ii sini besok, ya, sambung Johari mengingatkannyas

kan kedua-dua batang jarinya ke biji mata Joharr, ‘Ini ds
mata sudah buat dosa. Mest kasi cucuk keluar!”
Johari menangkap kedua-dua jari iy ladu dygigit bhuju
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alas senyum nakal. Tidak

Johari dan Siu Clun membalas-
qapa ketika, hilanglah Siv Chin danpada pandangan mata.
ehrib mula menyungkupr belantara, Dirngs dengan lagu
g kalung: Johan | an akhluk ghaib
i haiwan mialam melata mencar mangsa dan sarang,

ada malam it juga Johar mengzangkur barang-baringn
tempat berhampiran kolam persiraman i, Selep
embunyikan ala kelengkapannya di suatu lubang buta,
satws pokok yang dapat
at gerak-geri bukan sabiags di sekitar air tegun i bah-

ratna-sama deng:

1 pun menulil dan saw pokok ke

ke arah khemah musuli di atas kemuncak it Malam han

ki tanpa terkulai.
nbunan daun pohon itw membert Kesempatan mengintal
a tertigan orang dart arah mana pun.

cabang pobio ttulah Johari bermalam, diselimut-
tdengan suasana peristiwa vang beraku di wakeu senja kila
. Johary penub puji kepada pengarang yang menjalinkin

Mat Jonin terutama pada bab yang terakhir cerita it T
ig-bayang dia akan apa yang elih berlaku semja adinya
la dinlic oleh perasaan senga kala itu segera dikan dirmya
n tali khas pada batang pokok it Dia enggan mene=
rajal seperti Mat Jenin,

Tetapi jauh di dalam hatinya tenggelim timbul perasian
e akan kejujuran Siv Clin it Adakah segali-galanya sc-
i satu: helal untk hendak melepaskan din? Organisast
s yang kerap dibaca dan didengan ketat disiphnnga
nh-lebih lag tentang soal akhlak. Banyik sudal pensewa
mibunuhan tetapi belum didengarinya kisah rogol dan seks.
iknya pula difikirkan manusia Tan Ju Ling iw bukanlah
t yang tidak begantina. Lebih-lebih lagi dalam ke-
ban terpencil di tengah-rengah hutan, ndak diganggu-gugs
h sesiapa pun. Sekurang-kurangnya sudah uga tabun
ka bermaharaalela, Apatila terlines bayangan Siw Chin
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dinakali oleh Ju Ling, Johart pisn segera turup mata tidur. Dig
belum tahn benar bohongnya cerita S Chin i, Entilbi-entaly
malam itu juga Johari diburu oleh piliak pengginas.

Esok siangnya pula, menunggukan rembang sore sepen;
pengantin baru menantikan gelap malam. Anchnya, pada
n di sekitar air tegun i tada hatan kaum Adamn ge
orang pun, hdhya Hawa sahigja’ yang datang berulang-alik,
mandi, menbasub dan pada satu ketika beramai-ramai me;
angkat air ke khemah gerangannya. Tetapi Siu Chin tidak ke
lihatan.

Kira-kira jam enam, kelibatan Sin Chin membawa tm mjas
nyik tanah. Dia berpakaan samfu hitam. Tidak berapa lama dig)
pun pergi bersiram. Matanya berkeharan sambil terseny
senyum. Siu Chin kali i mandi berkain cukin. Johar te
senyum mengerti. Apabila dijangka sudah siap bersilin pakais
Johari pun turun dari pokok dan menuju ke tempa
dijanjikan.

“Mana lu sembunyi, encik? Puas gua, . .*

. Mencari pusing-pusing. Kali in pakat kain cukin,
Siv Chin membalas dengan menampar manja bibir Joha

sambil mengggil-gigil kegelian hati.
*Ada bawak yang saya mintak semalam?*
*Pusing belakang,"

Siu Chin pun menyeluk keluar dari baju kutangaya
gulung kertas.
Nah. Gua tulis ini tengah malam semalam. Buat-buat

~apa lw

idur, Gua belum tulis Im: apa
dalam pondok-pondok itu. Tengok sini ya.'

Pipi Siv Chin hampir tergesel dengan hidung Joha{i
waktu hendak kan rajah yang telah dilukisk

Yang bulat ini gua batu, tempat si yausyu itu jadi eaja
orang pun tak boleh masuk sim cuma kita orang perern|
saja yang jadi hamba dia, Pondok panjang ini tempat
adur. Rumah i macam sekolah, belajar jadi komunis

cam sudah nyenyak
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danig-kadang dia orang meeting sini jugak. Yang pajang in
-

YApa is stor ini?!

‘Di sini minyak tanah sama minyak pecrol kasi jalan enjm
snerator, Scbelah siui apa tu . . ubat senapang, . .

Peluru?

Ya peluru. Sebelah s senapang-senapang satna stengan,
rengant. Ini ada woksyop buat senay
‘Buat senapangkah atau betulkan senapang?”
“Buat pun ads
“Barang makanan di mana

ni. Pondok keerk m dapur dan empar makanan sekah,
oo yAng L saty, dua, bga empat . L semuanya 1 empat
teri jaga."

betal pun ada.’

sjurits. B hendak

1 muncak itu?

*Cukup semua apa yang encik hendak?'
Baik . .. baik. Terma kasih,'
Yang saya mimtak pulak. .
Johari pun meraba dani dalam baju di belakangnya, Dike-
rkannya sejenis peletup melekap sepert bungkusan plastik
er dengan alat seperti jam tngan.
fApa 7'
Yang leper m bom. Jam keeik i untuk menctapkan jam
u meletupkan bom itu. Mana Siv Clun mau meletupkan?”
‘Kalau macani ini, gua ingat gua ada satu jalan,”
Macam mana?’
*Nanti gua pikir betul-berul dulu.”

*Saya ingat kalau mau letup pun jangan sckarang dulu, S
Shin ada tempat mau simpan 2’
‘i boleh lekat mna-miana kan? Gua tahu mana gua boleh
bunyikin.”
Kalaw macam ini, malam i Siv Chin bawak dua bom ini.
ok atau lusa, boleh kita sama-sama buat kerja.
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neik man masuk dalam?*
alaw boleh .

*Encik, dni bukan wayang gambe, Hero boleh masuk
mati. Jangan buang-buang nyawa tak tentu hala." 5

“Baik. Batk. Nanti saya pikirkan caranya baik-haik.
rang Sitt Clin sudah berikan pelannya, halehlah sava pikirkgy
miasak-masak Besok kita jumpa lag”

*Gua ingat besok encik long gua pungut kayu buat
sak. Boleh pua datang lekas-lekas dan cakap panjang-pan;
lagh.”

*Ya. Nunti saya ajarkan Siu Chin miacam mana miy p
bont itu, Siw Chin jangan usik jam itu. Sckali hidup, dia nang
mcletup: Kalaw belum: sampai masanya, habis kita p
rahsia.

*Baik gua balik sckarany, Nanti lambat, <1 yausys ity tany

‘Dar .. Ming!"

‘Apa encik panggil gua?’

“Tak ada. St Chin panggil dia depan saya si yausyn. Ty
depan dia, S Chin sayang dia. Pangenl dia darling.*

*Cih! Buat sie saja. G, kala orang baik, Jadi hamba pun
mau. Tapi Kala buat jah
jangan pikir g boleh senang tidur, Baiklah, Nant melal
lalut gua sini, dia pergi cari pulak. Kita punya hajat tak s
nanti. Gua pergi sckarang, vo.'

Johari menghulurkan jarmya. Disambut mesra dan diruma
ramas olch S Chim. Takuk Johar dalam sacu komplot, perit
ada saling percaya-inempercayai di antara para pengkompl
sekalipun dengan isyarat, Johari mulai memandang St Chi
sebagai satu perantaraan yang membolehkannya mend
maksud juan gerkan pasukannya it Sekalipun: berp
pura bermain Arjuna, dia sanggup asal sahaja dapat dia
nawan kepercayaan Sin Chin terhadapnya.

Malany it dia segerd pergi mencan kayu umbang unt
diberkas ranting-ranting yang kering, Dalam perjalana
mencant kayu kering i, tiba dia di tepian sungal, Dicambitig

sama gua,
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mpat sigai itu yang bakal jadi pemandy pelarianinya dari
ah itu kelak. Dan sinaran bulan sabit, kelihatin pucuk
pohon seakan-skan kepala orang yang bulat botak. Di-
atikannya baik-baik hingga dapat dicamkan sckitar pokok
uh dart tepi tebing sungan w, ada pula po-
yang, nmug.m telah tumbang kerana akarnya telah diserap
s Dia pun menghimpunkin rmuug ranting kering seberat
ang agaknya boleh dipikul oleh Siv Chin. Kemudian dia pun
fembali ke panca persadanya setelih menyembunyikan berkas

Malam 1w nyenyak dia tidur kerana keletihan. Esoknya
ri-haran dia mengkagi peta rajab khemah i, Sayang
i seorang sahiga. Kalawlih dapac barang nga orang,
nungkin dapat ditembusnya dan meledakkan kelima-lima
uah bangzal 1w, Tetapi selama tga hart dia bertapa it tada
gorang pun rakan seperjuangan yang terjumpa atau terdengar

grat apa-spa. pada malim hari. Mungkinkah kerana dia
ling akhur diterjunkan maka tercicr jauh daripada rakan=
kannya itu. Atat rakan-rakan vang paling dekat dengannya
njadi korban?

Sore ity ditungguinya Siv Chin yang sepatutnya tiba lebih
I dari biasa, Tetapi kini sudah kelewatan dan biasa pula.
gerangan berlaku? Terangkapkah dia dngan bom-bom
ngka itu? Bunbang dan ragu mencengkam kalbu. Lama agik-
w dia menunggu, tiba-tiba kelihatan S Chin berlan-lan,
ari pun terus nielungsur dari pokok mendapatkannya. Siu
Bhin ticlak mandi lag.

‘Kenapa?'

“Lekas encik. Kasi agar smzasaya letup bon in!

*Kenapa tergesi-gesa
“Dia orang baru saja dapat khabar ada as
tu orang sojar mati atas pokok. Encik punya
‘Berderau hati Johari,

“Tak apa, Ini makim saya akan perg ke khemali, Sama-
kita boleh buat keja."

ar Komunis uinpa
Cawan agaknya.
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“Gua tak man macan e, Enctk surull apa sajd samg
g bolel buat sendin. Gua boleh

aruk borm-bony iy
sajaencik suka. Tapy gua miesti beri ingat. Int malam
besok semu kerja miesti selesed. Besok petang gua datang

terus lart, Encik kalau mau tolong gua, it jamlah
Nampaknya sudih bulat tekad perempuan i
bermakna baru empat han—untu sat han kurang darj
Jgadual yang dijanjikan.
*Satu malam lagi sabar tak bolehkah?

dulukaliz!
“Baiklah. Kalau macam itu, i saya ben dua lagr bom,
saya kasi S Clin taruk mana suka hat untuk membun
Ling, Satu, tarukkan di stor minyak dan pelura.’
T suudahy g buit ciita belam pasang lagd.”
“Tempat sclamatkah? Tak ad orang thu?'
‘Bawah fin tnyak tanah yang sudah bukak punya, Sig
ada dua puluh tin belum bukak."
“Kalau boleh, trubkan nunyak sikie cempar peluro. Yang
i taruk tempat simpan makanan dan yang lag sata ing,

boleh tempat
lau tak boleh,
simipan peluru.
‘Pusing belakang!! perintah Siu Chin.
Sebag kerbau dicucuk hidung, Jahars pun mengikue pest
rncab.
*Apa buat tz
‘Sembunyikan bom plastik !
Teringat Johari cara penoreh getah  menyembunyikan®
beras bekakan dihul,
*Saya tahulah mana Sw Chin sembunyikan.
Buntut Johar terasa dicubit. Segera Johari memeluk pin
gang St Chin, Tangannya meraba bahagian punggung’
Chin yang kini bertambilh pejal.
*Betul tidak sava cakap tadi. Saya tabu mana Siw,

kar-askar udur. [t bahaya, saya thu. Tapi
arukkan di tempat minyak itu lagt atau tempab
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elum sempat Johati menghiabiskan kalimat, tiba-tiba S
memcluk tengkuk Johar menarik muka Johari ke depan
terasa Johari bibimya dikucup. Saling percaya-memper-
jai perlu dalam sstusacu komplot. Johart pun membalas
pan Siu Chin.

fKenapa gua mesti jumpa sama lu datam hutan m? Abang,
ingatlah ada seorang gadis yang mat kerana

u sayd mati
yaga nama dirinya.”
‘erasa Johart air asin mengaliv di pipi Siun Chin,
HJangan cakap perkara man sebelum jumpa maut, St C hin.*
‘Mintak dud sama Tuan Alah, saya minak ampun segala
gsi say, ya,
DPengan it dia pun melepaskan died pergi menempub maut,
Semalam-malaman Johari tidik tidur selepas mengajar Siu

izin memasang alat maut i, Dikhoatirkan: tersilap masa
\

natu atau terawal d g Atau meletup
hg;uh tvm.,.\h dipasangnya. Bimbaug tan ragu mula menye-
ang hati Johari, Tetapi yang amnat dikesalinya, dia ndak dapac
penjalankan tigis bersama-sama, Kejayaannya sems
fenawan hati scoring hamba Allah. Tetapi it pun seelah
in Chin terdorong oleh sesuatu keadaan. Johan tiba secara
kebetulan sahaja. Johan imsaf.
L Apabila tepat pukul dua belas rembang har, menitik peluh
fohari mengenangkan Sin Chin perg dan sat matamav ke
gt marlamat memasang bom jangka maut baga pwa dan harta
henda. Dapat digambarkan Siv Chin yang sudah berbulat we-
kad menjalankan kerjanya, Tetapi dikhuatin juga nalusi perein-
uan yang dirajai perasaan. Berjayakah dia atan tertangkapkal
dia Mulilah perassaan kesil merangkak ke dalam jiwanya
Mengpa tidak melakukan segali-galanya sendini atau bersama-
ama dengan Siu Chin? Lebih berat otak memikir daripada
tangan membuat. Dalam keletihan memikir Johar ketiduran
kerana sematam-malaman tdak menutup mata.

' Johari terjaga oleh suara riuh-rendah perempuan berkelahi
Bila dibuka matanya, kelibatn dua orang perempuan sedang
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berfank-tarik rambut. Apa yang dikatakan oleh mercka tidgg
diketahui. Tetapi Johan khuatie kalau-kala salah scorang iy,
Siu Chin. Bentuk badan dan bunyi suara tidak pula seakan Sig
Chin, Teringat Johari cerita perkelahian di antara bini pera
tama dan kedua Ju Ling: Johari ddsk mungkin tihu siapa yang
s gatal dan siapa yang rakan karib Sw Chin. Kemudian k
lihatan terbura-bura dus orang ags percmpuan datany di topi

kolant persirar itu
mencekau tadi. Kedua-dua perempuan yang baru da ng it
pun bukan Siu Chin di antaranya.

Reda sejurus gelora amaral dui jenis Hawa. Keniudian
seperti biasa di kala itu, perenipuan-perempuan it pun be
mandi-manda dan kembali ke khemah. Tirai kabus. malamy
fnula turun. Tetapi Si Chin belum lag turun mandi.

Gelap mulai memekar, Tiada juga baya
T kapkah? Lemah lutut Johan k
saat akhir rancangannya mesti gagal? Kunang-kunang mj
berterbangan. St Chin tdak kunjung dacang. Bunyi
wmula berk Jang. Di tengah-tengah bunyi itu ked
bunyi tang-tang-kuit. Itu ny.ml p.uuk.mnyal Rakan <cp i
kannyakah? Johari pun memasang relinga dan mengarahka
pendengarannya hingga tepat pada bunyi i lalu dijawal
sambil turun dan pokok. Sampai sahajs ke bum Johari p
terus mengahalakan kakinya ke is i, Kelihatan s
samar, tops berbucu lima! Celakal Perangkap! Seperti hari
Johari merangkak dan belakang serta menerkam.

“Sabirlah dulu cek abang. Kala abang sudal percaya, tak
ke mana saya pergi!”

Serta-merta Johari melepaskan dakapannya.

“Siu Chin, apa awak buat ni?

“Buat apa? Kan kita sudah janji maw lari malan ini?*

‘Hampir-hampir saya bunuh awak tadi. Kenapa pakai t0
bintang tiga 12"

“Topi ini pasport saya keluar ke, Saya lambat dalam dapt
tadi pasang bom it
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sSemuasudal pasang?”

“Sudah. Mart, tari lekas pergi dan sun,”

Sesenyap tikus, mereka merayap malam i, Johan meng-
ggapkan permingin it Chin hend Kyt api dahulu
sebagar gerakan Tuhan. Kini dalam gelap mereka sudah
pai di tepr tebing sungai rempat kayu tumbang iw. Di
gpanjang jlan mercka udak berkata barang sepatah pun
Hanya sekali-sckala Johari teshent memmpin Siu Chin me-
angkah sclopak dua hekas air hujan. Pada saw ketika, disu-
euhnya Siu Chin menghencariy di belakangnya ketika meng=
ngi anak sungai. Bila Johati hendak membuka mulut
Berbual-bual supaya kurang letih mereka berjalan iw, Siu
Chin melekapkan tngannya pada mulut Johar.

Kira-kira dua jam lebil mereka berjalan, tiba-tiba Johari
a sealah-olah gendang telinganya terenuk. Ketika ito juga
Siu Chin memiegang tingan Johan menghentikan perjalanan.
Jentikan telinga it disusul oleh letupan yang membertih.
Genggaman angan Siu Chin terasa Kian ent, Tiba-tiba dilepas-
kan genggamannya dan memaut pula leher Johari yang tingg
sedikit daripadanya, didakap, dicium dan dikucup Johari. Johari
s pipinya diberus halus olch bulu kelopak mata yang
giknya terkelip-kelip menahan scbak air mata girang, gem-
Kemanisan bibir Siu Cliin menjadi manis-manis masin.
perti kanak-kanak yang meminta dimanjakan oleh yang di-
ggap pengasihnya, Su Chin adak berhenti-henti mendakap
dan memeluk pipi dan dada Johan.
“Tak ada apa lags yang dapat saya sembunyikan daripada Jo.

1 boleh saya punya jantung dalam dada im pun mau saya
orek keluar kasi Jo tengok. Hidung dan bibir Siu Chin lebih
daripada kata-kata lidah Siu Chin.

“Jo. Jo sudah sclamat kasi keluar saya datipada neraka hijo
ini. Mana syurga pun Jo mau bawak saya. saya tkut, Jo.' Scolah-
lah kelumpuhan kakinya, Johar pun digayur hingga ter-
duk dan terbaring di atas rampu,

“Jo, apa rahsia lagi yang dapat saya tutup daripada Jo. Jo
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suidah stampak scigali-galarya, T Jo hati saya’
Johart terasa barang berat menckan dadunya. Dadagy

pipi Sit Chin. Tiba-tiba Johari menguakkan dakapan
Chin yang ketat itu

“Tengok itu, S Clin."

St Chin segera menelentangkan din di atas lengan Joha
lalu miclihat ke aral wnjukan jari Johari. Jauh un kelihag
apiyang masih kecil menjilat daun-daun yang mengenng,
Chin pun duduk terpegun.

Johart bersyukur bahawa dengan melencongkan pandad
ngan St Chu i ke arah apryang sedang membakar dapatlaly
pula dia membarakin api yang tengah menjulang,

“Ayub riar kita perg

Johari mengajak sedany api di dada menurun. Kelak,
beralan, bila bergerak dapatlah Johari menyelamatkan ap
yang perlu diselamatkan,

‘Nanu, Jo," balas S Chin menahan langkah Johari
‘Ambil topisama kertas-kertas dan gambar ini.”

Hah! Tak mengapalah. Awak boleh simpan sendi
barang-barang komunis itu untuk Kenang-Kenangan nant,"
pa nak simpan orang mati punya?’
pa punyai’

“Inysemua st yansyu Ju Ling ity punya.’

Dalam gelap Johart tidak tahu apa yang dibert oleh
Chin. Tetapi sambil dimasukkan ke dalam bey gendongnys
teringat Johari betapa pentingnya dokumen-dokumen ket

bert satu ciuman pantas pada pipi St Chin.

‘Awik bijak Siu Chin,"

Mercka pun meneruskan perjalanan. Sekali lags menil
senyap mereka berdua, Pemandu mereka sungai yang mengal
. Empat jam mercka beralan tiba-tiba Siv Chin menarik
Johari dari belakang.

“Tak boleh tahan lagy, Jo. Sini kita berhenti.”
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Sedetik nadi, sesedut nafas, Sii Chin sudal jauh di alam
pi. Johari mengambil dan beg gendongnya kiin pelekar
bajus hujan. Baju bujan it dijadikan lapik tidur dan kain
pula, selimut Siu Chin
Berapa medan perang tclah ditempuh, tetapr tiada schebar
ng godaan ini, Mengapa perenpuan iy menanuh ke-
ny.xan penuh terhadapriya? Johan ndak dapar mendugs
Sebagai scorang pejuang, sifat ctriganya sudah mencbal.
jih-lebib Jagi. Siv Chin pernah menjadi komuns.
‘Hah persetan! Aku belum mengerti apa dia jtu pere
diajar oleh datukku bahawa urak, twak, anjing, babi dan
dosa besar,"
Johari menoleh ke kir—Si Chin. Iianya dan S Chin—
makhluk lain lag.
Johari mengelul panjang. Mata adak mau pejam. Di
hnya Hawa menjulir tlentang. Dia musub—Dbekas
gusuh—sama juga nilainya dengan harta benda musih. Apa
ira?
Mv.n;,klull lags Johari.

e il Azim aohfinllah hil Azim . . . astagh-
wllah hil Azim, . .
Entah berapa kali diwiridnya tidak diketahui
Jo. bangun Jo!"
Pertam kali Jo dapati dinmya mielihat wajah Siu Chin di
pmbaniz siang: Selama i di samar senjasahaga,
Astaghfirallali bil Azim!"
o marah sama
© ‘He! Ini tempar b\luvn ‘Muari lari masuk semak-emak it
| Berlindunglah mercka seperti orang pelaran. Sudah masuk
ari kelima Johari mengenal Siu Chin. Tapi pada siang hari
dah baru tahu dia akan asal usul Sin Chin it
*Saya anak Melaka. Tapt datuk saya suruh saya masuk se-
h Cina. Dia benci bapak saya kerana acting macam orang,
ih. Sudah tupa kit orang asuka
wayang, menari dan baca-baca buku. Kita ada kumpulan

mpuan.

ya kejutkan Jo tengah tdur.

timur. Dalam sekolah
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wayang dilam sckolali. Muli-mula kit macam budak-budak
sekolah Biasa. Kemudian ada pula kawan kasi buku-buku p
negeri China—macan mania Chita jacdh besar, macam ny;
orang-orang Cina lawan orang-orang luar dan mican may

jangan lupa tanah asal kit Kemudian ada pula buku baca
it mana orang-orang Cina kena scksa di Malaya ini. €
Cinalah yang buat negeri ini kaya; tapi mau hidup sini pun g
boleh. Semua kena cukat, ()rmE, Limn dapat untung, Oray
Cina sini boleh jadi kuli Tak boleh permtah o
sama=sarna lain orang; Tapi neger Kaya Kerana orang
kerja juga.
“Janggat marah ya saya cakap ini semua, Jadi mula-mula say
pikir puin ada betl juga. Kita man omgal s, orang tak
kasi, Flabis apa macam? Kita meso halau mula-mula
putih. Kita mesti dirikan satu negert yang demokrauk—s
sama Kaya: sama-sama besar. Tak ada orang tinggi rendah. Sapa
pandai naiklah aas, Saya pun dikasi satu kad. Katanya saya b
leh dapat baca banyak lagt kalau masuk dalam kumpulan yang
progresif, It jam darah muda. Mau jads hero semua: Saya i
masuk Kita ada kunipulan | I cakap dan.
kita pun dijanji naik pangkat kalau pandai panggl ramai
kawan masuk kumpulan.
“Lepas sekolah saya pun dimasukkin kerja dalam satu
lang kasut jags orang-orang kuli. Bapak saya marah. Dia ca
Kakau mau duit dia banyak duit boleh kasi
sudah naik panas. Banyak juga dapat saya masukkar
kuli dalam kumpulan. Kemudian saya dapat perintab
orang-orang kuli mintak gaji lebih. ]Adll.\h strike sama sil
Kemudian entah apa macam,
dapat permtaly lar masuk hutan. [qk bcr.\[,u lama perang
sama kita. Masuk butan pula, lain macam punya cerita, |
surat-surat tulisan Cina saya suruh smpan jtu semua surat
siat, Ada tunjuk macam mana dia orang mau hantam goserh
lagi. Tru saja cerita diri saya. Yang lain Jo sudah tahu sendiril
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Malim it mereka beralan hingga bertembung dengan
gt pasukan Askar Melayu. Johari dan Siu Chin diiring ke
sangkalan Askar Mclyu dan dari sia mereka dapat kehorma-
an istimewa. Sebuah helikopter yang baru tiba untuk Pasu-
s K has datang; untak menganghut kedua-dua Johari dan Siu
Chin ke markas,

Di antara tujuh orang yang digugurkan hanya nga sahaja
hxu balik markas. Scorang kelak telih mati, kalau benar he-
bohi-heboh yang didengari di kherah musuli dahulu. Johari
pan tnemberi laporannya kepada Pegawai Pemerintah dan
perkenalkan S Chin kepadanya. Pegawai p intah
jfu menunjukkan pula beberapa keping gambar yang diambil
dari udra,

- Jo, tengok ini Jo."

Wah! Habix hangus ya. Syabas Siu Chin!"

Siu Chin dba-tiba hendak peluk Johari, Segera dicubit
pabanya olch Johan, Pegawar Pemeritah buat-buat meman-
g ke tempat luin. Tidak berapa lama uba pula Pegawar Ca-
ngan Khas mengambil Siu Chin perg untuk disoal siasac,
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ToK! Tok! Tok!

Johan terkejut daripada Jena-lena ayam. Jam di dinding.
menunjukkan pukul 6.25. Dia pun berlari ke pintu,

“Amikal?'

Dua orang Polis Tentera menunggunya di muka pintul
Berderau jantung Johari, Terseretkah dirmya ke dalam lubnk
vang menceburkan isterinya itu?

“Ini surat untuk Kapten.”

*Sila masuk.'

Seorang masuk manakala yang seorang lag menunggy di
luar.

Surat arahan dan surat kerahan.

“Saya diperintali untule menguke twan supaya melaporkan diri
di Markas Tinggi Tentera, Harap segera tiba bersama-sama dengan
pembatva srat ini."

Ringkas Ickas. Demikian arahan daripada Kementerian
Pertahanan. d

Johari seorang yang taat scua, Perinth udak pernah
dibantahy,

“Tunggu duly. Saya basuh muka.”

Hati Johari masih jengkel mengenangkan sambutan isterinya
Kura-kira tiga jam tadi. Teringat dia akan kegenitan isterinya
sewaktu di dalam hutan sebelum berkahwin dahulu.

Mengapakah begiru lekas isterinya 1tu mesra dengannya
dahulu? Adakah resmi perempuan apabila terdedah kemaluan |
maka hilanglah malu? Adakah dia mesra 1w untuk menjadikan:
Johari sebagai alat miclepaskan dirinya daripada seksa kerand
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terlibat dalam komplotan haram? Atau memangkah sifat din
fseeriniya itu genit dan ditolak oleh Ju Ling dan segala certa-
nya mengeni kedua-dua ister Ju Ling hanya rekaan belaka?

Teringat baju samfis dan Kasut tumic tngg istennya. Su-
dahkaly isteriya it secara diam-=diam jach kupu-kupu mali
araupun pelacur terhormat?

Lama Johar membasuh muka seperti dia bermandi-mands
lagunys.

*Kapren, Kapren sakit matakah?®

Johari mengeeleng-gelengkan kepalanya. Teringat dia me-

penyeh-nenyehkan mita seperti menculik-culakan lada sambal
oleh geramnya mengingatkan kelakuan isterinya itu.

Sesampai di Markas Tinggi, Johari dibawa ke Bahagian
Pemetik Siaran. Dia disambut oleh Timbalan Pengarah Baha-
gian tersebut.

‘Eh! Superintendan Leongkah?” soal Johari menerpa, tiba-
tiba.

“Ingat lagikah? Tahun 51 . . . sekarang 65 . . . sudah 14 ti=
hun. Mana pergs awak lepas Gunung Uban dulu?

“Awak masuk balik Cawangan Khas polis ya? Saya terus
dalam Pasukan Klias, Bila komunis tokar takuk mau l\ukkan
namanya dengan Baling Talk tahun 55, saya ada ikut jaga di
hutan Baling. Tapi sayang itu jam Kita tik ada perjanjian de-
ngan Negeri Thai macam hari ini. Lepas . .. bolos kata orang
Indonesia, Hari Merdeka 31 Ogos 1957, orang suka hati mi-
num menart, saya ada di hutan jaga jangan mereka datang buat
Kacas. Lepas Merdeka, Pasukan Khas makin jaoh ke dalam
hutan, muli-mula macam kena kita dulu menggempur mer
di markasnya sendiri dan lmmluumy.n LErUs-menerus e
rayav-r: dan k d k ang asli
kita yang dijadikan saka mereka- Tamat Darurat, balik ke
Askar Melayu. Kemudian ke Congo: lepas icu waktu Malaysia,
ke Surawak dan Sabah.”

*Ada tidak di Kalabakan?'

“Saya miss ien. Sava di selatan Semenanjung.’

ka

313



“Congratulations, Dua puluh oga orang sekali gus dapay
tawan. Specal . 1

‘Hih! Orang sudah mau serah diry, apa yang kita mau puji
diri lagd?"

‘Sudah puas Encik Johari beruang, sckarang selamae dae
tang ke tempat berehat ini. Sayang sekali Pengarah hari ing
ambil cuti sekejap. Dia mau jadi bapak.* 1

“Siapa Ketui Pengatah?’

*Kolonel Mohidin dari Perinjau.”

*Apa tugas saya di siniz’

“Di sini, jangan terperanjat ya. Boleh dikatakan, semug
yang bekeria bekas musuh kita, Nanti saya kenalkan merel
Ada bekas Kerua Komiu Regional MCP, bekas pemimpin
partai, bekas pegawar dan pelart Indonesia dan orang Kuomin
tang puri ada juga. Kita di sini memetik siaran daripada
dan akhbar pibak musuh, baik dan Indonesia mahupun P
untuk pasukan-pasukannya di Asia Tenggara, aktik penua
mereka dan propaganda mereka terhadap penduduk sing
Kalanya wnstruction datangnya dengan cade. Di sinilah gunakan
rakan-rakan Kita itu. Saya dapac rahu Kapten pun selalu
dengar suran-siaran dari Indonesia?”

‘Dalam perjuangan, perlu ita tahu s har dan jiwa mus
Dengan cara it dapatlah kita jalinkan formula untuk
gerakan kita, bukan?’

‘Kapten pandar. Dan sekarang Kapten di sini boleh d
tah lebih danpada apa yang Kapren pernah dengar.”

*Jadi di sini apa tugas saya schenarnya?’

*Kita baru dapat tahu Presiden Sukamo san
Ada gara-gara dia akan disembuh oleh pakar-p
Cina. Pegawai perubatan Indonesia maukan dia dibedah bu
pinggangnya. Tapi Suk supentirions. Dia percaya dia akan
di hujung pisau bedah. Dia mau idup.

“Soalnya sckarang, sckiranya jads sesuatu kepada President
Sukamo, siaps akan menggantinya? Apa akan berlaku di
Indonesia? Makin kuatkah pemenntahan NASAKOM? At
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ancur NASA oleh KOM. Relakah ABRI dipenntb olch

M? Atan munculkah ABRT nant?

- *Mengikur perintah arahan, Kapten diminta menapiskan

petikan siaran tentang peckembangan di Indonesia dari
i adakah

ih hipotesis lagi. Tapi banyak kemungkinan akan berlaku
i ini kita cuma dengar suara pihak KOM saja
n ang Malaysia. Tapi Jeneral Nasution udak menaruh
minat sedikit pun hendak menakluki Malaysia, Saya kira kalau
semang dia mau, segera dikirimkan Pasukan Siliwanginya ke
gini. Tetapi yang tiba di simi dari pasukan-pasukan yang diin-
filtrate oleh KOM.
~ Jadi, begitulah tgas Kapten di sini! Maaf saya pulak pihak
vam wiemberi perintah i, Tapi sehenamya saya diarah un-
k menyampaikan bagi pihak tentera. Ketua kita sedang me-
ang anak agaknya.'
*Kordinast dan koperasi penting bagi satu-satu gerakan,'
‘Lagi satu perkara. Sekalt sudab masuk sim, kita tak dibenar-
kan keluar kecuali sangat mustahak
“Tak dapat keluar sampai bila?" soal Johan tiba-tiba terasa
firagut kegembiraannya dapat berdekatan dengan rumah tang-

ganya.
*“Sampai tamat selesat konfrantast mi.
*Berapa lama pulak ?’
“Tuan Alah saja yang tau. Tapi kita sini semuanya lengkap.

ada siap. Kalaw ada flem-filem hendak tengok. by papular request
i u bolch pinjam filem itu. Kapten adalah golongan yang
Saya tunjukkan tempat

ercayat oleh negara, Mart ikut say
an tempat makan. Rehat-rehar dulu. Besok mulai

pula dengan Megat Musa. Pe=
aan kecewa tidak kesampaian tujnan pulang it serta-merta

terbunuh apabils diperkenalkan oleh Superintendan Leong
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kepada rakan lamanya. Megat Musalah satu=satus ng
nychabkannya memusuki Askar Melayu. Tidak tefumpa pujy.
cha di hutan seperti dicita-citakan. Naroun demikian, di

salah seorang kepercayaan negara. Selepas berrugas hari
segera Johari mendapatkan rakan lamanyaitu.

bertaubat.'
*Kisah-kisah lama itu kan sedap didengari. Peguangan
paknya tak kehabisan. Mana tau dapat pula saya ajaran dar
pengalamin awak, Saya tak suka balik-balikkan centa lamna,
kerana masih belum dapat dikikiskan lagi perasaan malu
hidup-hidup. Mula-mula dulu says terpengarub akan dua p
Kara. Pertama, Angkatan 45 Indonesia dan kedua, peuang
rakyar Indonesia melawan Belanda. Tulisan-tulisan Indonesis
i tatapan saya tiap-tiap hars hinggalah masuk akhbar seb
pemberita. Di sana banyak rakan yang scaliran’ jiwa. Ka
cubit membuat sau kumpulan: Angkatan kit di Malaya,
dengan cogannya Seni unfik Masyarakat, Kami bersikap
hawa bahasa dan Luummman adalah alat untuk perpadua
kebangsaan dalam p dekaan dan bahasa
kesusasteraan i\d!IJhJugA alat uneuk memaukan fikiran rakyat
sesuai dengan cita-cita keadilin masyarakat, kemakimuran, ke
amanan dan perdamaian hidup.
Kami anggap diri kami adalah daripada golongan pro

menarik awak ke kumpulan kami walaupun kami di Singapur:
Tapi awak banyak prublun dan giat menububikan persa

p dan . Kemudian tercetss
pul.\ pengisytih Darurat. K i pula ada yang
wangkap kerana kegiatan berhaluan kiri. Saya khuatir pegjuis
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n kami untk kemerdekaan penuh akan lumpuh kalau
kesemuanya ditingkap, British akan sewenang-wenangnya
merencanakan syarat-syarat kemerdekaan, Yang kami klina-
an kita akan menang sorak: kebun hadaman tergadai kelak
dapat merdeka separuh masak. Saya tidak ada jalan lain
ainkan ikut hersama-sama hn\nng di hunn seperti di
frdonesia. K k b kan Pasukan
Hang Jcbat. Ada terima surat say
*Ada. Sesudah mendengar hriefing yang diberikan kepada
an sewakew ditatian di balai polis dulu. Kami sungguh kesal
k dapat memberitahu taktik-taktik KOM di niasa itu kepada

k..

~Irwan apa khabarnya? Dia mahu jadi nval dengan say

Sayang sekali akhbarnya tutup. Dia pun masuk syankat
filem. Ada bersama-sama di Tompian ambil gambar penang-
\ beberspa orang tentera dart seberang dulu, Bagaiminy
dup di hutan kali kedua?
‘Kami terpaksa menggabungkan tenaga dengan mereka.
mudian dicuba mereka mengindokurinerkan kann dengan
hman-fahaman yang saya kira asing sekali dengan ajaran
Jam kita. [slam bermakna perdamaian kan? Tapi Partar mie-
T ka adalih revolusioner dan saru partai perjuangan. Tajuan-
: untuk mencapaikan cita-cita revolusi, Caranya: menerusi
pemberontakan. Pemberontakan satu usaha berdarah—rakkan
tercapai sesuatu dengan cara fernaly Jembut. Dan scharum-

arum corak perjuangan revolusioner jalah perjuangan ber-
mjati. Tru pukulan pertama bagi diri saya. Sekalipun saya
pemar berjuang, tetapi tak gemar membunuh. Lebih-lebih
menipunipn rakyat. Untuk Iunda, unruk Ibindaah se-
i ini kita berjuang kan?

“Takok dan tpan mereka pun boleh diubab-ubahkan

mengikur keadaan masa dan suasana. Bila didapan saya tak
I X

tenrera, d
n AII th dan sabda Rasul untuk di-

emberi apa-api
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sesuiikan dengan ajaran mercka supaya d ""‘"‘J“"""iL
hati orang-orang Melayo, Tatkalv itu, mercka mula g
berapa pentingnya sokongan orang Melayu dalam saru.
perjuangan. Mereka pelajari ini daripada kejathan Dagy
Onn serelah menmggalkan percubuhan, Waktu tengah siby
membuat persiapan Baling Talk itulah saya cabut ke luar,
membawa segala surat rahsia dan direkul mereka yang b
dikeluarkan. Saya tak mau Tunku berkomproni, Siya ak
lagi melibiat ibu pertiwi dilepaskan kaki tetapi dibelengguky
tangannya.’

Dua minggu sudah Johari di Markas Tertinggi. Tiada apg
apa yang penung berlaku melamkan berta rapat-rapat
nyang Malaysia di Jakarta dan pekan-pekan lain di Jawa. S
KOM lebih kuat danpada NASA. Tetpt di antara suar
KOM itu kedengaran pula retak-retak nada K)l.urul dc &
Aidit. Hati masing-masing ke arah tkhes pes
sudah meninggalnya Sulkarro Kelalt

Gerakan Ganyang Malaysia lebib giat di dalam negert
pada di negen yang hendak diganyanghkannya, Pendaratan da
pencerobohan kit seperti air surut.

Pada penghujung 1965 diberitakan Angkatan Berseny:
Republik Indonesia sedang bersiap-siap di ibu kota Jakart
untuk perbarisan Hari Angkatan Perang, Pasukan-pasuka
Siliwangs, Payung Terjun RPKAD, Marin KKO dan strateg
KOSTRAD adalah di antara yang bakal mengambil baha
dalam perbarisan besar-hesaran itu.

Kemudian pada malam 30 September di Markas Tertinggiy
t | ramai ki d Sukamo berpidato di’
stadium menyambungkan lidah rakyat dan mmy.\n\pmhq
amanat Panglima Agung Revolust. Dalam ucapannya bc]li!l-
menegaskan betapa pentingnya ahli-ahli teknik yang pintar
supaya menjayakan peringkat kedua revolusi ity menjadikan,
hasil bumi kepada barang-barang sandang pangan yang dituntut
kuat oleh rakyat. Beliau mengingatkan pada hadirin supaya:
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changga akan kebolelun Tndonesia membikin bom atom
jpa bantuan pakar-pakar dari luar,

Sudah satu jam setenggah berpidato. Kemudian kedengaran
ba-tiba beliau berbienn. Mengikut jurualas radios malan i,
eliau kelibatan terdengkut-dengkut dipapar oleh juruising-
yang juga micmanggil Dr. W dan Peking merawatnya,

~ Muzik berk L kan suasana kelam-kabut
li dalam stadium itu, gerangannya, Tidak berapa ketika,
kamo berucap semula. Siaran Radio Jakarta seterusnya se-

serti biasa scolah-olah tiada apa-apa yang berlaku ketika itu,
etapt di Markas Terungy, masing=masing udak ndur se-
palatm-malaman, Pagawai-pegawa vang bukan giliran mercka
0 ada berkumpul menunggu berita akan sesuatu kejadian,
siaran seperti biasa sabaja hinggza akhir wiup Studio

1 Oktober. Radio Jakarta senyap pada paginy.
Juruters dan jurutcknik racdho dipanggil untuk memeriksa
alat penangkap siaran. Tiada kerosakan.

Jam Lapan, tba-tiba kedengaran sat stacn yang lima di-
nggu-tunggukan. Siaran it merupakan Komunike Pertania
(Gerakan 30 September. Kononnya di Jakarta pada hari
Khamis 30 Seprember ity telah berlaku satu gerakan tentera
oleh Angkatan Darat yang dibantu oleh lun-lun: cabang
ABRI.

Pemimpin Gerakan yang dinngkaskan Gestapu, Leftenan
Kolonel Untung, Komandan Batalion Cikrabirawa  atau
Pengawal Kesélamatan Presiden kononnya telah diarah meng-
ggalkan komplotan suatu Dewan Jeneral yang dibiayai oleh
CIA. Dewan Jeneral ini kononnya berpura-pura hendak me-
ingadakan perbansan pada Har Angkaran Tentera tetapi se=
(benamya mercka hendak mengadakan oup.

Tindakan scgera telah dilancarkan dan beberapa orang je-
“neral yang berkaitan telah diamuankan dan simpatisan-simpatisan
‘nercka selurub Indonesia akan diadili. Untuk meneruskan
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pemerintahan negers, satn Dewan Revolusi didinkan
Jeneral-jeneral yang diamankan 1tu? Siapakah anggora D
Revohisi pemerintahan bara itu?

Setiap-saran ditkuti dengan rapinya. Komunike dan
pengumuman dan peratran Gestapu. terpancar dari R
Jakarta. Kemudian blackour lagi. Tidak berapa lama siaran
sa terdengar semula. Dan seluruh dunta tahu apa yang
berkaku,

Rupanya peristiwa gering Sukarno di stadivm i diisyarag
kan olel pihak perancang revalusi sebagai fiupan sang]
Dan awal-awal 1 Oktober i, Badai Benei telah dilepas
daripada b danseluruh dilanda rily
dan taufan, guruh dan guneur Badai Benei it sehingga
sadai kepulauan nan indah dan permai iti. Badai tidak meng
dahkan rayuan pulau kelapa vang rerbungkas itu.

Dalam keributan, terdapat pula dibongKar mayat ena
orang jeneral dan scorang leftenan yang menjadi korban Ba
. Dengan terbongkarmya mayat itu, terbongkarlah juga
sah kelakuan wanita yang penuh kebencian di Lubang Bua
melakukan kesumbangin yang memualukan kaum
seluruh alam Melayu,

Gambar dan kisah beredar di skhbar dan televisyen.
Gunung Dendam mulalah berdentom meletup. Api

kehilangan putera puterinya.

Tujuh belas tahun komunis menunggu saat mencbusl
kekalahannya di Madiun, Tetapi dikalahkan lagi sckali
scorang putera Indonesia yang, mg lkan mercka datiuly
bersama=sama dengan panglima yang dahulunya ndak dikenalis
Nas-Harto niuncul di tengah-tengah ledakan gunung beraph
dan badai revolusi itis.

Jeneral Nasution yang terlepas daripada serkupan Untang
sungguh mengagumkan ramai. Johari memandang perkara ftu
sebagar kudrat dan iradat Tuhan mengelinikan wajah dan
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badan Leftenan Tandean sebagai jeneral yaig telah ima
aran mercka, Kentian puteri Nasution telah di-

yjadi s
s oleh rakyat Indonesia danpada pihak kethana,

_ Pancasila tersclamae: Panca-azimat yang bakal penggann-
telah dikuburkan. Indovesia beluny mahu lagy dipenntah

S
Sclangkah demi sclangkish, mengikue kel
iran rakyat yang warss, sctelab dapit disaringkan antar
awan dan lnwvan, Jeneral Subarto pun secara “biar-lambat-
selamat’ memadukan kedudiikan pihak pembela negara,
Kedudukannya puls disokong kuat oleh kuasa baru—
Angkatan Pelajar dan Mahasiswa yang dikenal scbagai KAMI
dan KAPPL Malah, kuasa bara i tidak sesabar Pak Flano
menggerakkan nega di dunia antarabangsa. Mercka be
imen di :mth.n]mu Merek'x menc llngk\‘ takhtu pemenntih
hingga ino: dari b Naik Pak
nnn-Adam-l lamangku, Nasuuon uui_gal di belakang, seperti
jasa, scbagai penbely negara. Sepert Churchill dan de Gaulle,
enunggu negard dilanda ks,

Sementara di Indonesia mulai tenang, di Markas Tertinggt

daan paling sibuk sekali. Tetapi Johart sudah menghilang
dars Markas Tertingg,
Kirackita lapan bulan sesudah Peristiwa Gestapu, tiba di
Eapangan Terbang Subangz, Perutusan Muhibah dar Jakarta
dengan kapal terbang Hercules jenss vang pernah digutakan
oleh Rejim Subandro dahult untuk menggugurkan orang=
orangnya di selatan Malaysia.

Peluk e persaudaraan yang cemyata di Lapangan Ter-
ang Subang di antara putera=putera Malaysia dan Indonesia
‘mermbayatigkan bulatmya air hening luhur yang udak rerputus
ckalipun bertalu-talu dicencang oleh apa jua parang dan pe-
dang pun. Langkah muhibah ini berekoran dengan hingkali-
langkali perdamaian yang ditentang keras oleh Subandro ying
masih disimpan sebagai Pemimpin Besar Revolusi:

dak dan pe=

Tetapi Jeneral Suharto, Sultun Hamengku dan-orang bissa
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Adam Malik sera Jeneral Nasution selako ket Kogany
a i istana bahawa konfrontasi m,

memberi Kata: putusiy
ditamatkan, Dan konfrontasi pun tamat deigat Perjanjiay
Bangkok pada awal Jun 1966, Dengan itu. terbukalah lema
baran baru bagi persaudaraan Indonesta-Malaysia, Kedua-dyg
satidara kint refumpa musub yang suma.

*Celaka konfrontasi itu satw beekat Habi, kata Johart sam)
memeluk rakannya Megat Musa seubanya di Lapangan: Tep
bang Subang setelith kian lama berhalimunan dan markas Tepa
tinggi. ‘Cita-citamu hendak melihat kergasama rapat di antarg
kedua-dua saudara akan tercapai. Kita sekirang bersima-samg.
memburi musah vang sama dart sempadan kita.*

‘Ke mana kamu pergi, uba-tiba hilang saja dari Markag*
soal Megat Musa ingin tahu.

Kiseh Johari di balik tirai perdamzian tidak akan diketahui
orang beberapa ketika kelak. Seeelah berpisaby, Johan pun me=
nonong terus ke Markas Tertinggi. Superitendan Leong pergi
mendapatnys

“Hes Johari! Awak tak ada rumah lagikah?*

*Kenapa Leong?’ soal Johari puly kebingungan.

*Konfrontasi sudah tamat. Apa mau balik ke man lag?'
adi saya jumpa Megat. Kitanya nanti dia hendak balik

sini
“Ha! Ha! Ha!" gelak Leong, geli rasa hatinya. ‘Dia sudah
balik kena lamanya scbaga pegawai penerangan, seminggu
dulu.”
“Bedebih punya Megat!” balas Johan, ikut tertawa. *Patut=
lah dia ketawa-ketawa, menyuruh saya balik ke markas dulu.!
*Dia cakap nak balik sini bilaada konfrunmx sekali lag.”
“Terima kasihlah, Bertemu lagi y
“Saya iri hatilal suma Mjar Johar,” gurau Leong memanggil
r\kmny1 dengan gelaran pangkat baru.
ten, Tuan Komisioner!” bentak Johar.
‘Superintendan, Megar!” jawab Leang tegas.




EKANDUNGAN anak lamanya, scjak Johari tba-tiba disam-
ar drt rumahnya ke Markas Tertingg. Luar rumabnga kali ini
lihatan muram durja, Halaman berlalang, bung berkonta-
igan dan tangga berlumutan, Dipieit punat tiada berdering lagt,
alu diketuk pinou,

ina apa abang puling senyap-senyap ni?” sapa Nuraini,

Seperti bunga di balaman yang kekontangan demikiantal
Nurain kekeringan—sudah lama tiada bersiraman kesuburan.
Gali 1 Johan yang mendakap isterinya mencurshkan segala
1sa cinanya. Sepert anak=anak kecil, dipangku isteri itu sumbil
juduk di kerusi set. Sungguh ringan wbuh Nurani sepert
nenatang tulang-belulang sahaja.

Tulang-belulang itu lebih pitah danpada seribu kata derita
Nuraimi. Sekian lama Nuraini terkelu lidahnya. Johari terasa
setaran tubuh Nuraini menahankan: sesuatu yang terbuku,
Kalau dahuly merasa dia manis-masin air mata suka, kali ini
erbirup dia masin-masin air mara duka. Kemuduan, sedetik
demi sedetik terasa meniberat tubuh Nuraini, Kepiamankah
wtau ketiduran, menahan rasa yang tiada hertepian lagi?

Johari pun katnya ke katil. Di sana dibariigkan is-
erinya itn. Nuraini kelihatan muram nurnya, dipudarkan oleh
mendung walang, Johan teringat akan pengalaman dengan
ink-anak budhnya yang banyak masalal. Selalanya dibiar ma-
ah digalakkan, sckalipun dengan Liung tangss, agar mercka
mengeluarkan semua isi hati yang merunsingkan. Tetapi bagi
istermya sendiri, dia tidak memberi kesempatin berbuat de-
mikan selama i
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Johari puir cuba menakkin. kembali sert cahaya
INurini. Didrut, dipicit, dipelk., dikucup hingg terbuka
bundar Nuraini.

“Bang, it percaya Kala berdosa kepada Tuhan, linbat
laun Tuhan Yang Mahia Adil Lagi Penyayang akan men
punt dosa kit Tetapi kalau: berdosa kepada makhilik-N,
selagi belum makhluk-Nya itu oiengampurikan dosa
Tubian tidak dapar mengampunnys.

Demi Allah. kalaw adz sesuatu dosa atau sesuatu yang nyee
nyakitkan hati abang Aum lakadkan, sebelum sampar ajal
manggil Aint, ampunilah Aini, bang," ucap Nuraims, térus e
lorotdan kaul laht dhemnya kedua-dua kaki suamimya it

Jolan -5 I K-narikk: k.ikmw
hendak J)kunhUn\'!kJ" wnlnl meragut babin Nuraini menyu=
b dia duduk: Tetapi Nuraini tetap menyembamban mukn.i
nya di kaki Johari.

*Ani, bangun Au: Aini tak bersalah dengan abang.*

“Salah tidak, Metyakitkan hati pernah, agaknya.”

Ah.mg mengaku. Abmg, terburu nafu; Dan prasangka
miengabui niaca hati iba

Barulah Nuraini I)angkx( dari hujung Kaki suaminya itw,

‘Betul abang tak sakit hatt sama Ami?!

Johari membalas dengan kucupan pantas bibir Nuraini,

“Cuna ada satu perkara saja.’

*Apa perkarsnya tu, bang?’ sampik Nugaini.

“Beritahu, macam mana Aint pasang bom plastik untak Ju;
Ling?"

“Pada hari pertama, Ami taruh air asid sikar pada tilamnmya,
Kemudian tilamnya reput. Keloar apananu . .0

- Kabu=kabu.'

“Ha. . kabu-kabu, Lepas it bini pertama kena muaraly, tak
Jaga batk-baik tlami, Jadi, Aini disurul menjahit tilam yang
kena air asid it Langsung Aini masukkan ke dalamnya bom
plastik sekali, Kenudian bila bim kedua hendak pergi mandi,
bini pertamaikut. . '
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Ya, ya, abatig tengok apa yang berlaku seterusnya dari
stas pokok. Lepas itu apa berlaku?”
~ Aini suruh perempuan-perempuan i perg mengekor
kedua-dua bini itu, Aint ugue
punulby, perempuan-perempuan yang hidup di khemah tikkan
elamit. Percaya pulak mereka kata-kata Aimi it Bila pergl
aja mercka, Aini pun pasanglah bom plastik it di dapur. Itu-
ah sebabnya Awni terlewat malam it

*Macam mana Ju Ling it terlepas lar ke IndonesiaZ®

“Bar emungkinannya. Satu, munghin bont di tempat
ain melorp dubu. Dia pun keluar pergi tengok. Kedua, mung=
fan dia memang riada di tempat it mencart bini-binin

“Macam mana pesbicaraannya dul

“Mana abang dapat tahu Aini pun ada sama-sama dalam
perbicaraan itu?’

au kedya-dua bint it ter=

ang kenal dan sama-sama
pergi berrempur di Gunung Uban, dulu

*.... Abang balik dulu nak hentam Aini kerana berita bocor
dalam surat khabar ru, ya?"

“Tak ada. Sesekali balik apa salahny:
bicaran it? soal Johari lag untuk mengelakkan din men-
jawab soalan Nuraini tadi.

“Macam mana? Macam perbicaraan biasa saja. Aini menjidi

“Abang ada orang dalam yaig ab

? Macam mana per-

sakst miengesabkaw dirs awanan it benar-benar Ju Ling dan
selain danipada itu diminga Amn mengsahkan segala kelakuan-
nya di dalam kem duluite.’
*Apa keputusannya?’
“ltulah kaase Tuhan. T
Juga. Dan tiap-tiap yang salah walau macam mana pun, ke-
sudahannya salah juga, Apa yang tk dapat Amni likukan ke

-tiap yang benar akhirnya benar

atasnya di hutan dulu, di mahkamal dengan kehendak Tuhan,
hajat A dimakbulkan juga.”

“Kenapa pulak si Ju Ling it bertabu sama orang kanpusg,
hendak jumpa Aini?”
Sakat hati tengok orany

kononny

“lealab dunia: Dengki. nang,”




‘M Aini belajar cakap Melyu beging fasth sekali?

*Kasih dan cinta saja yang membolchkan Aini menguasa
bahasa ibunda. Malah, dengan bahasa ini orang akan tahy
bangsa Aini sckarang, Bilhasi menunjukkan bangsa. kan
abang?

Johari mendakap 1sterinya seperti ibu yang enggan mele-
paskan anaknya.

“Bang, sudah jauh sbang merantau. Cokuplah i, berapy
lama lagi yang Aini mesti mendenta dinnggal-tinggalkan
pergi. Tengoklah, tahun 51 mula kita bertemu, tak berapa hari
saja dah ditmggalkan pergi. Tahun 60, selania sembilan tahun
A menunggu abang barulah kawin kita, [ pun kerana
tarat darurat, tak sampai sa tahun, sudah abang perg ke
Congo. Balik pun kerana Malaysia dah konfrontast. I pun
terbang abang juga ke Sarawak dan Sabah, Sampai hart ini ba~
rulah dapat kita berjumpa dan dapat Aini cakapkan pendern-
taan Aini ini. Ini pun kerana tmar konfrontasi. Jangan-jangan
Vietnam pula merampas abang daripada tangan Aini. Aini kita
sudah cukup abang berjuang dani tahun 41 dulu. Dua pulub
lima tahun bang, lebih separub umur abang berjuang. Berapa
Jama dan berapa seksa lagi mestt Al tanggung untak mem-
bukrikan asal Aini daripada tulang rusuk atang?”

Johari menepuk-nepuk manja pipi Nuraini mendengarkan
perumpamann isterinya it

*Maksud A supaya abang berhenti menjadi perajurit
ranah air?'

“Berentilah berjuang dan berentilah merantau, bang. Aini
Kkhuatir sat hari nant abang berdagang di rumah sendiri.
Abang berjuang selamy ini. pangkat abang cuma Kapten saja.
Berapa tabun? Dua puluh lima tahun, bang, Orang lain juga
yang kaya raya. Orang yang menjadi kuli duly tak bertanah,
baru ini sudaly ada sepulul ckar tanah. Orang duduk tepi jalan
dulu tukang bela kasut orang, han i sudab ada kilang kasut.
Abang juga
menjaga kes

ang bermati-matan memegang batang senapang

amatan orang yang sudah senang-lenang. Mari-
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lah kita ubah bidup kita bang, mengikut peredaran zaman.
Abang, kalau dikemukakan perkara abang, meming negara
sudal imau mengakui abang scorang patriot, pembela negara.
Kalan A katakan abang akan
menerpa markah “relur itk —kosong.”

Johari mendiamkan diri supaya dapat meraba hav isterinya
sambil memberinya peluang meluahkan is kalbunya. Sclain

Tapi sebagai pembina. ma

daripada it Johari juga terpegun mendengarkan kata-kata
Melayu bukan bahasa kebangsaan lagi daripada mulit scorang
tualaf yang kini telah dapat menguasair

Tidup abang merantan samalah sepert mengarang cerita
tak berplot. Sekejap sini, sekejap san—tiada tentu arah haluan-
niya. Abang mengikut peristiwa. Perantau Peristiwa lebih tepat
sifar abang ni. Tetapi abang sendiri tak dapat membuat sesuaty
peristiwa.’

‘Apa cadangan Aini?" soal Johari mahukan mesej atau pati
tuturannya imn.

“Aini tengok kekurangan abang ialah dalam soal pemba-
ngunan. Negara telah luma membina. Tetapt abang belum
ckarang bang, kerajaan sudah membuka 67 buah

Juga bangun. S
rancangan kemajuan tansh. Taps abang pula. keliarga sendiri
puin bena tak bena, Macam wana nak berkembang? Mungkin
Kita sudah lewat masanya untuk mendapatkan tanah lagi.
Lagipun abang kita abang sudah ada tanah di Lekang. Tapi
pulak, biar pun ada tanah, kalau bersikap bena tak bens, nah
sendin pun randus selamanya.

“Satu lapangan yang Aini tengok orang kita belum maju
Tagi—lapangan berniag. Di pekan-pekan besar kita sudah tak
boleh menandingi orang Cina. Mustahak modal yang besar.
kalau kita pilih salah satu rancangan tanah
aar ity dan berniaga di sana?®’
varikat kegasamaryi

Tapi, bagiimiana

yang dibuka kery
‘Rancangan-rancangan tanah it ad
sendint dijalankan oleh kerajaan.”
‘Ah! Abang ni tak usahlah bergantung sangat dengan
kerajaan. Terlampau manja. Kerjaan banyak kerjanya lagt,
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At khuati kailau dari hari ini orang kit tak mao menganly
peluang yang terbuka, memulikan permiagaan sendin g
kampung-kamping baru it, nanti orang lain memulakinny,,
Sudahada 67 buah kampuny baru ki, by

“Nah! Kisaly Tansa. luka luna mant munlnhh Olraig kita
buka tanah: orang lain mengaup kaya, Yang tinggal pada kita,
tanah dan e, bunii dan putera. huran bulik orang kiea,
Siapa yang disalabkan? Kerapan juga. Jadi pula pemherontas
Kan.- Abang menyahut seruan Ihunda, Aini juga yang tinggal
Kelaparan segala-galanya:

‘Cukuplah abang benuang, Tengoklab aeger v,
benuang. Apa jadiya? Alhamdulillah negert ks
bangun sebatk-baik saja dapit kemerdekaan, Hasil pem
inan il yaseg Jodi plrisa setls déviganiimisith. Kelimin
abang. baka abang, keturunan abung. apa perisar, apa rongkat-
nya semasi abang tua tak berdaya nanu?’

Nuraimn pun bangkst lalw terus diranggalkan pakaan ses
ragam Johan. Berbeza sunggulisusuk badan Johar dengan is-
tennya—tegap, segak dan pejal.

“Mandilah bang. Pergh bersalin, diah maghrib ni. Nant biar
Aintambil air sembahyang dulu.’

Johari teringat dia tidak sempar mendinkan serbalyang
Nuramt dahulu, malah adak sempat membina keluarga.

Sedang  Nurami berwirid, kuhm..ndn pinty dikeruk,
Nurami dengan telekungoya v perg buk
ot

“Tak ada, Tak ada. Kapren Johari tak ada di rumah.’

Semasa ity Johan sedang keluar dary bilik mandy dan ke~
dengaran suara Nuzam menadakannya di rusals, Beekainkan
wala mandrJohan pun melura ke pint.

"Sapa tu?

4 siapal” Lalu dihadang oleh: Nurami akan Johari
yang hendak mendapatkan pint,

Tetpi daun pintu terbuka sejengkal. Kelibatan topi Folis
Tentera dant celah bukaan pineu reu, Pt terkatup segera,

g sentias
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‘Ada apa w?' Lalu dikuak oleh Johari akan isterinya yang
bertelekang itu sambil membuka pintu yang terkatup tiba-
tiba tadinya. Nuraini segera mengundur dart bilik e

*Maaf s
Polis Tentera itu terpandang kain tuala di pertengahan badan
Johari. ‘Tni surat yang biru dytang untik tan.

“Nik mintak jawabkah tidak surar iniz"

1 tuan, Saya tak tihukan tuan sedang mandi.” ucap

Kurang penksa, tan."

*Kalian nann dulu dalam kereta. Kalaw saya hendakkan
kalian, saya panggil nant.”

“Baik twan.

Johari pun membuka surat itu. Makin dibiacanya, makin
terbeliak maranya. Dia membuka pintu lalu dilaungkan Polis
Tentera menyuruhnya pergi. Dia pun mendapatkan isterinya.
Nuraitit sedang menampung tangan berdoa ke hadrac ahi.

*Aaamitiim, Telah dimakbulkan permmtaan adindaku,
Nuraini. Abuang dapat cuti tiga bulan,” bertahu Johari lilu me-

hendak melabirk

rass girngnya dengan men-
y g sedang bertelekung itu. Tiba-tiba
membelah luruh waly mandi Johan:

e dahi istenn

Dari dahi tiba-tiba ke mata isterinya dicium dan dikucup
Kkatup oleh Johar sambil tangannya menguttp twali yang gugur
i

“Itu sajakah hang. bunyi surat itw?’

Nuramn yakin bukan soil cuti sahaja yang terkandung da-
Jam sarat ity yang amat menggembirakan suaminya. Tetapi
pertanyasn Nuraini vidak berjawapan kerana. Johari telah
menghilang lari ke dalam biliknya.
in pedalaman

Esoknya Johari membava isterinya ke bah
Tanah Melayu, Mulanya Nuraini menyangka hendak ber—
angin di Bukit Frazer tetapi Johari meneruskan perjalaman
menghala masuk ke sebatang jalan kecil.

“Wah! Cantiknya jalan ni. Aini tahu, lepas merdeka dulis,
kereta jip Jalu sini macan telur di hujung tanduk. Benl-hel
macam manari rok-and-roll kereta kami,”
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‘Apa abang buat jalan di s dulu?’

‘Menginng bakal peladang-peladang kita,"

“Apa naima tempat 2"

"Lembah Emas.

Mercka pun tiba ke salah satu rancangan tanah yang “lllm!
di Malaysia. Di tepi-tepi jalan kelihatan tangki-tingki
getah dan pondok ahli syarikat menimbang dan memasukkar
di buku kira-kira pendapatan penghuni-penghuni yang me«
agandar baldi-baldi susu getah dari ladang masing-masing,

Pohon getah yang meninggi it menutupkan pemandangay
saujana vang pernah dilibat oleh Johari sewaktu mengiring
bakal-bakal peneroka ke rancangan tanah itu.

Jauh lagi dan sebuah rangky susu getaly, Johari perlabankan,
keretanya dan dak berapa lania dia pun brek.

*Ke mana bang?’

“Yang tengah membilang duit tu, kawan lima abang,”

Johart pun merangkak perlahan-lahan di belakang rakan
lamanya itu.

“Berapa masuk hari ini?*

‘Hah! Usah kacaulah, Orang tengah membilang ni, Samad.”.

“Boleh pinjam? Nak tengok wayang hari ini

‘Mani ada wayang? Heil Johari! Masyak! Ak fikir s Samad
tadi.”

Kedua-duanya pun barsal 1 sambil Johari me-
narik rakannya ke keretanya-

‘It Enak Subaimi. Sama-sama beruang di Singapura. Tapi
Dila balik, dia kena cekup. Langsung dibawa ke Siam. *

“Istert kau ni, Joha

Ol yamaaf, Nuaraini ini!"

‘Dahlah kahwin ya, Dah berapa cahaya mata, Johar?”

*Ini satu saja cahaya mataku—Nuraini. Kaudah berapa, Mi?"

‘Empat. Ada perancangan keluarga menasihatkan dah cu-
kuplah w, buatsementara. . .

- Buat sementara?’
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ckah-dekaly ketawa.

Masing-masing ber
‘Marilah ke rumah.
*Tak kau mengajak, ko memang pun nak ke rmah k.’
Masing-masing pun menaiki kereta,
A, awak jangan tak tahu. Isten Subaimi i orang Sk,
ia dapat dalam hutan juga.”
‘Dah memang senasib kita, ya bang, Agaknya orang pe-
ntau memang begita nasibnya.”
*Yang mana rumah kau Sultazin?”
“Jalanlah terus. Nanti sampai jugs kit
Mercka pun berhent di rumah yang lebih besar dan comel
daripada yang lain
“Wah! Makmur betul kau Mi, Baik pun jumpa kau tengah
jalan. Kalau ridak, marnpus tak jumpa.”
*Syurga dunia dimana Kalau ddak di rumah? Ada sikit-sikit
tu, ditokoktambihlaly ukuran rumah.”
Maimun, isteri Suhaimi serta dua orang anaknya datang
‘menyambut tetamu
Rumah Subaimi sungguh luas, Luarnya scakan rumah limas
tetapi. dalamnya berbilik=bilik. Lengkap pula dengan segala
kemud perti air paip dan lampu elekrk,
“Televisyen sini terang Siaranya?'

J

han s

“Boleh rahan juga. Itilah saja hubungan kami dengan dusia
Tuar”

‘Wah! Aku nak bermalamlaly di sii, Mi

“Kecil tapak tangan, talam aku tadabikan kalau orang sudal
sudi.!

*Abang fi menyusahkan orang saja. Awak tak bawa apa-
apa buah tangan, nak bebankan orang pula,” sungur Nuraih
takut kalau-kalau tan rumah keberatan.

*Heh! Kanu dah lama tak menerima tetamu. Hendak juga
 dengar khabar orang-orang bandar,” balas Maimun.

Beralam pegagn bergulal ayam mereka hari itu dibasuly
mulut pula dengan kepaya dan teh tempatan. Berwedangan
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dengan ubi kayu dan pisang goreng serta kopi tempatan pady
petangny: ok paginys bersarapan pula dengan telur ayany
serta pulut bercecah pengat dunan.

Larut malsm it mereka tidur setelah berbual dan berborak
Kisah luma, Kisah suka duka meneroka hidup baru—Uberperang
dengan musuh tnaman dan berjihad dengan basad dengki;
bergembira dengan taian sulung dan bergotong-royong men-
dirikan masyarakat lasak dan berdisip
nuju ke arah kemajoan.

‘Budak-budak ada sekolah di sini?*

“Dari mula kami masuk dah ada tersedia.”

‘Sekolah apa?"

“Karmi ikut suara ramai. Semuanya suka sekolah kebangsaan.
Tabun depan bahasa Melayu pun ditetapkan menjadi bahasa
rasmi yang tunggal. Kanii semua dah siap sedia menghadapi
masa depan.” terang Subaimi dengan bangga.

Pukul empat pagi buta lagi Suhaimi meninggalkan rumah
pergi ke ladangnya.

Pukul lima sctengah anak-anaknya sudah bangun bersiap
hendak pergi ke sekolah.

Baru sembilan bulan Johari begjatihan dari hotan belantara,
Suara burung berkicau pada pag hari itu merindukannya akan
peristiwa lima belas tahun vang lalu ratkala berlari keluar dan
hutan bersama-sama bakal isterinya.

‘At tahulah apa yang abang tengah pikirkan sekarang,'
usik Nuraini, snaminya yang sedang menikman nyanyian
burung pada pigzi har

“Tapi masa i kira belwm halal schagar suami isteri.”

Johari menutup bibir isterinya dengan bibirmya sendiri.

Burung semakin: hebat berkicaw, Sang suria tidak me=
nyempat mengejar gelap malam. Anak-anak pun mulai kelvar
menuju sekolah.

Pada pukul sembilan pagi Suhaimi sudah balik dari ladang-~
nya,
*Berapa pendapatan dalam sebulan, Mi2"

ba-lumiba me-

332




*Mengikut harga getah. Pendapatan di sini lebib sikitlah
daripada di kampung baru dulu. Yang penting kit sini bebas
bertuankan sendi. Aku pun bukan pergi sekolah Inggeris
darjah tinggi,*

‘Ttulah. Kita tak boleh lekas mencelakakan satu-saru kema=
langan. Sctiap bala ada libanys, Setiap kesukaran ada kemuda-
hannya.’

Betul, berul tu. Dt bila terlantar di Peris dengan seorang
bini—tak bekerja pulsk—aku pikir habislah segala-galany.

‘Hari ini awak yang lebih beruntung, Tanah sepuluh ckar.
Segala kemudahan terscdia.*

Serelah makan terigah hars, Johati pun bersiap hendak ber-
tolak pulang, tetapi Suhaimi menghilang diri. Apabila Johari
pergi mendapatkan keretanya tiba-uba kedengaran dari jauly.

*Hei Johari, nantilah dulu!'

Suhaimi sarat dengan aneka jenis buah-buahan termasuk
dunan yang dibawa dari dusunnya

‘Buarapa ini semua, S

‘Bukalah but kereta |

Terjongket keberatan kereta Johari.

‘Buat susahlah membekal-bekalkan tetamu balik.*

‘Disini kalau dah musim buali, melambak. Tak termikan,
Nak dijualkan pun tak ada arang yang nak bawak ke luar."

“Tertma kasihlah, Subaimi.”

Nuraini pun membahagi-bahagikan wang buah tingan
kepada anak-anak Suhaimi yang baru balik sekolah.

“Tinggallah sini Jo. bila rindu=nndukan hutan.”

Esoknya pula. Johari pergi berrenmu dengin rakannya Irwan
di Studio Syarikat Filem Bebas hendak melihat filem karyanya

‘Encik Irwan dah lama tak ada di sini. Dengamya dia buka
keda,®

*Dimana?’ tanya Johari,

Jalan Perwira, di kawasan baru buka di pusat kota,”

Pembangunan rupanya bukan sabaja di luar bandar. Di
tengah-tengah ibu kot pun muncul seksyen-seksyen baru
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seperti di Petaling Jaya. Setelah berpusing-pusing dh kawasan
barw ity terlihat terpampang besar papan tanda “Usaha Irwa-
ki, Johari pun meletkkkan keretanya di padang letak ke
reta yang tidak berapa jauh dan twko lrwakim dan secar
dtam=cian dia pun masuk toko. Nun kelihatan Irwan sedang
di meja membuat sesuati.

Kedai ity terbagy dua—saru untuk menjual buku dan ma=
jalah manakala sebahagian lagi, sebuah studio rukang gambar
geringannya.

“Encik nak apa?' tanya scorang pelayan toko menyambut
Johari.

“Tengok-tengok buku.!

Kelihaan di dalam toka ifu berbagai-bagai Jenis buku,
Tetapi yang banyak sckali buku dalam bahasa kebangsaan dan
Indonesia. Sedang membelek-belek buku itu, das sudut mata
Johari, kelihatan Irwan merenungnya. Setelah lama merenung-
nya, balik dia menulis. Kemudian bangkat dia dari kerus
menuju ke arah Johar. Johari membuntutkannya, scolah-olah
hendak menangkap cahaya sambil mernbaca buku. Berundur
balik rakannya.

Samibil dia memaling, kali ini tertangkap matanya dengan
rmata Lawrence yang baru turun dan kereta dengan membawa
kamera 8 mm.

“Hlei, Encik Johari! Bang Trwan, Encik Johari nit!

Johan tidak dapat berselindung lagi. Teratuh sebuah rak-
rak kecil bila lrwan meluru mendapatkan rakannya.

“Hidup-hidup awak kenakan saya, Nampak dari jaub ada
smbasannya. Tapi bila dekat, dibuntutkannya kia! Apa kha-
bar? Bila datang mi?"

“Kalaw tak kerana Lawrence nampak tadi,

‘. Encik Abdul Hikim . ... bukan Lawrence lagr."

*Maaf, Hakim - . . oh dari sebutin Law . . . Lawrence it
jadilah nama Hakim, ya?*

“Itu kebetulan saja. Tapy dia memang telah menjadi hakim

\ 1

e kan tabii manusia.”

334



‘Bila berlaku im semua? Saya tdi terus perg ke studio.
Ingat hau nak tengok muka pelakon yang cantik molek m
dalam filem.

“Peristiwa penggambaran di Tompian itwlah pendorong
yang membawa kami ke sini,’

“Macam mna pulak we'

“Tanya si Hakim," ujar Irwan sambil menuju ke scbuah van
yang membawa buku-buku pesanannya.

‘Gambar enak wu, tak payahlah enak can. Sampai
yaumilgiamah pun tak kan dapat encik jumpa,”

Abdul Hakim memulakan kisah. Dia membawa Johari ke
dalam bilik gelapnya.

“‘Mengapa?”

“Sudah disabora) dari mula lags.'

*Sabota) macam mana? Tak ada filem dalam kamera it
atau tak dicucr betul-berul?!

“Saya diupah lima rarus nggit dari lima orang rakan Bang,
Trwan supaya menjahanamkan usaha abang yang pelurus it

‘Oh! Yang kamera jawh ke dalam sungai ine memang
awak sengaja buang?'

Guilty consesence, encik. Sungguhpun teruk saya dibuat
oleh Bang Irwan, tapi dia pun sama-sama andi pelub. Bukan
untuk namanya sendiri tapi erdimya bagi saya juga.”

“Takkankah pasal itu, awak samipai masuk Islam!’

Hakim menggaru kepali.

“Saya tak tahu macam mana nak mulakan kisahnya. Tapi
tingkah laku dan bawaan Bang lrwan itu menarik hati dan
menginsafkan saya. Bila diakena buang kerja, not even one word
of accusation against me. Tapy cha hulur tangan kepada saya,
‘Goodbye Lawrence. Thanks for everything’ katanya. Lagi men—
dalam guiilty conscience saya. Dia belum thit saya kena upah.
Mulut saya pun berat. Malu agaknya. Teringat saya beraninya
di medan perang. Ketawa di tengah—tengah tembak-menem-
bak. Begitulah juga dia tak takut dibuang kerja. Saya pula yang
takut. Terngat saya dia bertahu saya rahsia idupoya, Dia
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stidsa tuk lupakan Tuban: Tuhan ity kawannya. dia cakap,
*Bila bercakap pasal Tuhan dan lslam. dia beritahu saya saty.
ST agama yang mienarik hati saya, Kawnya. macan Adam,
ama cuma satu dari mulanya. Agama it macam Kingdom,
ari satu period ke satu period ada Rajanya i Nabi atay,
asul. Jadi macam mana orang mengaku taat seta sama Raja.
gitulah kepada Nabi yang keluar satu-satu tempoh 1w, Bee
tulah Tepas Musa datang Isa. Tapi ada orang yang tak mau
ut. Macam orang Yahudi. Mercka pun Jadi musub Jesus,
au bunub Jesus, sekalipun Jesus juga orang Yahudi asalnya.
facam ita juga lepas Nabi Isa datang Nabi Muhammad. Dan
Jara ini, kata Bang Irwan ada dalam kitab Injil—bukan
ible yang sudah ditranslarckan sekarang .
alamn Gospel of St. Bemahas ada discbut dalami ayat 163,
dawa Christ ada beritahu  tentang  kedatangan Nibi
fuhammad. Banyak orang saya tanyakan hal St. Bernabas
da yang tak beri jawapan. Ada yang wduh saya kafir-
ang kata sebab St. Bernabas i terang-terang sebut
Auhammad dalam kitab Gaspelnya, maka Gospelnya dibvara
an oleh Majlis Knistian 300 tahun sebelum lahirmya N
Aubammad. Kepala saya pusmg tapi Injil asal seperti yan
iakui oleh Bible sendini sudah tidak ada kg Jadi, maca
sana nak buat reference? Tapy dalam Bible dalam riga em]
yat Bab John ada disebur sesudaly Jesus akan datang scorang « -
dak disebut nama, cuna seorang comforter menggantikan e
lan diminea kia semua bagi kerjasama kepadanya. [ni by
aya fikir panjang. Ada satu-sata yang tak betul,” jelas Ha
anjang lebar, dia terus termenung,

*Oh! Trulah sebabnya nama perusahaan ini “Irwakim™
rwan dan Hakim, ujar Johan membuat kesimpulan.

“Duit lima ratus finggit it sama wang sunpanan saya e i
ahwin, semuanya saya jadikan modal buka keda .

*Sudah jadi adat dunia, Hakim, denghi dan in ha jtu @
i mana-mana,” ulas Johari.

“Kehendak Tuhan juga i, Dihalaunya kami dari sana.
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arang kelima-lima oran it/ bergasak sesama sendii hendak
erebut pangkat. 13t sini kami berdua bebas seperty burung,’

“Tapy, tidakkaly terbuang bakat perfileman dari dunia filem
ta yang masih membudak ligi?*

“Bang Irwan dan saya ada Rancangan Lima Tabun kami
ndin. Tengok-tengoklah commerdial dalam televisyen selalu.”

Mereka pun keluar dari bilik gelap icu.

Pelanggan pun membanjiri kedai Irwakim ita, Terasa
hari mengganggu rakan-rakannya berniaga. Dia pun me-
rundur diri.

‘Maliam nann datang lagi, Rumah kami di tingkat aas.”

Sekembali Johari di rumahnya pida lasut asar, kelibatan be-
pa buah keret meninggalkan rumabnya. Dia pun me-
skan minyak di jalan kecil itu, takut kalau-kalau ada kema-
ngan berlaku. Teringat Jobari dia keluar tanpa memberitahu

rinya.
Johari pun menyeluk sakunya. Surat akhir dari kementerian
mg dira
an-jangan isterinya dapat ahu dan mengambil tindakan
ndiri. Ditekannya minyak lagi. Sesampar sahaja di halaman
mah, kelihatan kesemua orang yang meninggalkan rumah-

piakan danpada isterinya itu sudah tiada lagi. fa-

a itu keturunan Cina belaka. Isterinya ndak kelihatan,
eluru di ke dapur. Pelub menitik di pipi Nurini.

“Bang, ke manit abang pergi?’

‘Rumah kawan. Apa orang-orang tu buat di sini?’

*leulah ying Aim nak tunjukkan abang dul Abang, Aun
inta maaf tak meminta kebenaran abang dulu menggunakan
mah i1 sebagai tempat belajar agama Islam.”

‘Orang-orang itw semua baru masuk Islim?’
“Tiap-nap mingeu kami bergilir-gilit rumab mengadakan

va keluar
., sebenarnya nak pergi mengaji di rumah kawan saya di
tan dulu. ..

.. Binisi Ju Ling?'

lajaran agama. Dulu abang sampai cabut lari bila

‘Bukan. Ada yang b Baru sa saja yang dapat siya
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. Temipat mula kita bertemu.”

*Ah! Tak usahlah berguran. Adakah tengah-tengah gunung,
fan hutan?"

“Bukan di atas gunung. i lembah tempar kita keliar dari
weraka hyav w”

*Di lembah mana sebenarnya, bang?”

*Lembiah Eriias, tesmpat Subaim tinggal."

*Yakah lembah it yang kita lalui dulu?”

“Tak percaya, mani kita cari air tegunnya. Seminggu duly
bang pergi merayau di sitn. Rupanya tak berapa jauh dari
unga pemandu kita dulu.’

*Perniagaan apa yang nak kita mulakan?'

‘Ingat dulu Suhaini kata banyak buah-buahan dan hasil
campungnys melambak? Tak ada siapa yang menjualnya, Nah,
chagaimana Junjungan, kita mulakan permagaan selaku gjen,
api sekarang apa nak dibuatkan? Awak dih membawa, Abang
helum boleh memikul lagi.!

“Hah! Kalu daly bagar dikata, nyawa dan badan beta se-
alikan. Tapi apa jadnya dx ngan’ pangkat Leftenan Kolonel
alw;um yang ditadliahkan.

«. Mucam mana awak tahu perkara itu?*

“Tengoklsh mak. anak mak ni. Semuanya nak disorokkan,
daripada Aumi. Tapi kertas-kertas dan surat-surat rahsianya tak
distmpan bak-baik. Bersepah sya. Anak mak ni, jangan mak
tak tabu. Negara daly loncatkan: pangkamya dari Kapten ke
Lefienan Kolonel dan boleh memimpin satu batalion askar!
Malis Aini rasariya, selama ini Aini marahkan negara, Daby dua
puluh lima taliun abung jadi pejuang, bary Kapren siga pang=
katnya. Rupa-rupanya selama ini ada dalam sakunya surat
lompat pangkar. Agak it kali pertama berlaku dalam tentera
kita. Sekarang apajadinya, bang?*

*Abang sudah bersara. Abang sudah letakkan jawatan.®
*Bersara dalam pangkatapa?’
*Bukan pangkat yang abang kejar. Selama bercut n banyak
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dali abang pandang—Megat, Subaimi, Trwan, Lawrence, S
muanya mendatangkan fikiran,

‘A7

“Ainilah yang paling kuat suaranya menggesa “pulanglah
perantau’™.

Tiba-tiba Nuraini pun menangkap leher Johari, Tbu, ka-
kak. sepupu, ipar bertempiaran semuanya keluar dari bilik.

‘A’

“Apa bang?" soal Nuraini bersuara manja dalam dakapan

‘Salab tempatnya Ann gemuk ni,

* . Adei!!

341



PENUTUP

L ANGLAH Perantau telah melakarkan pergolakan tanah aie
i tanah yang bernama Semenanjung Tanah Melayu yang:

gandi " en Melayu, persch negeri-
cgeri Melayu dan Negeri-negen Selat hingga sepulub tabuny
werdeka menjadi Malaysia dengan tergabungaya Semenane
1ng, Sabah dan Sarawik.

Sey dah merdeka, terpecahlal plring pen=
yjahan, melepaskan mata ke arah dunia sejagat atau sekurang-
urangnya ke soal rantau disini. Tetapi masth ada gt & dalany
egen anasit-anasir yang hendak merebue kuasa. Maka terce-
uslah sejaraly hitam yang dipanggil Penstwa 13 Mei.

Peristiwa 13 Mei ini membuka lembaran baru dalam seja-
Jh tanah air. Boleh dikatakan inilah bato ujian utama bagh
iegara yang berbilang kaum, agama dan kebudayaan. Rakyat
lilarang tudub-menudub sesama sendini tetipt digalakkan
nencari kesilipan dan memberulkannya. Terdapat salah sat
wunca berlakunya perisiwa itu ialah kendakimbangan peng-
gihan kekaysan negara. Kium bumiputers yang teramai se-
caly bilangannya didapati sedikit sckali agihan kekayaan nega-
anya, Atas persetujuan semua kaum, maks muncullah Dasar
Ekonomi Bary (DEB), Untuk menjayakan dasat ini diberikan
empol selama 20 tahun bagi buniputera mencapai 30 pera-
s ckuiti dalam ckonomit negara,

Sclama ini kaum-kaum di tanah air in telah diperkotak-
atikkan di dalam kawasan tertentu oleh penjajah mengikut
dasar ‘pecah dan perintih’ mereka, Misalnya kaum bumi-
putera di dalam kotak pertanian kekampungan, Cina di dalam
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kotak perlombongan dan permiagaan manakala kaum Todia di
perladangan. Jadi, pada mulanya terdapat sedikit pertentangan
atkala dilaksanakan DEB yang memecabkan kotak-kotak
mata pencanan itu. Yang LC!Hbum terasa tergugat apabili
orang luar melangkah masuk ke dalam apa yang dianggap
wilayah tradisinya. Tetapi setiap penimpin yang bersemangat

muhibah dan perpaduan negara. telah memberulkan keadaan.
il

Tetpi sebelum " sendiri dapat
diri dalam keadaan yang agak asing baginya setelah l’(.ﬂ-\]lull“
ahun pihak penjajahi menanankan perasaan hina bagi ses
orang bumiputera berntaga tetapi lebih mulia pula makan gy,
maka kerajaan telah melancarkan rancangan Revolust Mental.
Rancangan in khusus bagi orang Melayu untuk melengkap-
kan diri supaya lebih pandai menggunakan peluang-peluang
yang ada agar kesulitan-kesulitan. hidup mercka dapat diha-

puskan dan dengan itu dapatlah bersaing dengan kaum-kaum
Jain di tanah airnya .

Tergerak juga hati hendak membuat satu sequel atau lan-
jutan pada Pulanglahi Peranian - dengan perkembangan-
perkentbangan banu itu. Belum sempat merangkakan centa,
saya dijemput oleh piliak RTM menyiapkan satu sin ulting
TV menyumbang ke arah Revolusi Mental ini. Dibernya
tuang lingkup tiga pemudi yang tinggal di ramah pangsa di
tengah kota sebagai permulaan cerita. Saya mernilih scorang
gadis kampung tap kelulusan SPM jurusan sains, seorang
eadis bandar yang memang anf tentang selok-belok hidup di
kota dan seorang gadis Cina yang menumpang dengan kedua—
dua gadis it

Bag saya, penghijrahan dan kampung ke kota tidak dapac
dibendung lagi. Tapi yang diperlukan ialah ilmu pengetahuan
untuk menghadapi cabaran di kota di samping bersedia me-
nyingkirkan sesctengah nila tradis yang menghalang pen-
paian kemajuan. Sijil SPM jurusan sains atu peru dileng-
kapkan dengan pengetahuan berinteraks sesama manusia.
Faktor manusia dan kemanusiaan ini amat penting dalam

343



capaian sesuary kegayaan, Akibatnya, hanya tujuh daripada
episod siri Tiga Dara ito tersiar.

Benarlah seperti kata perancang, Revolusi Mental, bukan
udah hendak menukarkan cara pemikiran luma hingga
thentuk sifat-sifat intsiatif, imaginatif, jimat cenmat, berdika-
berdaya mencipta dan berani mengambil risko demi ke~
wan. Beberapa tahun selepas berjalannya DEB barulah
ang Melayu dapat memmbang semuly sifat-sifat askinya
enghadapi cabaran-cabaran semasa sepern. lemah lembut,
alu, pasif, tidik berani menuntut hak, suka berfoya-foya dan
ap ‘tak apa’ dalam beberapa hal,

Syukur dengan berubahnya sikap melalui Revolusi Mental
1 terbentuk juga beberapa usahawan Melayu vang berjaya.
ayil ang-

idak kurang juga mereka yang menggulung tikar
ip mercka ini kekurangan ilmu terutama sckali dalam bidang
sntadbirin dan pengurusan.

Jadi. sebaik saja bersara dary kerajaan. akhimnya di Kemen-
rian Perdagangan dan Perindustrian, dalam tabun 1983
an mulai menulis mengenai pentadbiran dan’ pengurusan
Alam bentuk novel. Secara kreatif ini dengan menggunakan
{ucon atau humor, dikira dapatlah dimanfaatkan oleh orang
g akan perkara-perkats yang begity wknikal, tawar dan
ambar itu. Tetapi belum selesa usaha ini, saya telab diambil
leh RTM berkhidmat kembali selaku penyunting dan penu=
s skrip secara kontrak. Satu jawatan vang mieragut masa la-
ang. Terpaksalah dilupakan buat sementara projek novel itu.

Dalam tahun 1986 saya diminta menyediakan satu siri kor=
orat menjelang tamatnya tempoh DEB, Saya pun me-
gambil peluang i untuk menghidupkan kembali 15 novel
u di samping menguji sambutan para penonton. Alhamdu=
lah enam episod pertamia dalam siei Rempah Ribu ini men-
apat rating yang tinggi menyebabkan disambungkan lagi

aya

engan tujult episod seterusnya. Tahun 1997 setelah bersih
aripada hak-hak staran R'TM, barulah dapat diterbitkan kar-
ini dalim bentuk asalnya berjudul Konpeni Kepayang oleh
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Penerbit Fajar Bike Sdn. Bhd. Pentadbiran dan pengurusan
dalamy novel itu bukanlah hanya untuk pejabat dan syarikat
bahkan uneuk rumaly tangga dan peribadi sendiri bagi menca-
pai kemtajuan,

Di pengh dekad abad m liah Wawasan 2020
yang mehibatkan semua kaum ke arah kemajuan negara dan
bangsa Malaysia. Kaum bumiputera kini sudih pun bersama-
sama kaum lain menceburkan din dalam: membangunkan
negara terutama dalam bidang ckonomi.

King, kita telah mempunyai kereta, lori, motosikal, pedati
elekerik. malah pesawat buatan kita sendin. Bandar-bandar
baru, sata demi satw muncul. Di bandar-bandar yang sedia
ada, pencakar-pencakar langit menjulang tinggi. Kenderaan
dan. barangan buatan Malaysia boleh didapati di Tuar negara.
Bahkan: pengusaha-pengusabia kita sudah pun melabur dan
berusaha di negeri asing, Péluang bekerja di dalam negara juga
telah menarik berjuta rakyat asing ke tanah air.

D1 tengab-tengal kemakmuran i uba-tiba jatuh nila
mata wang, menyusul keadaan yang serupa di neger-negeri

jiran! Terhenu seketika setengah-setengah projek pumh.mgu-

man: Ekanomi gawat. M mencari scbib

bab musibah yang datangnys secara tiba-tiba ini. Ada yang
mengatakan Soros yang menjudikan mata wang, Ada yang

secira berseloroh mengatakan bukan Soros tapi boros,

Walau apa pun sebabnya, selaku orang Islam kita perlu
mengambil ikebar daripada perkara=perkara seperti Pendudu-
kan Jepun, Malayan Union, Darurat, Konfrontasi, 13 Mei,
Meleset 80-an bukanlab didatangkan tanpa sesuaru hikmar di
sehaliknya

Penjajahan tiba bukan dalam satu bentuk saja. Kita telah
bertalu-talu menangani penjajahan politik. Kim, merasalih
pula ckonomt. Berd ferang Asit fnenca-
nangkan alat mendatang il adalal alaf Asia dengan muncul-
nya beberapa harimau ckonomi di rantau sini, Mahukaly me-
reka melibar rakyat yang permah dijajah dahuly menuant
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k@ Tewpi sudalikah kita berap scdia nienghadaps
2t kemakmuran material hasil daripada usaha-usaha pem

sunan kita?

eluni seripat bertapak Jagy tekiologi maklumat yang se-

. diusahakan, telah pun dicaralikan kemaksitan menyu-

kenakmuran it meladut sacelit, mternet dan ala-alac

o elekeronik yang cuba membuktikan teon Freud bahawa

k laku manusia didorongkan oleh naluriseksnya.

[eradhlah kesumbangar si bapa yang sudah tidak menge-

anak yang dilahirkannya sendin: lumpublab remaja oleh

I dan ATDS: berkeharanlah pembawa virus HIV mencars

igsanyd selain danpada rasualy, pempuan. penderhikaan

kelesuan daya menangkis musibab .

Apakah penawar bagl gejla 2 sosial buruk i kalan
k agama dan pendidikan akhlak atay moral? Taps apalah
wa lag kalay perisai agama dan mordl i sudaly sewe-
weningnya disambmg-sumbingkan oleh mereka yang
k takue kok tammbah dan mengurangkan, dalam ben-
bidhah dan khurafat, paca syariat Islam yang telah pun di-
Jharkan olel Allsh dalam wahyu-Nya yang terakhir se-
ai agama yang sudah pun sempurma?

Apabila ada refornus yang hendak memurnikan agama
ipada bidaah dan khurafat dan mengembalikan keadiannya
erti pida zaman Nabi dan Khalifah al-Rasyidin dahulu, ada
4 yang terikut-ikut tindak-tanduk penjagah dahul mem-
k-bivikkan bahawa reformis it daripada Kaum Muda,
mbahayakan Kaum Tua yang mempertabankan ajaran-
ran nienck moyangnya dahulu, Tanpa usul periksa pegi-
wnnya, bertindaklah mereka ke atas yang hendak memurni-
» agarna it Dibuatya ia berpegang pada al-Quran dan
ah Nabi selaku ali sunah waljamaah, bermakna penindak
ahmenolak Allily saw.t. dan Muhammad s.a.w. yang dilaaz
 ditasyhidkan dalam syshadat sekurang-kurangnya 17 kali
Jart sewaktu solat! Bersorak-sorai dan bertepuk gemuraliah
njagaly agama dan budaya dalam tentera iblis dan jaub
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kerana dasarnya memecah belah umat Islam: masih diikuy
oleh anak negeri sendint sesudah Jama ditinggalkan.

Bezanya di aneara penjajih dan perndak falah peagah
telah pun mengkayi dahuly bagaimana hendak menjadikan
Melayu satu bangsa yang jumud atau beku dengan akidalinya
berkeeai dera manakala si penindak puls warak beranal tanpa
mendalami sendin ilmu agamanya dahulu, semata-mata tkut-
ikutan' s
mens

- taasub dengan ajaran-ajaran nenck moyangnya,
an hadis Nabi bahawa sesudah Baginda wafat akan
muncullah setap: seratus tahun wlama yang memumikan
agama daripada segala khurafat dan bidaah.

Beginiluhi bergolaknya tanah air kite menghadapi cabaran
peajajah demi penjuiah selama lebih 40 thun merdeka ini.
Soal-soal inilih di antam kandungan di dalam novel ketiga
saya yang berudul Buar Buang Anak yang diterbitkan bersama-
sana terbiean semula Pulanglaly Perantan ini selaku lanjutan
perstiwa-penstwa dalam negara. Semoga dapatlah dijadikan
agama dan pendidikin moral scbagai perisai yang bersih,
diredai Allah dan benar-benar kebal untuk menghadapi ca-
baran-cabaran semasa dan alaf mendatang.
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Sutkewe-huakey dalam siri ini;

L1

\Z1Z

AZIZ1

AZMAH

MANA SIKANA
MAZNAN
MOMD. AFFANDL

OTHMAN

RAHMAN

SHAHNON

SURATMAN

WISRAN

Belahan Mumpt

Harga Sebuah Keranda

Orang Hanyut

Trisula

Biar Buang Anak

Bunga-bunga Derhaka dan
Cerpen-cerpen Pilihan

Kompeni Kepayang

Pulanglih Perantau

Hoi!

Tukeai

Awang Kirana Mudir Besir

Pantai Kasih

Singgahmata

Syajar

Cikara

Bukan Alli UMNO Bukan Salah SSB

Ciitra Pujangga

Tampang Sasterawian

Jerung Darat dan Cerpen=cerpen Lain
Kalut

Suluh Peraba

Takungan Hajat

Tirai Tokoh

Ihu Adalah Pentafsir & Sungi

Igauan dan Cerita=cerita Lam

Tok Guru

Umimi dan Abang Syeikhul

Tiga Lelaki

Penghulu yang Hilang Segala-galany
Daun-daun Mahoni Gugar Lagi
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